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VII

DISCURSO DE PRESENTACIÓN

Pronunciado por el Dr. en D. Jorge Olvera García, Rector de la 
Universidad Autónoma del Estado de México, el 13 de septiembre de 2013 
en la velada luctuosa solemne en honor al Mtro. Horacio Zúñiga Anaya.

Poeta, tu Universidad te canta, te honra y te respeta, de la misma forma en 
que tú lo hiciste, del mismo modo en que tú cantaste los más profundos versos 
y la más sugestiva prosa.

Así, de esta manera, ponemos a vuelo tu maravillosa imagen de hombre 
libre, de varón coherente, de bardo silencioso, pero al mismo tiempo lleno de 
estruendosos motivos.

Poeta de Toluca, orador del Instituto, a ti te recordamos con un Laurel y un 
Crespón porque sabes y sabes bien, que la juventud a la que tanto amaste y tu vida 
diste, sabrá recoger las semillas sembradas en los muros perpetuos de la ahora 
Universidad republicana, libre y autónoma de tu solar nativo.

•	 Con tu venia,Maestro, orador y poeta Horacio Salvador Zúñiga Anaya.
•	 Honorable Consejo Universitario.
•	 Señoras y señores integrantes del Honorable Colegio de Directores.
•	 Mi sincero saludo a una universitaria de amplio valor humano y

profesionista exitosa, Lic. Martha Hilda González Calderón, Presidenta 
Municipal de Toluca.

•	 Saludo a quien tuvo el enorme privilegio de compartir miles de
experiencias con el Maestro Zúñiga; a su secretario y amigo Gonzalo 
Pérez Gómez.
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•	 Saludo también, a una promotora incansable de la obra de Horacio
Zúñiga y de uno de sus discípulos más distinguidos José Muñoz Cota; le 
reiteramos que esta Máxima Casa de Estudios es casa de mentes libres 
como la de Alicia Pérez Salazar.

•	 Mi saludo a los integrantes del Honorable Cabildo de Toluca.
•	 Mi reconocimiento a los líderes sindicales de la faapauaem y sutesuaem, 

gracias por su presencia.
•	 Saludo al Gabinete Universitario.
•	 Destaco la presencia del cronista de nuestra noble Institución, maestro

Inocente Peñaloza García.
•	 Poetas, escritores, investigadores y comunidad de oradores que se dan cita

para honrar la memoria del ilustre Horacio Zúñiga.
•	 Sociedad mexiquense, sociedad de Toluca.
•	 Universitarios todos:

“Horacio… hermano mío, te traigo mi palabra emocionada… porque la huida 
de tu espíritu no es sólo para mí, como para todos, la fuga de una entidad de 
excelencia que tuvimos el privilegio de sentir junto a nosotros, tú y yo hicimos 
juntos la vela de nuestras armas literarias y juntos nos lanzamos, como Quijotes 
alucinados, a desfacer entuertos”… Así despidió Enrique Carniado a su amigo 
entrañable Horacio Zúñiga.

Del mismo modo y sin punto de comparación, hoy recordamos que hace 
57 años, la existencia del poeta de Toluca transmutó los tiempos y las eras, para 
cifrar su estrella en el in�nito universo de la idea y la imperecedera voluntad.

Horacio Zúñiga tramontó la �nita existencia humana, rompió el silencio su 
poesía caudalosa y libre.

Él, le dio sentido y razón a la cátedra en el Instituto Cientí�co y Literario, 
ovacionado desde el primer instante en que sus alumnos escucharon su voz de 
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barítono, lograda a base del ejercicio que le imponían los hermanos maristas en 
su infancia.

Fue un hombre destinado a la cultura, nació para ser maestro, nació con 
espíritu de poeta, nació para dar lustre a las palabras, para defender nuestro 
idioma, para recrear el lenguaje que constituye y sostiene a los hombres.

Eso fue, un destinado a cumplir con el más noble de los designios, iluminar 
conciencias e incendiar temperamentos; cumplió a cabalidad las palabras del 
genial Simón Bolívar, el más grande libertador cinceló: “que el objeto más noble 
que puede ocupar el hombre es ilustrar a sus semejantes”.

Zúñiga cumplió y amplió el concepto de maestro, en tanto es éste, según 
Albert Einstein: “quien cumple el supremo arte de despertar el placer de la 
expresión creativa y el conocimiento”.

Maestro fuiste y serás; porque supiste ser guía del alumno, ejemplo de vida, 
conductor de individuos. Todos los conceptos del Maestro caben en ti y en ti 
se multiplican.

Si escuchamos a Platón diremos “que el Maestro es el que escoge los caminos 
de la belleza para llevar al discípulo a la verdad, de tal manera que su acción 
trascienda el apostolado y el discípulo acabe por corroborar, en el ejemplo de la 
vida perfecta los postulados de los labios omnisapientes y las conclusiones de la 
inteligencia humana”.

Enseñar sin mucho es instruir y el que tal cosa hace, puede ser profesor, 
catedrático, pedagogo, conferencista; pero Maestro sólo está reservado a las 
mentes que logran de la conducción de espíritus su apostolado.

El propio Zúñiga describe al maestro como aquel que con la sublime belleza 
de su palabra conjunta sabiduría, belleza y amor, las tres entidades con las 
que asoma al discípulo al vasto panorama del mundo, haciéndole sentir valor, 
responsabilidad y orgullo.

Quien impulsa elementos de pasión, de entusiasmo y de justicia, como fuerza 
creadora y potencia reivindicadora de los más altos timbres del espíritu humano; 
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quien transforma el carácter crítico en constructivo y postra como �nalidad, 
volver humano al hombre, que es esencia viva, motor del mundo, ejemplo de 
civilización, centro, motivo y razón del universo.

El primer nombramiento que recibe Horacio Zúñiga como profesor está 
fechado el 12 de febrero de 1926.

A partir de ese momento y para siempre conquistó con vehemente vocación 
su fama de hombre de letras y labró su imagen de poeta, sólo eso, formalizó su 
condición de poeta, porque el poeta nace, la naturaleza designa la condición de 
cada quien y a él lo hizo poeta, para decretar la verdad, para elogiar a la belleza, 
para ennoblecer al hombre.

Su fácil y persuasiva expresión y la solidez de su cultura humanista y �losó�ca, 
hicieron de él un maestro carismático, arrebatador, admirado por sus compañeros 
y envidiado por quienes denostaban su estilo poético, sin comprender siquiera 
que los Titanes, que los gladiadores del verbo, hablan y escriben para estar a la 
altura de olímpicos diálogos, porque se entienden con lo divino y le susurran al 
hombre la magia eterna de la poesía.

En el Maestro Horacio Zúñiga dimensionamos primero al hombre, ya no 
únicamente al ser racional de Aristóteles, sino más allá, al hombre que tiene 
poder sobre sí mismo, al que sabe hablar y callar, y Zúñiga lo supo, al que ejercita 
placentero, rigidez y dureza consigo mismo.

Y él lo fue, hombre de hierro con sonoridades de cristal, galerna devastadora 
con trinos de ruiseñor, bélicas fanfarrias con cadenas brizadoras, halos aromados 
en broncíneo vaso etrusco; hombre fuiste, hombre de carne y hueso que suspira, 
hombre soldado de las más aromáticas batallas del verbo. Hombre que sedujo a la 
aurora y fortísimo luchador de la verdad y la belleza hecha esencia, motor y motivo.

Hombre fuiste Horacio, a la altura de los más grandes, hombre con estatura 
de titán, genial ejemplo de ruiseñor armado.

Cabe el verso que otro de tus distinguidos discípulos, Octavio Paz, dedicara 
al poeta español Luis Cernuda:
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Ni cisne andaluz… ni pájaro de lujo.
Pájaro por las alas… hombre por la tristeza
Una mitad de luz… otra mitad de sombra
No separadas… confundidas.
Una sola sustancia
Vibración que se despliega en transparencia
Piedra de luna… más agua que piedra
Río taciturno… más palabra que río
Árbol por solitario… hombre por la palabra.

Y volvemos a Carniado: “Por eso yo te conozco a ti, como tú me conociste 
a mí, por ese milagro de transparencia que hizo de nuestras almas, pantalla 
televidente; en la que se re�ejaba la secuencia de nuestro acaecer sentimental, 
en la que se concretaban en imágenes nuestros pensamientos y se expresaban en 
nuestras palabras, nuestros ideales”.

El poeta amó profundamente a Toluca, las calles de esta ciudad escucharon 
su voz, deslumbraron sus cúpulas con la �ligrana de su verbo peregrinante; el 
poeta de la soledad dejó semillas regadas por las calles silenciosas y frías de su 
ciudad provinciana.

Se lo dijo el poeta en su oración fúnebre: “Toluca ha sido �el a ti como tú a 
ella… vigila tus pasos solitarios, se ha empapado de silencios para que pudiera 
volar mejor el ave de tu pensamiento y; hasta en ocasiones, ha enmudecido sus 
campanas para no perturbar tus re�exiones”.

Junto a Enrique Carniado, Pastor Velázquez y Vicente Mendiola conforman 
una generación de institutenses que transformará para siempre la vida de Toluca 
y serán la masa pensante y creativa del Estado.

Se educó a los pies de los más sabios de la época, de maestros como moles que 
piensan y transforman… de Manuel Gómez Morín, de Antonio y de Alfonso 
Caso, de Vicente Lombardo Toledano, de Erasmo Castellanos Quinto.
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Dirigió la Biblioteca Pública del Estado, siguiendo el mismo destino de las 
grandes mentes que con su pluma transformaron este país; tuvo bajo su resguardo 
y dirección una biblioteca de la que abrevaron todos los conocimientos que los 
libros guardan.

Adquirió desde su juventud, una cultura enciclopédica, su mente era un 
recetario de frases, de poemas genuinos, de discursos orfébricos; fue un artesano 
del verbo, labró la piedra del conocimiento con tenacidad y paciencia, paciencia 
de santo y devoción de profeta.

Orador, el más grande que ha habido, el más bello, el más orquestal; orador, 
porque para sí mismo practicó la gimnasia de la inteligencia sobre la tribuna más 
alta que pueda existir: la de la conciencia y el corazón del hombre.

Es por antonomasia el más grande verbomotor que ha tenido la tribuna mexicana.
Sí, Ramírez el incisivo; 
sí, Altamirano el admirable; 
sí, Jesús Urueta el perfeccionista, el príncipe de la palabra; 
sí, López Mateos, la lengua de bronce; 
sí, Muñoz Cota, el arquetipo del orador completo.

Sí… todos ellos dieron lustre a la tribuna de México; pero Zúñiga es el poeta-
orador que hace del caudal del verbo una tempestad, el escultor que hizo hablar 
a la piedra; como Bolívar el poeta-soldado que de cada batalla hacía una sinfonía 
o como Morelos el estratega, que enaltecía a la patria en cada campiña. 

Así es Zúñiga, el comandante de la idea, el general de la belleza, el almirante 
de la imagen, sin más ni más, el mariscal del verbo; como un manojo de 
relámpagos embravecidos y de fuerza y de verdad… el poeta de ritmos humanos, 
el orador de sinfonías.

Fernando Pessoa solía a�rmar que “el nombre no signi�ca nada y a la vez 
lo es todo”.

Para Horacio Zúñiga representó su destino, en su nombre llevó la misión 
de literato, de varón enamorado de la idea; en su nombre se re�ejó al escritor 
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contra la indiferencia, literato de éxito y con voz propia, poseía una conciencia 
insatisfecha; directo en la expresión de sus juicios, fustigador de la injusticia, 
del autoritarismo, de�ende la bondad como el mayor argumento para una 
revolución. Apela a la razón, reivindica el sentido común y la prevalencia de la 
ética. Desafecto de la envidia, protagonista de una experiencia vital intensa.

Así era Horacio Zúñiga, disciplinado, tenaz, melancólico, reservado, coherente 
en sus convicciones, serio, severo, solitario por temperamento y soledoso por 
esencia; tímido, tierno, implacable, pesimista, leal, sincero, generoso, duro por 
fuera y frágil por dentro; poseedor de un acentuado sentido de la dignidad, adusto 
y beligerante; un hombre poseído, desde la juventud, por una insaciable curiosidad, 
acostumbrado a decir lo que pensaba y a meditar lo que decía, hasta labrar una 
apariencia de labor misional laica.

Saramago, el genial escritor portugués, a�rma que “somos seres de búsqueda”; 
seguimos el camino para encontrar algo, nos aventuramos a a�rmar nuestra 
condición humana a través de nuestros hechos y cuando dejamos la existencia, 
seguimos buscando, es una constante perpetua, la búsqueda de lo que somos, a 
través de lo que creemos.

Tal vez por ello, Borges a�rmó: “el tiempo, es la materia de la que estoy 
hecho”; y nosotros decimos, el tiempo es sólo la sustancia que da albergue a las 
ideas de los grandes hombres; el tiempo es pretexto para medir su estatura de 
gigantes, el tiempo es un vehículo para recorrer épocas e inspirar generaciones.

Así, a las 7:30 horas de aquella mañana del 13 de septiembre de 1956, llegaría 
el �nal de una existencia de luces, de ritmos y de cantos; llegó puntual a su cita 
con el destino, llegó puntual la muerte física del poeta, pero como bien se sabe, 
la poesía es energía y belleza a la par; la belleza no muere, la idea se transforma, 
la poesía se trans�gura, la verdad se magni�ca.

Así llegó Horacio Zúñiga a su cita �nal con la vida y dejó de existir, su tierra 
natal lo despidió, su solar nativo lo dejó de cubrir en vida para postrarlo en los 
muros del viento de su ciudad provinciana y ahora, su tierra lo reclama, su gente 
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lo aplaude, sus discípulos lo honran porque somos, son y seremos producto de 
su idea, de su verdad hecha poesía, de su oratoria clara y magní�ca que nos 
acompaña siempre y siempre en deuda estará este Instituto, esta Universidad 
potente y pertinente que le reclama como suyo, que lo envuelve y lo guarda en 
esta enorme bandera verde y oro.

Si Juárez con su muerte pudo ponerse de pie en la conciencia nacional, si 
Morelos con su fe patriótica pudo darle Sentimientos a la Nación, si Zapata 
reivindicó a los campesinos, a los olvidados, con su cabalgar de hombre mestizo 
y libre; así Horacio Zúñiga se apropia de la esencia misma de una Universidad 
que se hace más grande con su ejemplo.

Horacio Zúñiga le da a la Universidad de ahora, pertenencia, pertinencia, 
permanencia, identidad, razón, inspiración, fuerza, fe y voluntad.

Entendemos a la universidad como aquella que liga, que une, que vincula, 
que nos hace sentir una gran unión con todo, porque la universidad somos 
nosotros, lo que nos rodea, esta casa que es autónomamente nuestra.

Quién más que la Universidad, su casa y casa del hombre, debe albergar su 
obra, por eso lo reclamamos para nosotros y para bien de la sociedad de Toluca, 
del estado y del país, por eso queremos que se conozca y reconozca su obra, 
por eso impulsamos su imagen más allá de nuestros muros, para que descubran 
y redescubran al poeta pródigo del Instituto, que también luchó por nuestra 
autonomía, principio rector de nuestra vida y como esencia viva de nuestra 
existencia académica. 

Así habla quien lo conoció, Inocente Peñaloza, nuestro cronista, lo nombra 
el “Poeta de la Soledad” y también el poeta de la razón, el poeta de la vida, el que 
le canta al hombre y a la naturaleza, como sus poemas a las cumbres y al volcán, 
al Señor Desnudo Xinantécatl; que fue su más profunda inspiración.

Arquitecto de su tiempo y de su ciudad, de su Instituto, de nuestra 
Universidad; en él la voz de esta Casa cabe siempre, en la edi�cación del amor y 
el compromiso con la juventud.
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La obra de los ilustres institutenses y de los universitarios de amplio valor, nos 
genera un verdadero compromiso por corresponder con dignidad al momento 
que nos toca vivir.

Somos una generación que ve siempre al horizonte, pero no olvida sus raíces; 
quien recuerda siempre lo que es y de dónde viene, puede ver con decisión el 
porvenir. Origen es destino.

En torno a la �gura de Horacio Zúñiga Anaya, convocamos a los universitarios 
a hacer más para trascender más; hacemos un llamado pertinente a darle más 
brillo a nuestra Máxima Casa de humanismo y de cultura.

Declaro que necesitamos al poeta, ahora en sus libros y en su obra, para 
edi�car con verdad y empuje al nuevo torreón de nuestro tiempo; este torreón 
como emblema del trabajo que desarrollamos todos los universitarios representa 
también el regreso al humanismo, al reconocimiento del hombre por el hombre 
mismo, el volver los ojos a la esencia de quienes construimos a la universidad 
todos los días, este torreón que está destinado a volvernos más humanos, más 
libres, más y aún dignos.

Con humildad proclamamos que este tiempo es el tiempo de mirarnos unos 
a otros bajo el hilo de la solidaridad y de la inspiración que crea, es momento 
de sentir nuestra la herencia de miles de hombres que sin falsas a�rmaciones 
construyeron lo que ahora somos.

Reconocernos unos a otros, querernos en el lenguaje propio de nuestro 
legado, sabernos coincidentes de nuestra misión única, encontrar en el hombre 
la razón de nuestro espacio y tiempo.

Por ello, iniciamos el reconocimiento de mujeres y hombres con el regreso a 
nuestro código genético: el humanismo que a la ciencia le da sentido.

En mi calidad de rector de esta casi bicentenaria institución y con el 
respaldo de los universitarios, acordé instaurar que cada 13 de septiembre nos 
reunamos, Ayuntamiento de Toluca, Universidad y sociedad, a recordar a uno 
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de los nuestros, al Maestro Horacio Zúñiga Anaya a quien debemos homenaje 
valedero, porque su obra nos permitirá proclamarnos pertinentes una vez más.

Creo �rmemente que el hombre se debe a su tiempo, pero también a su 
pasado iluminado por conciencias más claras y más grandes.

Por ello, decidimos además… Rendirte Homenaje, maestro, …con una sala 
en este edi�cio histórico, en este Viejo Abuelo Ilustrado que albergó tu vida; más 
adelante, con una plazoleta que llevará tu nombre en Ciudad Universitaria y 
con la promoción de tu obra entre nuestra comunidad y la sociedad; por ello, 
propondré al Consejo Editorial de nuestra institución la reedición de tu obra 
escrita, para que se conozca tu esencia a través de tus palabras.

El espíritu de excepción de Horacio Zúñiga está guardado en la abundante 
cosecha de sus libros, para que los jóvenes de muchas generaciones puedan 
marchar sobre los senderos iluminados por este bardo de luz.

Es el mayor legado que podemos dejar a quienes nos suceden, por la fe 
inquebrantable en que la Universidad Autónoma del Estado de México, seguirá 
siendo la casa de la verdad, de la expresión libre y de la comunión de las ideas 
que transforman.

En el Libro de los itinerarios, de José Saramago, Nobel de Literatura y Doctor 
Honoris Causa, a�rma con vehemente razón: “Siempre acabamos llegando a 
donde nos esperan”.

Así, Horacio Zúñiga regresó a su Instituto, en donde siempre se le esperó; del 
que nunca debió haberse separado; a su paso por este Viejo caserón de piedra, dejó la 
idea de un monumento a los maestros del Instituto y la letra bellísima y admirada 
en toda la república mexicana de nuestro Himno Institutense, cantado por vez 
primera el 3 de marzo de 1928, conmemorando el Centenario del Instituto. 

Por ello y en tu honor, hemos recuperado las dos estrofas que permanecieron 
vagas en el olvido y que ahora esta administración con la voz de los universitarios, 
porque nada ni nadie puede trasgredir la letra que ha vestido a esta potente Casa 
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de Estudios durante 85 años, los cerebros seguirán siendo jaulas de ideas en esta 
torre de oro del ave doncella.

Desde los 13 años de edad, la vida de Horacio Zúñiga fue marcada por un 
suceso sin precedentes, el ingreso al liberal Instituto Cientí�co y Literario. A 
partir de ese momento, su mente comenzaría un amplio y largo camino por el 
sendero del conocimiento, la lectura y la meditación de temas profundos.

El Instituto, ahora Universidad, era su más grande pasión, y es mentira… 
es mentira quien a�rme que se fue, el poeta vivió y vivirá por siempre, porque 
el universo de su mente creativa y el portentoso signi�cado de sus palabras, 
necesitan reposar en un santuario igual de fuerte, para que dé abrigo a sus más 
nobles propósitos.

Así como el océano controla a sí mismo sus aguas imponentes, así como el fuego 
necesita la libertad del viento, así las ideas, las imágenes y las palabras de Zúñiga 
necesitan el reposo que brinda la Universidad Autónoma del Estado de México.

El lugar donde nacen los hombres con altura de montañas y el entorno 
en el que se desenvuelven, son meras referencias geográ�cas; porque para ellos 
ni la extensión del viento es su�ciente para contener su manto de bondad y
de prestigio.

Horacio Zúñiga, como muchos más, tiene como cuna, como vientre eterno y 
natural, el universo, como dijo el poeta de la plástica mexiquense Leopoldo Flores 
Valdés: “La Universidad es el universo, universo es el vientre in�nito donde nace 
el hombre, universo sin término donde no existe horizonte, horizonte, todos lo 
sabemos, en el universo no existe horizonte.

Universo in�nito, sobrio, explosivo y magnánimo, universo-universidad, que 
es producto de poetas y pensadores”.

Universo que todo lo embellece, porque es todo y todo lo consume para 
construirlo luego; universo es la universidad, vientre magní�co de ideas, imágenes 
y palabras, universidad que alberga en su vientre la savia de la lírica, la profundidad 
de la idea, la grandeza del ejemplo.
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Universo somos nosotros, todos, porque hacemos de la voluntad… patria 
ciencia y trabajo por y para la sociedad.

Cuánta falta hacen, qué necesarios son los poetas para el mundo, mientras 
éste se desgrana en odios malsanos, el poeta canta y vibra, canta para armonizar 
al hombre, para ilustrar la vida, para señalar la verdad.

Así fue el admirado poeta y orador Horacio Zúñiga; un ser genuino, hecho 
de palabras, heredero de palabras, que a lo largo de los tiempos realizó para 
gloria de nosotros, un testamento de palabras.

¿Y qué es la palabra? La palabra es luz

Envío:
Amado Maestro Horacio Zúñiga:
Desde esta imponente Aula Magna de nuestra Universidad. Panal majestuoso 

de imágenes colosales.
Hace 57 años tu cuerpo fue velado en este recinto y hoy velamos armas en 

tu nombre.
Poeta de luz, de caudalosa lírica, de ritmos majestuosos, de selvas sonoras, de 

sinfonías magnánimas. Poeta de Tollocan, más grande y más humano.
De amplio caudal es tu poesía, de vitalidad y energía tu prosa, poeta de 

tempestades, arrobando el deseo in�nito de ver a la juventud luchar por la honra 
y por la libertad.

No existen muros que contengan tu poesía y la portentosa carga de tu 
oratoria, eres ornamento de nuestra casa de cien arcos, en estos pasillos 
caminaste, discutiste, amaste a las letras como se ama al hermano, a la madre, a 
la compañera de vida.

No hay muros, no los habrá… que encierren tu ejemplo de hombre libre, de 
bardo enamorado, de eterno poeta.
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Tensas el arco de la verdad pero tú eres la �echa, conviertes la espuma en 
vuelo de palomas, eres la verdad de una sociedad que necesita a sus poetas, a sus 
oradores, a sus literatos y ahora a sus académicos, investigadores y a sus alumnos; 
una sociedad que necesita vivir en la armonía con su presente y transmutar sus 
principios para salvarse a sí misma.

La universidad por mi voz te nombra y te renombra, te reconoce y te ensalza, 
no por vanidad y casamiento con la historia, sino por justicia, por obra y gracia 
de la justicia verdadera que obliga a los hombres a reconocer a sus hombres, 
porque en el reconocimiento de unos está la dignidad de todos.

Desde la sombra in�nita de esta preclara casa de cultura, venimos en esta 
tarde lluviosa en enorme cruzada de admiración y gratitud a traerte para ti 
toda la fuerza de tu Universidad, como tú la nombraste: “Pendón de esmeralda, 
embrujado con el simbólico temblor de las abejas de oro”.

Por ello pido que al poeta de la soledad… no se le recuerde con silencios; 
si su poesía fue tan caudalosa, si su poesía fue tan rítmica, si su poesía fue una 
rebeldía permanente, por qué recordar con silencios al hombre que provocó 
huracanes y domó desde su mente el verbo majestuoso de ciclones.

Tus hijos te aplauden y te canta tu Instituto 
Aplaudid universitarios… aplaudid al poeta
Salve Horacio… eternamente vibra… eternamente canta.
Viva por siempre Horacio Zúñiga Anaya.
Viva México y su amada bandera, suave patria libertadora.
Viva la Universidad liberal, autónoma y perínclita cumbre del saber.
Viva la imponente Universidad Autónoma del Estado de México.

Patria, Ciencia y Trabajo
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NOTA A LA EDICIÓN

El propósito de la colección Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento es 
poner a la disposición tanto del lector común como del lector especializado la 
obra del escritor toluqueño Horacio Zúñiga. Aquí se ha reunido su obra poética,  
narrativa y ensayo en orden cronológico, considerando la primera vez que éstas 
fueron publicadas.

En todo momento se buscó respetar las características de dichas 
publicaciones; por lo tanto, algunas peculiaridades en el uso del lenguaje y 
aspectos de puntuación, como el caso de los signos de admiración que a veces 
sólo abren o cierran, fueron conservados. 

Esperamos que esta primera reunión del material de este destacado escritor 
mexiquense, tan poco conocido, sirva para que estudiosos de la materia (lingüistas, 
literatos, �lólogos) puedan revisarla y así ampliar los estudios y ediciones críticas 
de esta obra. 
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DEDICATORIA

SE HABÍA GENERALIZADO ya la noticia de mi gravedad; mis 
mejores amigos, ¡Naturalmente!, salvo una que otra rarísima aunque muy honrosa 
excepción, habían hecho acto de AUSENCIA; lo mismo que mis discípulos 
y ex discípulos más distinguidos, y en primer lugar, mis familiares. Un día, sin 
embargo, inesperadamente, se presentó en mi humilde casa, nada menos que el 
Sr. Ing. D. Salvador Sánchez Colín, Gobernador Constitucional del Estado de 
México. Por razones absolutamente ajenas a mi voluntad y como jamás supuse 
que tan encumbrado personaje llamara a mi puerta, no pude tener el alto honor 
de recibirlo; pero, no obstante su elevada investidura, encarnando el más bello 
ejemplo de comprensión y generosidad, tuvo la delicada gentileza de regresar otro 
día; lo hice pasar; con la más noble sencillez, dejó afuera su séquito y, sin testigos, 
sin espectadores, solos los dos, me tendió su mano, franca, me ofreció su apoyo, 
y con un samaritano gesto de humanidad, estrechó contra el mío su corazón, sin 
afrentarse de mi pobreza; de mi salud en penuria; de mi espantosa soledad.

Por eso, por su alta CALIDAD HUMANA, no precisamente por su merecida 
y elevada posición política, me permito dedicarle este libro, cuya publicación, tan 
generosa como inmerecidamente ha auspiciado.

Con la convicción, seguramente, de que toda la montaña de la actividad 
humana, forzosamente remata en el vértice de oro de la Idea, D. Silvano 
Sánchez Colín, —Entusiasmo sin límites, voluntad sin �aquezas, generosidad 
sin medida— Director General de la Feria del Estado de México en�ló todo su 
empeño en la edición de este volumen, en cuyas líneas iniciales debe �gurar su 
nombre, con la más dilecta primacía.
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Haciendo honor a su vieja amistad con mi padre, que me dejó recomendado 
a la clara luz de su ejemplo, el Sr. D. Malaquías Huitrón, Secretario General de 
Gobierno, ha sido para mí un amigo, un apoyo, un estímulo. En gracia a ello, me 
permito escribir su dilecto nombre en esta página de gratitud.

El dinámico y culto Ingeniero D. Hermilo Arcos Pérez, O�cial Mayor 
de Gobierno, también ha frecuentado varias veces mi casa, sacri�cando un 
tiempo precioso, no sólo para enterarse de mi salud, sino para ofrecerme y 
proporcionarme, en nombre o�cial y en el suyo, toda la ayuda que me ha sido 
menester. Posteriormente ha sido el distinguido conducto, para hacer llegar 
hasta a mí la posibilidad de publicar estas páginas. Nada más justo, pues, y para 
mí nada más grato, que escribir su nombre de funcionario y de AMIGO, en esta 
dedicatoria.

Desde que me fue presentado en la Biblioteca Pública Central del Estado, 
recién advenido al régimen del Ing. Sánchez Colín, he tenido por el Prof. 
D. Ignacio Alviso Flores, Secretario Particular del Sr. Gobernador, la más 
distinguida preferencia, no sólo por su gentileza, sino por su claro talento y 
amplia cultura. Venturosamente, he tenido la fortuna de a�rmar cada día más su 
fraternal amistad y ahora le debo especial reconocimiento, porque, al prologar 
mi modesta obra, la ennoblece y la reivindica, con su innegable prestancia 
intelectual. Por ello, mis agradecimientos más cumplidos y reiterados.

Al C. Presidente Municipal de Toluca, el eminente Prof. D. Carlos Hank 
González; al dinámico Presidente Estatal del pri, Sr. D. Gerónimo Quiroz, al 
muy culto doctor y amigo Jesús Nava Uribe, y a la muy H. xxxix Legislatura 
del Estado de México, que cristalizando una iniciativa del brillante abogado 
D. Guillermo Molina Reyes, me hicieron el honor de dar mi nombre a uno 
de los premios del Concurso Estatal de Oratoria, la cálida expresión de mi 
reconocimiento, porque tampoco se afrentaron de llegar, una tarde inolvidable, 
hasta mi amargo ostracismo, para fortalecerme y estimularme, con el cálido 
presente de su amistad.
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Y a todos los que no he podido ni he necesitado recibir, porque han vivido 
siempre en mi corazón, mis cordiales saludos desde estas líneas.

Horacio Zúñiga
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PROEMIO

QUE EL ESTADO de México alce en el viento una torre invisible, para 
arrojar desde allí su voz a todas las direcciones de la Patria y lleve a todos sus 
hijos, dispersos, un girón de su alarma hecha palabra, evocación o ideal ¡Que la 
provincia, incansable y buena, fuerte y dulce, profunda y sencilla, suba, a la tribuna 
azul del pensamiento, para decir su mensaje de verdad, de trabajo y de ternura, 
a quienes creen todavía que la Patria, auténtica y esencial no está en las urbes 
monstruosas y cosmopolitas, sino en las ciudades párvulas (Dolores Hidalgo: 
¿No eres la Independencia………. Veracruz……….¿No fuiste el pedestal de la 
Reforma?........ Querétaro…….. ¿No te llaman la tumba de Maximiliano?........
Ciudad Juárez……San Luis……Morelos, ¿No fecundáisteis el germen sublime 
de la Revolución?) que se recuestan en las rodillas de la montaña y dejan asomar, 
a los balcones de sus ojos, los niños rubios de las miradas adorables! ¡Que este 
rincón, hirviente de actividades y perfumado de leyendas, desbarate el silencio 
con la fanfarria de sus clarines épicos o pinte las alas de la brisa con el iris 
trashumante de sus quimeras! En �n, que en ansia de mostrar lo que son y lo que 
pueden, dejen la paz de su remanso ignoto, nuestros pueblos que se envuelven en 
sarapes de sol o se recuestan en el regazo de las noches morenas, vestidas de luna 
o lentejueleadas de estrellas........ sobre todo, que nuestra Entidad Federativa, 
viviéndolo, pero superándolo, rebase ya el viejo y clásico concepto provinciano de 
lo pintoresco, lo típico y lo exclusivamente legendario y regional, para mostrarse 
ante el país entero como una colectividad en marcha, moderna, progresista, 
en�lada hacia la civilización contemporánea, que sin construir, sino antes bien 
aquilatando y exaltando los supremos valores de la cultura eterna, marcha al 
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compás y al frente de las modernas falanges de la evolución económico-social, 
pujante de nuevos bríos, vigorosa, optimista y ágil, iluminada con el resplandor 
de las nuevas auroras, pero gloriosamente envuelta en el sublime fulgor de los 
crepúsculos inmortales!........

Pues bien, eso, eso precisamente es lo que ha querido el Estado de México, 
al organizar, con la dinámica promoción de su Primer Mandatario, el Ing. D. 
Salvador Sánchez Colín y la valiosísima y entusiasta cooperación de todos 
nuestros sectores económico y sociales, intelectuales, culturales (industriales, 
comerciantes, obreros, campesinos, maestros, artistas, etc.), esta Primera 
Gran Feria Estatal-regional, en la que todo México podrá constatar, no solo 
el enorme empuje de nuestra industria que rebasa ya los $3,500.000,000.00 
(zonas de Tlalnepantla, San Bartolo, etc.) inversión más grande que la hecha en 
cualquier otro Estado, sino la capacidad creadora de sus hijos en sus diversas y 
maravillosas artesanías y la potencialidad brillante de sus intelectos, varios de 
los cuales ¡Oh divina Sor Juana!, ¡oh inmortal Ruiz de Alarcón!, ¡oh inefable 
Pagaza!, llevaron hasta Europa el botín perfumado de nuestras �ores nativas y 
alfombraron con nuestros líricos tulipanes, las áridas mesetas de Castilla, para 
que pasara sobre ellas, en triunfal galope, El Caballero de la Santa Alegría: el 
símbolo de la Raza; el verdadero, el único conquistador de América: ¡Nuestro 
Señor Don Quijote!........

De ahí la razón de este libro, que si por su escasa y casi nula calidad, no es 
digno de hacer acto de presencia en esta soberana exposición de las grandes 
posibilidades económico-industriales, agropecuarias y culturales del Estado de 
México, sí lo es por su contenido que exalta los grandes valores de nuestras 
artes y nuestras letras; varias de las páginas más brillantes de nuestra Leyenda 
e Historia y no pocos de los “momentos estelares de la vida colectiva”, no sólo 
provinciana, sino nacional y aun continental y ecuménica.

El Ing. D. Salvador Sánchez Colín, Gobernador Constitucional del Estado 
de México, con la publicación de esta obra, cumple, pues, con el postulado básico 
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de la política integral del ciudadano Presidente Ruiz Cortines, pues demuestra 
que promueve por igual el progreso material que el desarrollo cultural de su 
Estado, y si la obra, esta pobre obra mía, literariamente nada vale, tómesela 
en cuenta, únicamente, como prueba de los altos propósitos del Gobernante 
y perdónese su insigni�cancia en gracia al propósito con el que ha sido escrita 
o sea el de SERVIR……..SERVIR…….. servir siempre, a mi Estado, a mi 
Patria…….. a mis semejantes, y sobre todo a los que habrán de juzgarnos, 
de perdonarnos y de superarnos…….. ¡A los que habrán de recoger nuestras 
manos vencidas, los luceros apagados, para fecundar con sus cenizas, los surcos 
crepitantes con el fulgor impaciente de los soles nuevos!........

Toluca, Méx., mayo de 1956.

Horacio Zúñiga
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PRÓLOGO

3 de abril de 1956.

Sr. Prof. Horacio Zúñiga.

P r e s e n t e.

Muy estimado Profesor:

ACCEDO, con mi mejor voluntad y con especial estimación, a escribir 
estas líneas, que a manera de prólogo, desea usted que se incluyan en su interesante 
recopilación de trabajos que ha titulado IDEAS, IMÁGENES Y PALABRAS.

Y lo hago con mucho gusto, por dos motivos fundamentales: aprovechar la 
oportunidad que se me brinda para rendir pleitesía a su talento y calidad literaria 
y contribuír con mi modesta colaboración para que esta obra se edite en ocasión 
de efectuarse la Feria del Estado de México.

Indudablemente que mi opinión respecto a su obra literaria resultará 
una desaliñada expresión, si se toman en cuenta los juicios críticos que en 
diferentes épocas han externado escritores de categoría indiscutible. Pero esta 
consideración me favorece y alienta para no privarme de la satisfacción de emitir 
mi pensamiento, ya que va despojado por completo de intención de análisis, 
deseando solamente, a través de estos conceptos, aquilatar su dedicación a las 
letras y su bien ganado prestigio ya consagrado por el consenso internacional. 
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La tarea de escritor que usted hubo abrazado desde hace mucho tiempo, 
con la �rmeza de principios y la idealidad de pureza de intención de los que se 
dedican a las buenas causas, le ha proporcionado las satisfacciones íntimas que 
se tienen cada vez que se ve terminada una obra, que se recibe una distinción 
o que se acredita un comentario favorable, sin orientar nunca su propósito a 
conseguir con su profesión un bene�cio económico personal, por lo que ahora 
llega al tramonto de su vida con sus armas impolutas y con su escarcela vacía, 
pero con la estimación y con el respeto de todos los que conocemos su obra, que 
es lustre y prez del Estado de México.

Esa convicción inconmovible, que en usted es un símbolo, siempre se ha 
exteriorizado cuando han tenido lugar acontecimientos trascendentes en la 
vida de la entidad. Su pluma siempre ha estado pronta a marcar situaciones y 
a exponer su criterio. Su conocimiento del medio y de los hombres, su amplia 
experiencia en una palabra, han señalado derroteros a seguir en bene�cio de la 
patria chica.

Ahora que se organiza la Feria del Estado, con el propósito de hacer de ella 
un evento que adquiera arraigo en nuestro medio, en el que se pueden apreciar 
las palpitaciones de la vida de la Entidad, y que puede marcar el principio 
de una tradición futura, usted ha reaccionado de inmediato para dar forma 
a esta obra que en parte es conocida, puesto que parcialmente han aparecido 
algunos de sus artículos en diarios importantes de la Ciudad de México o en 
otras publicaciones, pero que ahora, con un título y una �nalidad comunes, ha 
ordenado y completado para hacer este volumen que encierra precisamente una 
serie de ideas, pensamientos e imágenes que lo revelan como un erudito de la 
más alta calidad.

Y si se toma en cuenta que este esfuerzo lo ha realizado en un periodo de 
su vida en que las enfermedades lo han estado agobiando constantemente, el 
mérito de usted es mayor, como mayor también es la estima que por esta acción 
se ha hecho merecedor.
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Por su brillante trayectoria literaria, por su dedicación, por su constancia en 
el estudio y la investigación y por el lustre que ha dado al Estado de México, 
reciba usted el mejor de mis elogios y mi deseo porque siga recorriendo la senda 
que se ha trazado, sin importarle el infortunio y la adversidad.

Soy de usted afectísimo amigo y seguro servidor.

Prof. Ignacio Alviso Flores
Secretario Particular del

C. Gobernador del Estado.
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EPÍGRAFES

UN MAGISTRAL, generoso, emotivo y bello artículo del culto y 
talentoso abogado, escritor y periodista, GUILLERMO TARDIFF, UNO DE 
LOS POCOS, MUY POCOS, EXDISCÍPULOS MÍOS, QUE AÚN SABEN 
QUE EXISTO Y QUE A TRAVÉS DE LO QUE ESCRIBO, COMO 
AYER, COMO SIEMPRE, SIGO ESTANDO CERCA DE ELLOS.

H. Z.
HORACIO ZÚÑIGA

Por Guillermo Tardiff

Las cumbres de tanto mirar la luz se quedaron ciegas,
de tanto dialogar en el orbe se volvieron mudas

y de tanto pensar en Dios se fosilizaron. 
H. Z.

Elogiar en forma justa o inmerecida a un hombre después de muerto, tiene 
algo de caridad para el vencido, parece clamor de plañideras o representa el 
severo juicio de la severidad. El elogio a los vivos, las más de las veces es un 
acto mercenario, más cuando éste corresponde a la exaltación de las virtudes 
del sabio o del artista, no como parte de la actividad de los cenáculos de elogios 
mutuos, es otorgar un justo galardón a la superioridad de los valores humanos, 
poner un poco de miel sobre la amargura diaria, de quienes todo lo dan y nada 
reciben; es arrojar las sombras torturantes de su alma, un rayo de esperanza en 
las generaciones que les sobrevivirán.
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Me habían dicho que Horacio Zúñiga estaba muy enfermo, nunca he tratado 
de averiguarlo, para no recibir los exabruptos poco cordiales, tan comunes en 
su manera de ser, pero sé que su espíritu se mantiene en pleno vigor y que su 
inspiración poética, sólo no desdice a los años de su juventud, sino que se ha 
robustecido por la serenidad de la experiencia, porque ha dado a conocer en 
fechas recientes, en las columnas de El Universal, un bello soneto “A Hidalgo” y 
un interesante artículo sobre Díaz Mirón con motivo del aniversario del natalicio 
del bardo veracruzano.

Dos hombres in�uyeron en los estudios de mi juventud, y creo que tuvieron 
gran in�uencia sobre muchos jóvenes de mi época: el indiscutible humanista y 
�lólogo Ángel María Garibay K. y el discutido poeta y maestro Horacio  Zúñiga, 
que impartió sus enseñanzas, saturado por la mentalidad de los positivistas 
comptianos que predominaron en la educación pública, hasta muy avanzada la 
segunda década del presente siglo.

La Revolución Mexicana y la Primera Guerra Mundial, habían causado un 
impacto moral en la juventud de esa época que rompió las rígidas formas de la 
disciplina �losó�ca imperante, y dio origen a una corriente espiritualista que 
informaban los ilustres maestros Antonio Caso y José Vasconcelos.

Caso desde la cátedra y en el libro, Vasconcelos en el libro y en la acción 
educativa, que a manera de grandioso corolario, provocó la fuerte corriente 
humanística, derivada de las publicaciones populares de los clásicos, que pusieron 
en manos del pueblo y de los estudiantes de todas las clases sociales, las obras 
de Homero hasta Tagore, pasando por los clásicos griegos, Por�rio, Plotino y 
Goethe, en quienes remataba la Campaña de Alfabetización que habría de ser 
repetida más tarde por Torres Bodet, entonces su colaborador y amigo.

La decadencia del positivismo y corrientes humanísticas, abrieron rutas 
nuevas a la emoción en los más variados sentidos. El socialismo de Carlos 
Gutiérrez Cruz en la poesía, que escuchábamos en las sesiones literarias de la 
casa del profesor Terán en las calles de Regina y a las que asistían Salvador 
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Azuela, José Muñoz Cota y Héctor Pérez Martínez, entre otros. La especial 
sensibilidad, con socráticas tendencias a la discusión, del grupo, por cierto 
bastante numeroso, de Xavier de Villaurrutia, Rafael Heliodoro Valle, Salvador 
Novo, Jaime Torres Bodet, Enrique Jiménez Domínguez, Genaro Estrada, Juan 
Eduardo Coto y muchos más, hasta el estridentismo de Maples Arce, Pellicer, 
De la Selva y Arqueles Vela. No faltaban entonces los resabios de los grupos 
bohemios a la Baudelaire, demoniacos a la Huyssmans y Barbusse y los delicados 
temperamentos como Miguel N. Lira y Renato Leduc.

Completaban ese ambiente, el vigoroso nacimiento de la pintura mexicana 
con las tendencias revolucionarias de Diego Rivera, José Clemente Orozco, 
Roberto Montenegro y muchos más, apasionadamente discutidos por los 
amantes de las escuelas clásicas.

En ese medio que cambiaba las formas estéticas, substituyéndolas en 
literatura por una sensibilidad dulzona, surgió con carácter varonil y fuertes 
rasgos, Horacio Zúñiga, decididamente inclinado a la epopeya, en cuyos labios, 
el verso era un clarín de �guras cósmicas. 

Su poema “Universus est Lira” premiado en los juegos �orales del Centenario 
de la fundación del puerto de Tampico da una idea del estilo por él cultivado:

En una de esas vastas llanuras del vacío
que sepulta el espacio con sus bloques de hastío;
ahí donde se abrevan de siglos, las edades
prendidas a las ubres de las eternidades;
donde quizá desgranan sus pétalos las horas
y surge la divina canción de las auroras.

En uno de esos limbos remotos, de una veta
que acaso fuese un nervio de luz, surgió el planeta:
Gota de los sudores del tiempo fatigado
que humedeció la frente del cosmos inviolado
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y que rodó, en los brunos crespones estelares 
y fue bebiendo linfas de lágrimas solares
hasta clavar la errátil parábola del vuelo
en uno de los pliegues recónditos del cielo!

Su brillante inspiración poética e inagotable fantasía, le dieron triunfos 
en todos los países de la América Hispana. Desde Leopoldo Lugones en la 
Argentina, hasta Salvador Díaz Mirón en México, pasando por Santos Chocano 
y muchos más hombres de letras, reconocieron el valor de su poesía y le otorgaron 
una tras otra, muchas �ores naturales.

Estos triunfos y su carácter arisco, puritano en extremo, absorbente, 
dominante y antisocial, tenían que chocar y chocaron con el ambiente de los 
grupos literarios, cuyos integrantes en revancha y a pesar de tener publicados 
hasta nuestros días más de quince volúmenes de versos y novelas de gran valor, 
le han hecho el vacío.

El silencio de los antologistas, aun de la recia personalidad de Castro Leal, 
que se prodiga en otros poetas, denota cierta timidez, miedo de ofender a los 
grupos consagrados, canonizadores de los valores poéticos contemporáneos.

Se le tacha de versi�cador, de que no es poeta al gusto moderno y quizá 
por ello se le excluya. En ese juicio hay mucha pasión de grupo, adoración de 
formas que en egoísta empeño se niega a la belleza expresa en la grandiosidad de 
versos con sonoridad de trueno, indiferencia de lo bello y lo sublime, ante cuyo 
resplandor cierran los ojos.

¿Por qué la poesía de Horacio Zúñiga, conmueve, apasiona y estremece; por 
qué sus metáforas rompen la quietud del cielo como tormenta de emociones 
humanas que se deshacen en tempestades o en brisas, frente a la poesía que 
evoca y que deleita, que roba rayos de luz a la sombra, que perfuma y que llora, 
o que jugando con las pasiones y la miseria del hombre se identi�ca más, con el 
que lee o escucha? ¿por esa diferencia en concebir, sentir y expresar la existencia, 
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le niegan su valor poético, cuando cumbres inviolables de las letras le otorgaron 
triunfos y lo coronaron de gloria? ¡Eso es injusto!

Cuando hayan enmudecido muchas liras que ahora se engrandecen, en el 
Parnaso de México, será Horacio Zúñiga el único capaz de recoger la estafeta 
lírica de Díaz Mirón, de mantener la fe en los grandiosos destinos del hombre 
y descubrir con resplandores, inmortales, entre las jorobas de las crestas andinas, 
las melodías de la lengua de Garcilaso y de Cervantes.

También es maestro. La inquietud que despierta en la juventud, los impulsa a 
pensar y a sentir, para después extravertir el alma y hacer posible que lo sublime 
que hay en cada uno de ellos, se funda con lo sublime que hay en el universo de 
donde proceden y que, en un acto de in�nito amor a la naturaleza, surja la belleza 
ungida por las caricias de la ilusión y alentada por los impulsos de la esperanza.

Como orador es uno de los más grandes valores nacionales, su inagotable 
capacidad de verbomotor y la amplitud de su cultura, le dan autoridad para 
asomarse, si no a todas las formas de las vida, sí a los insondables abismos de 
la ciencia, la �losofía y el arte; por eso, cuando a nuestras plantas el mundo se 
estremece por las pasiones de los con�ictos sociales, y en las encrucijadas de los 
intereses bastardos la juventud siente la angustia de la desorientación y el caos, 
adquiere vigencia el pensamiento de su poema:

Cuando la fe —proplileo del afán— se derrumba,
y en el piélago tan sólo se columbra
la muerte, bajo la tempestad,
él es el indomable farallón, cuyo grito
de piedra, lanzado hasta el in�nito, 
anuncia el alba rósea del barco de Simbad (1)

(1) Las citas poéticas quizá no sean totalmente exactas, porque sin los originales a la 
vista, corresponden a poemas memorizados hace más de treinta años. El Universal, Méx., 2 de 
septiembre de 1955. 
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TRES MAESTROS

Por GUILLERMO TARDIFF
(Prócer intelecto del México actual).

Horacio Zúñiga vive en la ciudad de Toluca; de vez en cuando envía hermosos 
poemas o vibrantes artículos para publicarse en El Universal en donde colabora 
desde hace muchos años. Cuando asistíamos a su cátedra leíamos sus artículos 
en los que trataba temas de actualidad o de interés cultural en los que presentaba 
su pensamiento sincero y valiente, lo que le da también calidad de periodista y 
en esas colaboraciones ha mantenido su personalidad desbordante, como dijera 
de él, el insigne investigador literario, don Ángel María Garibay K.

Fué un maestro dinámico, dentro del concepto fáustico de la vida, su 
enseñanza nunca tuvo el estatismo de las normas académicas, ni la rígida 
disciplina de la gramática.

Iniciaba sus cursos despertando el entusiasmo en los alumnos por el valor 
y la importancia del idioma, como parte de la naturaleza y en proporción de la 
cultura de los grupos humanos, por el cual es posible exaltar el pensamiento 
�losó�co, artístico y todos los valores del espíritu.

Enseñaba gramática pero con un sentido vital, aplicándola en ejercicios 
constantes de hablar y escribir; actividad que estimulaba con su ejemplo. Cada 
tema que desarrollaba lo hacía con un discurso que rebasaba los términos de 
la gramática para adentrarse en la �losofía, la historia y la sociología. Rompía 
los antecedentes tediosos de la conjugación o la sintaxis de las palabras, para 
llevarnos a la conjugación y síndéresis de la vida.

Recuerdo, con esa imborrable impresión que dejan los hechos trascendentes 
en los primeros años de la vida, que en una de sus clases, después de habernos 
hablado del valor del adjetivo, presentándonos el poder cali�cante que hace 
posible de�nir y entender las cosas y al mismo substantivo, me pidió que hablara 
sobre las cualidades de un gis que estaba en el marco del pizarrón.
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El requerimiento implicaba, que tuviera que romper la timidez que infunde 
la presencia de muchos compañeros ingeniosos, inteligentes y mordaces. Traté 
de excusarme con unas cuantas palabras, pero tomando el hilo de la exposición 
que ya terminaba, me dijo: —Siga, siga, porque en su excusa ya está habiendo 
exposición de ideas.

Tuve que decir lo que de pronto vino a mi mente, siguiendo el tema del 
adjetivo: que era de yeso, blanco con forma de pequeña barra cónica. Quedé 
callado sin encontrar otra idea; pero, casi sin darme tiempo interpeló: —¿Para 
qué sirve? y así pude continuar: para escribir, para materializar en signos las 
ideas que brotan en las palabras, pensamientos que exteriorizan el ser y que nos 
ponen en contacto con nuestros semejantes, etcétera.

Su in�uencia como maestro formó un grupo, su amplia información lo 
convertía en guía valioso ya que como hombre, ha dedicado toda su vida al 
estudio, sin desperdiciar momento, y con una disciplina ejemplar, que le permite 
estar al corriente de las novedades cientí�cas, literarias o �losó�cas.

Es uno de los oradores más completos, presencia, voz forma y conceptos 
aunque poco conocidos porque las desilusiones le han hecho retraído.

Como poeta, pese a los críticos de sensibilidad dulzona, que lo consideran 
versi�cador, es de una gran emotividad, sin términos medios, zarpazo o beso, 
trueno o trino, bloque o ala; su fecundidad poética no duerme en el jaikai ni 
reposa en la cuarteta: va del soneto al poema sinfónico; descriptivo y estruendoso, 
como trompetas de Resurrección o de Juicio Final; díganlo si no sus libros de 
poemas: Ánfora, Mirras, Minuto Azul, Selva Sonora, Sinfonías, Torre Negra, 
Presente y algunos más que ignoro.

Como prosista ha escrito Elogio a la Madre, El Estado de México, La 
Universidad, Verbo Peregrinante (discursos) y sus novelas Realidad y el Hombre 
Absurdo, esta última de la época en la que éramos sus discípulos.

Guillermo Tardiff
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¡Cómo olvidar a doña Adriana García Corral…. ni aquella maestra de 
bonito acicalado, de �nos rasgos y de sonrosada tez que fue Ofelia Garza, con 
quien nuestros primeros años de Idioma Castellano en “la Perrera” se hicieron 
fácilmente gratos…. Por ello la preferimos al seco ritmo que respiraban los cursos 
sustentados por González Peña y por Salinas. En la materia he de hacer especial 
mención de Horacio Zúñiga poeta caudaloso, caudaloso triunfador de juegos 
�orales, cuya clase sirvió de marco a futuros CAMPEONES DE ORATORIA: 
LE DEBIMOS MAGNÍFICA INQUIETUD; INTERÉS CARIÑOSO 
POR LOS LIBROS; CONOCIMIENTO DE LA LITERATURA RUSA, 
HÚNGARA, ITALIANA, INGLESA, FRANCESA Y ALEMANA.

LIC. BALTASAR DROMUNDO
(Eminente Literato. Titular de la Hora
de la República y Dip. Fed). Fragmento

de su artículo: “Comida de la
Amistad en la Preparatoria”.

Sr. D. Horacio Zúñiga.
Mi grande y noble maestro:

¡Con qué fruición, en estos tiempos de sequía espiritual, se deleita el alma 
con el celestre rocío de lo que usted escribe; por favor, no espere usted otro 
centenario para continuar el sendero de luces que deja su palabra de oro. Por 
muchas y de mucho abolengo, que sean las razones que usted tenga para callar 
—en apariencia— son mayores y más urgentes las razones de México para que 
usted hable! 

¡BENDITO SEA EL DULCE RINCÓN DE LA PROVINCIA DONDE 
USTED SE ALBERGA, COMO EL RINCÓN DEL CIELO DONDE 
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LUCE SIRIO! ¡QUE DIOS LO GUARDE A USTED MIL AÑOS POR 
AHORA, Y ETERNAMENTE CON FELICIDAD!

Devotamente
MARÍA SUÁREZ DE ALCOCER 

(Fragmento de una bella epístola que más
que honrar a H.Z., honra a la clara y noble

estirpe intelectual de una gran mujer mexicana).

1-HOY
En el periódico metropolitano Novedades, aparece diariamente un artículo 

del señor Teniente Coronel Silvino M. González, compilador, según el título 
respectivo, de Biografías Mexicanas. Al calce de cada uno de los artículos se 
ve un �chero cronológico referente a personas destacadas de la colectividad 
mexicana. En el que corresponde al 6 de agosto en curso, se lee, entre otras 
notas, la siguiente: “el abogado, escritor y poeta Horacio Zúñiga, en 1900. (Nace 
en Toluca Méx.)

2- AYER
Y el hombre que, según la �cha que acabó de copiar nació el 6 de agosto de 

1900, nació para la poesía mexicana, públicamente en septiembre de 1914. (2)
En efecto. El programa de las �estas nacionales septembrinas anunció la 

colocación de la primera piedra del Monumento, que en la Plaza de la Reforma 
de Toluca, se erigiría en recuerdo y honor del Presidente D. Francisco I. Madero. 
Uno de los números del programa especial al que se sujetó la ceremonia alusiva, 

(2) En 1912: Dos años antes Horacio Zúñiga (¿un niño? ¿un joven?) ya había publicado su 
soneto “CREPUSCULAR”, en el periódico local: La Época y en 1911, en una revista estudiantil 
de la Normal ya colaboraba activamente. 
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fué la poesía “Un Crespón y un Laurel”, que recitó su autor, el joven Horacio 
Zúñiga, quien, a la cuenta tendría 14 años de edad. Así el público le pudo 
con�rmar el nombre de poeta, que muchos ya le habíamos dado en razón de 
que conocíamos composiciones suyas CON ANTERIORIDAD, escritas para 
periódicos estudiantiles. Tres años más tarde, en 1917 el poeta Zúñiga fue 
laureado solemnemente por vez primera, en los I Juegos Florales del Estado de 
México.

HERIBERTO ENRÍQUEZ 
(Fragmento de LO QUE VIVO Y LO 

QUE VIVÍ.- El Demócrata de Toluca.

EVOCACIONES DEL INSTITU TO
(Fragmento)

La amistad de ZÚÑIGA, venía de muy atrás, desde la primaria superior, pero fue 
en el Instituto, donde estuvimos más cerca de su elevado espíritu y de su persona 
admirable, fue allí, en el Instituto, donde, de�nitivamente sentimos, porque eso 
fue en realidad una impresión casi corpórea del in�ujo de su prodigioso genio 
poético. 

Rodeábalo auditorio �el y entrañable, subyugado por la magia de su palabra, 
la cual nos proporcionaba delicadas emociones estéticas; también nos deleitaba 
con bellísimas y profundas disertaciones sobre historia, mitología o metafísica. 
¡Y Horacio Zúñiga tenía 13 (TRECE) años cuando ingresó al Instituto! 

Suspensos le escuchábamos hablar de poetas franceses, italianos, alemanes 
o rusos; o sobre los clásicos españoles, griegos o latinos. Lo mismo nos recitaba 
una dulce balada de Mistral o de Francisco Copee, que un cincelado verso de 
Bretón de los Herreros o de Fray Luis, después de un alado poema de Mousset 
o de D’Annunzzio, nos declamaba una vibrante oda de Lugones o de Valencia. 
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Pero lo que más nos interesaba era la propia lírica de nuestro condiscípulo. 
Con reverente atención le oíamos su poema “Los Volcanes” (escrito a los 14 
años y laureado con la Flor Natural en los Juegos Florales del Centenario de 
Vasco de Quiroga). Lo escuchábamos cien veces sin que nos cansara jamás. 

Recordamos su fervorosa arenga al espíritu cívico de los toluqueños, cuando 
se recibió en nuestra ciudad la noticia de la invasión del Puerto de Veracruz por 
los marinos de Wilson. Entonces conocimos en toda su grandeza la capacidad 
oratoria de Horacio Zúñiga (a los 14 años de edad). Entonces también tuvimos 
oportunidad de escuchar el más patriótico de sus discursos. 

En los exámenes, obtuvo, casi siempre, brillantes cali�caciones; gracias a su 
talento no necesitaba estudiar mucho; le bastaban las clases orales para sustentar 
con éxito las pruebas de �n de año.

El segundo curso de matemáticas estaba a cargo del temible Don Chemo; 
fue este maestro poco amante de las musas y de los poetas; nada pudo, sin 
embargo, contra Zúñiga quien dominó esta difícil asignatura en el curso del año 
escolar y los exámenes. 

Dr. GERMÁN VILCHIS CANO
(Uno de los institutenses más distinguidos de mi generación, que

fue la de García López, Ruíz Castañeda, González Guzmán,
Uribe, los Drs. Pliego, Franco, Ozuna, Mendiola, Gutiérrez, 

Cosío, Carniado, Herrera, los Correa, los Manero, etc., etc.



26

Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento

HORACIO ZÚÑIGA, SU JUBILACIÓN
Y LA BIBLIOTECA

Por R. G.

En este nuestro México, del complejo malinchista y del cambio de abalorios 
por pepitas de oro, es rara la ocasión en que se aprecia al hombre de letras. Aquí 
triunfa el imbécil que sabe, disfrazado de payaso de circo, alabar las bajas pasiones 
de la masa; la ombliguista cuyo único mérito —si es que así puede llamársele— 
consiste en presentarse casi desnuda frente a un auditorio concupiscente, pseudo 
político que desde la tribuna de la demagogia, promete al pueblo famélico, el 
término de su miseria ancestral, o el pseudo deportista que se echa a correr 
como un loco de atar, dirigiendo una máquina, a velocidad de vértigo, por las 
maltrechas carreteras del país.

Las planas de los periódicos —�el representación de la victoria mediocre— 
celebran con júbilo el triunfo de estos héroes de un día, mientras que la tarea 
callada, paciente, laboriosa del investigador, del cientí�co, del hombre de letras, 
pasa desapercibida en medio de la indiferencia del hombre de la calle.

En los países más cultos del orbe, aunque in�uídos por la cultura sajona que 
hoy priva en el mundo entero, el artista, el investigador, el hombre de letras, son 
merecedores de una profunda veneración. Hasta los elementos materiales que 
los rodearon en vida, son objeto de viva curiosidad pública. Tras de su muerte, 
su casa se convierte en museo y en él se exhibe cuanto es posible rescatar, que 
haya pertenecido al desaparecido ilustre. Casi se diría que su culto llega a ser 
idolátrico y que, si el sujeto de adoración reviviera, se sentiría molesto, como 
Agamenón, cuando dirigiéndose a su pueblo que lo agobiaba de elogios, le decía: 
“Honradme como a hombre, que no como a Dios”.

Un caso típico de este desprecio por el hombre de letras, a quien se juzga 
no más que por su exterioridad, con juicios, las más de las veces, teñidos de 
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pasión, es el del poeta Horacio Zúñiga QUE HA LLENADO MÁS DE UN 
CAPÍTULO BRILLANTE DE LA LITERATURA DEL ESTADO DE 
MÉXICO.

Su labor como maestro de las juventudes, sobre todo, de las menesterosas, a 
través de sus cátedras en uno de los centros educativos más humildes, como es 
la Escuela de Artes y O�cios, a donde llegan las clases desheredadas de nuestra 
Entidad; lo mismo que su labor literaria como poeta, ensayista y novelista, no 
ha sido juzgada con serenidad. Donde quiera que se habla de Horacio Zúñiga, 
el juicio va teñido de pasión, de envidia, de malevolencia. Casi nadie conoce 
su obra íntegra y los que se han acercado a ella, llevan a manera de anteojeras, 
cuando no la petulancia del erudito, la osadía del ignaro.

Será la posteridad la que juzgue la calidad de la obra de Horacio Zúñiga, una 
de las más completas llevadas al cabo por literatos del Estado de México. Por 
eso causa grima que cuando el hombre ha dejado ya gran parte de sus energías 
en su labor poética y en el apostolado del magisterio, se le escatimen ciertas 
prerrogativas a que tiene derecho, por ser uno de los hombres que, en los últimos 
años, más ha hecho por honrar al Estado que lo vió nacer.

Horacio Zúñiga es un hombre que ama, por sobre todas las cosas, el preciado 
tesoro de los libros. La Biblioteca Pública que dirigió, hasta el último de 
diciembre del año pasado (1951) ha sido para él un refrigerio, una muralla que 
lo ha defendido de la urticante asperidad de sus coterráneos, en lo que, a decir 
verdad, él no queda del todo exento de culpa.

En la Biblioteca Pública, su “tour de ivoire”, ha escrito Horacio Zúñiga más 
de una vibrante estrofa de sus versos épicos o el bruñido período de alguna 
de sus novelas (De allí salió el VERBO PEREGRINANTE, además de las 
Galerías de Extensión Cultural).

Quizás el Maestro haya cometido un acto precipitado, cuando pidió 
su jubilación, sin tomar en cuenta que la Biblioteca está como soldada a su 
existencia de literato solitario, huraño, soberbio. Por eso se cometería una 
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injusticia al obligarlo a que la abandone, haciendo efectiva su jubilación, cuando 
él ha manifestado sus deseos de seguir en ella como Director Honorario. (1)

RODOLFO GARCÍA
(Uno de los más grandes escritores

del Estado en la época actual).

COPIA DE UNA VALIOSÍSIMA MISIVA
Méx., D. F. a 22 de septiembre de 1955.
Sr. Horacio Zúñiga.
Privada de Villada 8. Toluca, Méx. 
Muy querido amigo:
Leí su artículo en El Universal. No hace dos días el Lic. Tardi�, el Lic. 
Ceniceros y yo, conversábamos acerca de la obra cultural, leal y sincera de 
Horacio Zúñiga.

En lo personal, debo decirle, que, en más de una ocasión, le debo emociones 
de belleza. CREO QUE NO SE LE HA HECHO JUSTICIA. NO OLVIDE 

(1) Efectivamente, de acuerdo con este deseo, el Gobierno me permitió seguir al frente de 
la Biblioteca; pero el 2 de junio de 1952, me sobrevino un ataque de trombosis coronaria, que 
desgraciadamente con�rmó las razones que tuve para pedir mi jubilación, pues desde 1948, había 
sufrido ya una seria crisis en una de mis cátedras de la Escuela de Artes. Por tal circunstancia y ya 
de una manera de�nitiva, CONTRA TODA MI VOLUNTAD Y CON POSITIVO DOLOR, 
ME VI OBLIGADO, a separarme para siempre de lo que, con mis cátedras HABÍA SIDO 
MI VIDA, TO¬DA MI VIDA. Ahora, sólo me consuela el hecho de que, intelectualmente, 
como escritor, aún puedo seguir SIRVIENDO A MIS SEMEJANTES, desde una de las más 
prestigiadas tribunas periodísticas de México.

H. Z.
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UD., SIN EMBARGO, QUE QUIEN HA HECHO BIEN A SU PATRIA, 
COMO USTED, CULTIVANDO INTELIGENCIAS JÓVENES, POR EL 
BIEN DE LA CULTURA, MERECE EL CARIÑO Y RESPETO DE SUS 
CONTEMPORÁNEOS.

Reciba un cordial abrazo de su compañero y amigo.

DR. EFRÉN NÚÑEZ MATA
(Secretario Particular del C. Ministro de

Educación y uno de los más ilustres escritores
y catedráticos mexicanos contemporáneos).

UN BELLO JUICIO LITERARIO
DEL EMINENTE DR., ESCRITOR
Y MAESTRO GILBERTO AGUILAR

Hierro con sonoridades de cristal, galerna devastadora con trinos de ruiseñor, 
bélicas fanfarrias con cadencias brisadoras, áloe aromado en broncíneo vaso 
etrusco, San Francisco de Asís en armadura de conquistador: eso es Horacio 
Zúñiga, el esplendente y dinámico poeta. Nació en Toluca el 6 de agosto de 
1900; la instrucción Primaria y la Preparatoria las cursó en el Instituto bajo la 
dirección del preclaro maestro Emilio Baz que era poseedor de jarifa cultura al 
servicio de bondades de abuelito. Con los oros de su talento, con el joyelero de 
su inspiración, con las golcóndicas de sus entusiasmos, llega Horacio Zúñiga a 
México en 1919. A los veintiún años publica Ánfora in�uido por la policroma 
musa rubendariana y por el estro afutrado de Gutiérrez Nájera; hatillo de versos 
frescos, diáfanos, acariciadores como sol de mañanita marzal, llenos de color y 
naturalidad, risueños, sencillos, �exibles, con metáforas aromadas y espontáneas 
como capullos abriéndose ante la mirada de su amado abril. En 1932, sus 
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discípulos, en homenaje colectivo, editan Mirras donde el arabesco rítmico es 
fastuoso, donde la alcatifa ideológica es sorprendente; en esos versos la forma 
es elegante, musical, deliciosa; las metáforas opulentas, jugosas, nutricias, llenas 
de retos, desa�adoras, imanadas hacia el apotegma: árricos dardos teñidos en 
lumbre de soles, albidoradas en centellas que después de derribar ídolos falsos no 
mueren envueltas en el sudario de la ceniza, sino en medio de la apoteosis de los 
aplausos; lindos consonantes en que las vocales cantan, gimen, arrullan, imprecan; 
ubérrimo léxico que es ropaje versallesco para las ideas; sonoras estrofas en que 
la sinalefa no es más que el beso musical con que una palabra demuestra su amor 
por el vocablo que la acompaña; en los dísticos los endecasílabos no son más que 
dos ansias de un mismo afán; en el soneto, la idea del último verso es arrullada 
por catorce alcatanes; en el madrigal su númen es ilusión, anhelo, reverencia 
del Rey Sol, pleitesía, ritmo y elegancia. Pocos meses después, entre sinceros 
aplausos y elogios fervorosos, nace el Minuto Azul, hontanar de rutilantes 
opulencias, cascada irisada con fastuosas pedrerías; venero de un dolor sereno 
y profundo por los males que no tienen remedio y las injusticias que no tienen 
reivindicaciones. La nota del amor en las gemas de Zúñiga no es vehemente, 
avasalladora ni esclavizante: es tierna, mimosa, edulcorada; no permite que el 
Deseo clave sus puadas garras en el cuerpecito de pétalo del hijo de Afrodita. 
Pronto, para regalo de la deidad Belleza, saldrán al público La Selva Sonora: 
nuevos senderos �oridos del camino triunfal de este poeta.

En Preparatoria fue glori�cado con el incienso de la envidia: dió ahí, 
brillantemente, clases de Castellano, Literatura e Historia y los eunucos del 
talento en contubernio con sicofantes abúlicos le cerraron las puertas de nuestra 
Universidad. La Escuela Secundaria número siete, la número cuatro, la diez 
y el Instituto de Toluca, se enorgullecen con las nutricias enseñanzas de este 
maestro. Es joven aún y la vida se le presenta como un vasto campo de laureles.
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México, D. F., 1930.
DR. D. GILBERTO AGUILAR

(Eminente escritor y catedrático de Literatura
Mexicana, en la Universidad Nacional Autónoma).

MI PAISANO, HORACIO ZÚÑIGA

Por el Lic. ROMÁN BADILLO
(Uno de los más distinguidos colaboradores

de El Universal. Intelectual de los
más subidos kilates).

La Oración a Díaz Mirón, que le dedicara mi paisano, eximio poeta y sabio 
maestro del pulcro decir, Horacio Zúñiga, no sé si compararla con el Río de 
Leche —alimento— de Ovidio, o con el Río de Miel —delicia— de Tibulo, cual 
los comparaba mi Maestro el padre Trischler, que era orfebre en el cultivo del 
“clásico” que inmortalizó el verbo de Roma. Pero....... ¿NO EL APOLOGISTA, 
SUPERÓ AL APOLOGIADO?

Lo cierto que fue siembra de luceros; reguero de miel; trepidar y tremolar 
de una cauda de luz; como un cometa triunfal o como una aurora boreal que 
sobrecoge entre arrobos de mística.
……………………………………………………………………………….......
(fragmento del bello y vigoroso artículo: ¡HAY FUERZA QUE EMBELLECE, 
QUE CANTA!)
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LA IDEA es un rayo de luz que penetra en el mundo, lo ilumina y lo 
vuelve consciente. La idea es creación, no recreación ni espejo del universo. Es el 
universo mismo, como microcosmos; como síntesis anímica; como cristalización 
de lo exterior en lo interior; o, si se pre�ere, como inmanencia; como una suerte 
de adivinación o de anticipación ideal de lo real. Idear es estructurar, coordinar o 
arquitecturar lo existente para producir lo inexistente; es funcionalizar nociones 
o conceptos como la función bio�siológica que vitaliza y dinamiza la anatómica 
y estática agrupación celular. La idea es el hombre como conciencia; como 
entendimiento; como intuición. Poseer ideas es tener ESENCIAS, raíces de 
razón; gérmenes de verdad. La idea es comprensión y más que comprensión, 
copulación del ser con el mundo en un acto mayéutico de posesión y de 
fecundación espiritual. En ella, están implícitos los dos procesos elementales 
y primordiales de la lógica: la inferencia y la deducción; la denotación y la 
connotación. Tener una idea de algo, es saber lo que es, pero sin comprobación 
exterior o experimental, aunque con el ascenso interior de lo verosímil o de lo 
verdadero. Nervio, esqueleto, médula de razón; latido, chispa, punta de �echa 
del ser, engar�ada en lo inconsciente o en lo subconsciente, es más que el saber, 
puesto que es su antecedente y condición, ya que sin la idea, el saber no existe 
y ella sí existe sin el saber. ¿Re�ejo del mundo?, repetimos. ¡No! Más bien, 
penetración, asimilación o posesión del mundo a través del ser, por medio del 
intelecto. Conquista de la materia por el espíritu, en fuerza de llevarla a nosotros 
hecha conceptos, por medio de la idea.
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La idea es lo eterno: ¡Dios!, en lo efímero: el hombre. Por eso cuando el 
hombre pasa, la idea queda. ¡Como queda Dios!........ En nosotros, pues, la idea 
se mani�esta, se elabora ; nosotros no la hacemos; se hace en nosotros. Nosotros 
no somos más que la expresión o el instrumento de su mensaje; la traducción 
humana del pensamiento divino…….. ¿Recordais la sentencia hindú? ¡DIOS 
SÍ EXISTE; NOSOTROS SOMOS LOS QUE NO EXISTIMOS!....... Por 
eso, la idea es sagrada, santa, casi divina........ ¡La eternidad la sopla en nuestro 
oído……..  nuestros labios la expresan…….. Transcurrimos nosotros, nos 
desvanecemos…….. morimos…….. Ella no; ella permanece, perdura, palpita; 
siempre actual, siempre vigorosa, siempre cálida, ardiente, siempre VIVA en el 
libro, en el lienzo, en la piedra, en la nota…….. en la conciencia…….. en el 
universo espacial de afuera o en el universo intemporal de adentro; ¡en el cosmos 
o en el ser!....

El bruto no tiene ideas; no las tiene la cosa; posiblemente apenas tenga 
esbozos de ella, el animal (¡a pesar de Gosse y de Pavlov!), pero el hombre sí, 
porque el hombre es el hijo de Dios; es decir: es el barro al que trans�gura y glori�ca 
el milagro del sol. De ahí que servir a la idea sea digni�carse, engrandecerse, 
trans�gurarse……. ¡De ahí el ímpetu incontenido e incontenible del espíritu 
creador…….. algo, alguien lo empuja y lo obliga a luchar, a trabajar, a sufrir, o 
sea a pensar, a idear, a concebir, a pesar de la angustia y de la incomprensión; a 
pesar del mundo; a pesar de la vida; por encima y más allá y más acá de todas las 
acechanzas y todas las crueldades de la muerte!........

En consecuencia, el pensador es sagrado, como lo es todo aquello en lo que 
haya aunque sea una chispa, una migaja o un jirón de ideas. Pensar, por ende 
y decir lo que se piensa en el ala del libro o en el vuelo del verbo, es ponti�car 
en el más noble de los cultos y por lo tanto, escribir y hablar deben ser casi un 
sacerdocio; el sacerdocio laico de la belleza, de la justicia, de la ternura, de la 
verdad……..
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No importa, pues, quién sea el que diga o el que escriba; sino lo que escriba 
y lo que diga. El escritor, el ideólogo, sólo son instrumento y medio de algo 
o alguien que está por encima de ellos y de todos nosotros…….. Leamos, en 
consecuencia, oigamos, no sólo con atención, sino con devoción, todo lo bueno, 
todo lo sabio, todo lo bello. Penetremos en el misterio de la idea, como se 
penetra en un templo, sin prejuicios; sin bajas pasiones; sin odios estériles. No 
olvidemos que el discurso, el artículo, el libro, son jugo de ideas, licor sublime, 
ambrosía de dioses, aunque el orador o el escritor, en sí, no sean otra cosa que el 
humano recipiente. ¡Apurad, pues, el vino; después, si quereis, arrojad al olvido 
el recipiente; con haberos proporcionado la suprema euforia del mundo y el 
espíritu hechos idea, el intelectual habrá cumplido su misión…….. lo mismo 
que el vaso que os proporciona el vino, fuere cajete arcaico, vasija rústica, crátera 
griega o copa �orentina!........ ¡Lo que importa, lo que cuenta, es la Sagrada 
Forma —Sangre y Cuerpo de Cristo— no el cáliz que la contiene…….. así 
sea una obra maestra de Cellini o el cáliz del lucero con el que comulga luz el 
in�nito!........

*
*  *

La imagen es trans�guración, sublimación de un mundo, que se hace más 
bello a través de la imaginación, como el rayo de sol que se descompone, o mejor 
aún, se magni�ca en paraíso de colores, a través de las facetas milagrosas del 
prisma. Si la idea es o puede ser verdad; la imagen, es o debe ser belleza. La idea 
es atributo del pensador; la imagen es don del artista. Idear es penetrar. Imaginar 
es crear; recrear; volver a crear lo creado, en trance de mejoramiento y dilección. 
Sin la idea no entenderíamos ni explicaríamos el mundo. Sin la imagen no 
lo animaríamos; ni lo vestiríamos con las más ricas galas; ni lo dotaríamos de 
nuevas y más sugestivas excelencias. Si la idea es luz; la imagen es luz y color. Si 
la idea es palabra; la imagen es música. Si la una representa, la otra insinúa; si 
una explica, la otra sugiere. Si la idea convence; la imagen arrebata, conmueve, 
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embelesa, seduce, encanta, apasiona. ¡La idea es desnuda como el agua; la imagen 
es desnuda y brillante como el astro; una es claridad que fecunda; la otra es 
claridad que ilumina! ….

Imaginar es hacer mundos nuevos; nuevos seres, vidas nuevas…….. nuevas 
y portentosas estructuras, de almas y de cosas. Antes que la misma idea, es 
la imagen. ¿No decía Ribot y a�rmaban Poincaré y Bergsson y aseguraba 
Hans Lersson, que la “imaginación es la que crea”; que “el hecho cientí�co es 
creación del sabio”; que toda hipótesis, en sí, es un sueño; una presunción; un 
presentimiento” y que “la imagen es madre de la idea, es el mundo, es la vida 
misma”? ¿El niño y el pueblo, esos dos excelsos inspirados, no proceden, no se 
expresan por imágenes: Iztaccíhuatl (Mujer Blanca); Citlaltépetl (Cerro de la 
Estrella); Ixtpapalotl (Mariposa de Oro); Quetzalcóatl (Quetzal y Serpiente); 
Xochiquetzal (Pájaro y Flor); y, la imaginación infantil, ¿no hace ríos con hilos 
de agua; montañas con montones de arena, y palacios con superposiciones 
de maderos, de cartones o de guijarros?........ ¿Los héroes, los mismos dioses, 
las mitologías, las leyendas, los romances, no son hijos de los hombres, de la 
conmovida, de la encendida y fecunda imaginación humana? ¿El arte, sobre 
todo la poesía, no es acaso otra cosa que la imaginación en función de la belleza; 
y la imagen, no viene siendo algo así como la médula, el germen, la fuente o 
la madre y la esencia de la Historia y de la Religión, pues la misma revelación 
y la parábola y el evangelio se expresan con imágenes, y todos los grandes 
iluminados, ¡Cristo el primero!, si a veces son grandes �lósofos, siempre han 
sido y serán grandes poetas?.......

¿La vida misma, no está llena de símbolos, de tropos, de metáforas, en �n, 
de imágenes? ¿Las �ores: hamacas del perfume; las aves: arquillas de sonidos; 
las mariposas: columpios de celajes, no son imágenes, vivientes imágenes de la 
Naturaleza, que a su vez, es una portentosa imagen, deslumbradora, estupenda, 
soberana, de ese bardo por antonomasia, de ese músico por excelencia, de ese 
arquitecto magní�co, que es Dios?........
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Y a Dios, precisamente, dentro de sus irremediables limitaciones, aseméjase 
el hombre cuando imagina, es decir, cuando crea; cuando realiza seres, personajes, 
con�ictos, situaciones, en �n, vidas; sí, VIDAS, individuales y colectivas, como 
en Esquilo, Homero, Shakespeare, Goethe, Dickens, Balzac, Zolá, Galdós, 
que pueblan nuestro planeta con una humanidad surgida de sus cerebros; por 
vivientes criaturas extraídas de su propio ser; por todo un mundo de almas y de 
existencias, que ellos han engendrado “a su imagen y semejanza”, como también 
“a su imagen y semejanza” nos engendró el Creador, el Sublime Titiritero que 
con manos maravillosas, mueve los hilos invisibles de nuestro destino……..

Imaginación, en consecuencia, es creación; imaginar es crear y dentro de lo 
humano es lo que más nos acerca a lo divino, pues nos permite hacer mundos, 
seres, símbolos; adelantar épocas; cristalizar esperanzas; anticipar ideales; 
materializar ensueños y superar la realidad con el poder taumaturgo de la imagen 
que erige sobre el erial palacios de rosales; edi�ca sobre las arenas alcázares de 
arco iris; arquitectura en el viento la mezquita �otante de la nube y enciende, 
sobre el cadáver de la noche, la trans�guración sublime de la aurora.

*
* *

La palabra es el cauce de la idea y de la imagen. Es la que lleva el agua azul 
del cielo y la linfa iridiscente de la imaginación. Río luminoso que conduce, 
en sus ondas elásticas, el tulipán del sol, la magnolia de la luna y las azucenas 
de luz de las estrellas. Sin ella, ni la idea ni la imagen existirían por más que 
existiesen en potencia, como la larva o como el germen, puesto que hablar es 
vivir o patentizar que se vive: es decir, hablar es ser PRESENCIA, como existir 
es ser ESENCIA y morir es ser AUSENCIA. ¡Hablar es proyectarse al mundo, 
desde el EGO hasta el in�nito. Hablar es �otar en el mundo; mejor aún, es 
salir a �ote o sacar a �ote la conciencia y la existencia inmergidas. La voz, y la 
palabra es voz con conciencia (idea) y voz con belleza (imagen) es la suprema 
expresión de la vida y de la potencia vital, pues Dios hizo el mundo con ella, en 
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el soberbio imperativo del HÁGASE, del FIAT creador! ¡Por eso, Dios mismo, 
es voz, es palabra, es verbo…….. “EN EL PRINCIPIO ERA EL VERBO Y 
EL VERBO ERA DIOS!........”

Hablar es aprehender el universo. Cada palabra es un acto de posesión, 
de apropiación, de dominio. Hablar es llevar a nuestro espíritu, el mundo, 
como idea; como conciencia; como belleza; como verdad. Cada palabra es una 
limitación que separa lo innombrado, o sea lo no poseído; lo no conocido, ni 
pensado, ni sentido, de todo lo que, a través del sentimiento y del concepto, se ha 
hecho nuestro. Por eso, la riqueza del lenguaje está implícita en la riqueza del ser. 
Quien es pobre de palabras, lo es de conceptos, de ideas, de imágenes, es decir, de 
conciencia; puesto que la posesión del mundo se va a�rmando y ensanchando a 
medida que se va ensanchando y profundizando el caudal del lenguaje. El idiota 
nada dice, porque nada sabe, porque nada siente, porque nada imagina ni tiene 
con qué decirlo. ¿La idea, la imagen, hacen la palabra? ¿La palabra es la que las 
hace?........ ¿Volveremos a caer en la casuística discusión del nominalismo y las 
universales y otra vez tornaremos a la bizantina disputa de los lógicos y �lósofos 
neosocráticos de Porte Royal? ¡Pedanterías!........ ¡Puerilidades! Lo importante 
es saber que sin palabras las ideas no existirían, como no existirían las imágenes; 
unas son congénitas de las otras; exactamente como la fuerza y la materia: ¿La 
materia es forma concreta de la fuerza? ¿La fuerza es la forma dinámica de la 
materia? (Einstein, Zitloztky, Poincaré). ¿La una es el mundo como substancia; 
la otra el mundo como movimiento: Vida, progreso, involución, evolución? ¿La 
una es espacio en el tiempo, la otra tiempo en el espacio: o espacio-tiempo: 
tiempo-espacio y tiempo-tiempo? (Lemeitre, Vallarta, Brouwer, Kromecker). 
¡Como se quiera! Pero así como sin materia no hay fuerza y sin ésta no se 
concibe la otra; así, exactamente, sin idea, sin imagen, no existiría la palabra y 
sin la palabra ni la imagen ni la idea existirían.

Hablar es existir para sí propio y para los demás. Por ello, cuanto más rica, 
cuanto más bella, cuanto más sabia, cuanto más honda es la palabra, vale más y 
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más grande es el hombre. Cada matiz, cada tono y medio tono, cada aspecto de 
la realidad requieren una palabra que los designe o que los sugiera; de ahí que 
cuantas más, mejores, variadas y bellas, precisas y justas palabras se poseen, más 
completa es nuestra posesión del universo. El ideal sería un equilibrio perfecto 
entre lo que se sabe, se piensa, se ve y se imagina y lo que se dice o lo que se 
puede y se debe decir…….. pues hay muchos que poseen ideas e imágenes como 
cadáveres insepultos, en una conciencia sin palabras; en un ser mudo, o sea en 
un intra-ser que no alcanza a realizarse, porque no puede proyectarse, a través 
del lenguaje, a un mundo que nada puede saber de quien nada puede o sabe 
decir!........ Y, naturalmente, si la palabra es vida, vida consciente de adentro 
para afuera, la palabra tiene que tener ritmo, como la vida; música, forma y 
per�l, es decir: imagen y esencia: idea. Acoplamiento, conjunción de “fondo y 
forma” que no puede ni debe prescindir de lo que suena, como la voz; de lo 
que brilla, como la imagen; de lo que siente, como la vida. Por ello toda poesía 
(forma suprema de expresión), debe tener ideación, sensibilidad, imaginación 
y MUSICALIDAD; ya que la música como ritmo y compás, son medida de la 
existencia, en el sístole y diástole del corazón; en la pendulación de la marcha. 
No olvidemos que la música, que según Beethoven es “una revelación más 
honda que la �losofía”, como sonido, ritmo y compás, es expresión del alma, 
modo del tiempo y conquista del espacio, en el que la voz y la nota, no sólo 
parece, sino que, de hecho se vacían, se ensanchan, se dilatan en extensión y 
profundidad, hasta conquistar todos los rincones del ser y todos los límites del 
Cosmos!........ Por ello, la palabra es el hombre…….. Aún más, la palabra es luz. 
¡Hablar es alumbrar!........ ¡No en vano dijo tan bien, quien tan bellamente dijo: 
“EL SILENCIO ES LA SOMBRA DEL SONIDO, COMO LA SOMBRA 
ES EL SILENCIO DE LA LUZ!”........

Horacio Zúñiga
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EL ESTADO DE MÉXICO

CON LAS AURORAS gitanas asomadas en los balcones de sus cumbres, 
los pies de seda de sus playas lamidas por los lebreles azules del mar, tendido de 
uno a otro extremo del territorio mexicano, enclavado en el corazón geográ�co y 
político del País, el Estado de México fue el proscenio gigantesco en el que vivió 
la Patria sus más sublimes tragedias y animó la raza el monumento broncíneo 
de sus más grandes apoteosis.

Crucero racial en el que, como en el puño ciclópeo del mar, se ataron las 
vigorosas corrientes étnicas del nahoa y el olmeca, para producir la síntesis 
del Tolteca: artí�ce, sabio, constructor y organizador. Manantial de grandezas 
pretéritas que fecundó el Patrio suelo para que �orecieran el Imperio de 
Moctezuma el magní�co y el reino de Netzahualcóyotl el estadista, el poeta 
y el sabio. Pedestal de la viva escultura del �echador del cielo, conquistador 
de auroras y cazador de luceros. Lápida inmensa en la que quedó incrustada 
la silueta fulgurante de Cuauhtémoc como un apotegma vivo de nobleza, de 
desinterés y de valor!

En la Colonia perfumada de madrigales y hedionda de injusticias, bosque 
de esmeraldas de los jilgueros de Sor Juana, vergel armonioso de los zenzontles 
de Juan Ruiz.

En la independencia, teatro de la primera gran victoria del Padre Hidalgo; 
escenario de los triunfos de Rayón y de la abnegación de Oviedo y Calvario y 
Tabor de Morelos; ¡el más grande de nuestros soldados! En el 47, tributo de 
sangre y de amor para convertir el desastre en apoteosis; en el 62 gajo de gloria 
en la frente olímpica de Zaragoza, y en la Reforma, ¡oh triunfo espléndido de 
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Calpulalpan!, a�anzamiento de�nitivo de la causa del pueblo que era la causa 
de la justicia, de la conciencia libre, de la acción sin cadenas y el pensamiento 
sin murallas, encarnada en el hombre de la máscara broncínea, inconmovible 
como sus montañas; vigoroso como sus ancestros; incorruptible y neto como el 
espíritu neto e incorruptible de su raza.

Después, transpuesto el paréntesis de mármoles áticos, bronces �orentinos, 
palacetes plutocráticos y jardines versallescos del cesarato Por�riano, las fuertes 
cohortes campesinas del Estado de México que vigorizan el caudal humano de 
los revolucionarios del Sur, para en�larse a la sombra gigantesca de la bandera 
de Zapata. ¡Y el pueblo en masa que aclama al paladín cívico más puro y más 
noble de nuestra historia: MADERO, y que, años más tarde, en el sudario 
empapado de lágrimas de su silencio preñado de protestas, envuelve el cadáver 
del victimado, mientras los pseudo-aristócratas, refugiados en la ciudad levítica, 
celebraban la victoria de aquel siniestro presidente beodo, que tuvo todos los 
defectos de los césares de Suetonio, sin tener una sola de sus cualidades. ¡Chacal, 
asesino de palomas; hiena sedienta de sangre de inocentes; buitre ahitado de 
cadáveres; Victoriano el dipsómano, Judas y Caín al mismo tiempo; menos que 
una �era, mucho más que un ru�án!

Por �n, en plena reconstrucción económica, política y social de la Patria, 
surco de trabajo, fragua de energía, hoguera de entusiasmo, antorcha de ideal, 
aurora de belleza, estrella de ensueño, torre de fulgores, repique de celajes, 
nido de amaneceres; fuente, manantial, venero inagotable de luz, el Estado 
de México, a la vanguardia de la Patria, codo con codo con sus hermanos de 
gloria y de tradición, marcha al triunfo con la planta reciamente apoyada en el 
terrón nativo, envuelto con mantos de crepúsculos y coronado con laureles de 
estrellas; los ojos ardidos de esperanza, el alma dilatada de voluntad y el corazón 
iluminado de amor!

Rico y fuerte, posee venas de plata, arterias de oro, músculos de fuego y 
vísceras de luz y ofrece al cansancio de los soles las alfombras de rosales y las 
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alcatifas de cafetos y los tapetes de césped de Tejupilco, Tenancingo y Valle
de Bravo.

Sus selvas son jaulas de pájaros con plumajes de arco iris y gargantas de 
cascabeles y sobre los hombros de sus montañas, las más altas del País: el 
Popocatépetl, el Iztaccíhuatl y el Xinantécatl, sube la tierra aldeana a recibir al 
día; la tormenta amarra sus relámpagos; el plenilunio alberga sus palomas y las 
estrellas reposan sus faisanes!

Sus ríos, son nervios líquidos de vida y de belleza; sus valles fábricas de 
espigas; sus huertos laboratorios de frutos; sus cármenes talleres de �ores; desde 
el maíz y el trigo hasta el tulipán y la gardenia, la azucena y el nardo, el lirio y 
el jazmín, pasando por las frutas de carne de néctar y sangre de miel, todo lo 
posee en su tierra privilegiada el Estado de México, dueño, como en el poema de 
Darío, del pan y el agua, del pájaro, la estrella, la música y la �or!........

Y como si no fuera su�ciente todo esto ¡Cómo y cuánto es espléndida la 
riqueza espiritual de esta Entidad Federativa, que para asombro universal, 
ostenta en su territorio, el portento arquitectónico de Calixtlahuaca, Tenayucan, 
Malinalco, Tenancingo, Valle de Bravo y Teotihuacán: ¡enciclopedias de piedra de 
nuestras insignes razas muertas, por cuyas manos armoniosa de dedos musicales, 
bajaba hasta los sillares ilustres el temblor del espíritu iluminado por la belleza 
y alimentado por la fé!........ ¡Reliquias de portento, sólo comparables a esos 
derroches de arte inigualado que hicieron �orecer la cantera en los prodigios 
escultóricos de Acolman, Chalma y Tepotzotlán: cuya fábrica más que trabajada 
en piedra y más que cincelada en plata y más que burilada en oro, parece cuajada 
en metales de sol, en nieves de luna o en mármoles de luz!........

¡Primero en la historia, primero en la leyenda, primero en la cultura, pues, no 
en vano en la capilla de Texcoco, fue donde, por primera vez en el nuevo mundo, 
enseñó la Lengua de Cervantes Fray Pedro de Gante, en cuyos labios apostólicos 
vinieron hasta América, los ruiseñores de Cetina, los mirlos de Garcilaso y las 
alondras de Fray Luis!........
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¡Pedestal de Netzahualcóyotl, ¡capilla de músicas de Sor Juana, alcázar de 
fulgores de Alarcón, tumba de Morelos, aula de Altamirano, tribuna de Ramírez, 
proscenio de Heredia, palenque de Zavala, casa solariega de Riva Palacio, foro 
de Modesto de Olaguíbel y pódium de Olaguíbel, el poeta y orador; Sauz 
bucólico de Pagaza; cuna de Alzate el erudito; de Mociño el sabio; de Sánchez 
Solís el educador; de González Arratia el benefactor; de Abel Salazar el de los 
dulces labios musicales; de Laura Méndez de Cuenca, la del corazón parlero; de 
Felipe Villanueva de alma de ruiseñor!........ ¡El de Ocaranza y Baz, y Suárez, 
el de Uribe y Troncoso y Ruiz Castañeda, Pérez Gallardo, Nava, Rojas, Garza, 
Villarello, Heriberto Enríquez y Enrique Carniado; el del Instituto de Toluca, 
la Escuela de Artes y la Escuela Normal; el Estado de México que tolera, que 
estudia, que piensa, que siente, que sueña, que espera, que ama, que crea, es el 
que a través de mi humilde voz y por encargo de su actual dinámico Gobernante, 
llega hoy hasta esta Tribuna para decir a México, a la América nuestra: Estoy 
en pie de lucha y de trabajo; llevo sobre mis hombros el tesoro de mi herencia 
de glorias y de triunfos; guardo en el corazón el �lón de mis recuerdos con la 
experiencia de mis desastres y la llaga de mis sacri�cios y albergo en el alma, 
entera la voluntad, �rme el anhelo y robusto el propósito de ir a pie enjuto por 
los ardidos desiertos del imposible, rumbo al extremo del horizonte donde, bajo 
el estruendo de los clarines del sol, se hunden en el abismo las últimas sombras 
de la noche y comienza a encenderse en los labios del día la primera sonrisa de 
la aurora!........

Horacio Zúñiga
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Netzahualcóyotl

EL MÁS CÉLEBRE de los monarcas acolhua-chichimecas; el personaje 
más notable de nuestra historia precortesiana después del fabuloso Quetzalcóatl, 
nace en Texcoco (hoy cabecera del Distrito del mismo nombre, perteneciente al 
Estado de México) capital del reino que heredara de su padre Ixtlixóchitl y tras de 
sufrir las persecuciones de Maxtla: el usurpador rey de Atzcapozalco, aliado con 
el rey de México: Itzcoatl y contando con el poderoso auxilio de Moctecuhzoma 
Ilhuicamina, logra vencer a su odioso rival, y da principio a su brillante reinado que 
dura cuarenta años. Ocioso nos parece insistir acerca del inmenso valer de tan insigne 
gobernante: Edi�cador, educador, estadista, �lósofo y poeta, transforma Texcoco en 
la más bella y más grande de ciudad del México antiguo, después de la espléndida 
metrópoli azteca; promulga un código de 80 leyes civiles y penales; reglamenta la 
instrucción pública y organiza escuelas de todas clases; se preocupa de la educación 
física y militar de su pueblo; ordena toda clase de obras de irrigación: apertura 
de canales, etc.; aconseja a los reyes de México la construcción del acueducto de 
Chapultepec, para evitar las inundaciones; proyecta la realización de importantes 
obras en el lago de Texcoco, y exaltando en la gloria de su espíritu el espíritu de su 
raza, llega a la concepción del Dios único, invisible, inconcebible, irrepresentable y 
nos deja, en el sublime fragmento de uno de sus poemas (aquel que gira en torno de 
la vanidad de las cosas humanas) una muestra inequívoca de la soberana grandeza 
de esa inteligencia superior, de las gigantescas proporciones de ese personaje que, 
a través del tiempo y del espacio, renueva entre nosotros, con más gallardía, con 
más hondura, con más belleza, si cabe, el gesto sapiente y magní�co de Salomón.
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Tlilcuetzpalin

Cacique matlatzinca (según el historiógrafo Canuto Flores: uno de nuestros 
investigadores más ilustres, cacique de Malinalco) aliado del Señor de Tollocan, 
lucha victoriosamente contra las huestes del emperador mexicano Axayácatl, y 
después de herirlo en singular combate, está a punto de hacerlo prisionero, cuando, 
la más vil traición del cacique de Tenancingo, frustra su intento que, de haberse 
realizado, habría cambiado completamente el curso de los acontecimientos y 
habría colocado a los matlatzincas en el mismo plano de los pirindas a quienes 
jamás lograron sojuzgar los mexicanos. Sin embargo, el daño sufrido por el 
monarca azteca fue de tal naturaleza, que tuvieron que suspenderse las �estas 
organizadas en su honor, con motivo de su regreso. Humillado y despechado, 
el gran emperador mexicano condena a muerte al valiente Tlilcuetzpalin, por 
medio de un solemne Sacri�cio Gladiatorio, en que habiendo tenido que 
luchar contra 18 de los más vigorosos y bravos guerreros, superó la hazaña de 
Tlahuicole, pues no cayó, sino después de haber vencido y muerto a 14 de sus 
más valientes enemigos, ante el pasmo y asombro del propio Axayácatl que, en 
compañía de sus más altos dignatarios, sacerdotes, generales, etc., presenció el 
soberbio espectáculo y quien, víctima de las heridas que le in�riera el ciclópeo 
matlatzinca, quedó baldado para siempre.

Sor Juana Inés de la Cruz

Nació en San Miguel Nepantla, pueblo de la municipalidad de Tepetlixpa, 
Distrito de Chalco, Estado de México, el 12 de noviembre de 1651 y murió el 
17 de abril de 1695 en la Ciudad de México, víctima de una epidemia de tifoidea 
y en el cumplimiento de su deber, pues contrajo tan terrible mal, por atender a 
sus hermanas las reclusas del Convento de San Jerónimo.
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Ingenio preclaro y precoz, desde niña escribió versos, notables para su edad, 
y su gran vocación para el estudio, ha dado lugar a las más diversas anécdotas. 
Hija de don Pedro Manuel de Asbaje y de doña Isabel Ramírez de Cantillana, 
que poseían desahogada posición social, recibió una educación esmeradísima: 
estudió latín, retórica, �losofía y presto se hizo famosa en humanidades.

Después de haber sido dama de honor de doña Leonor de Carreto, esposa 
del Virrey Marqués de Mancera, entró en el convento de San José (más tarde 
Santa Teresa la antigua) y por prescripción médica, pues era demasiado rígida, 
la regla de ese convento, pasó al de San Jerónimo, donde tomó la “toca y el velo”.

Conceptista y culterana, más que mística (muchos piensan que nada de 
mística tuvo), brilló como una joya única en las letras castellanas de aquí y la 
Península, habiéndosela llamado con sobrada razón, la Décima Musa y siendo 
conceptuada, hoy día, como la más grande poetisa de habla española de todos 
los tiempos.

Al Estado de México cabe la honra y el orgullo de haber sido cuna de vida 
e inteligencia tan gloriosas.

Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza

Por haber nacido en Taxco (Municipalidad del Distrito de Alarcón) en el 
último tercio del siglo XVI, es decir, cuando dicha población formaba parte del 
Estado de México, pues la creación del Estado de Guerrero, al cual pertenece, 
data apenas del 15 de mayo de 1849, debe ser comprendido en el número de 
nuestras más excelsas y legítimas glorias. Su personalidad es continental, como 
la de Sor Juana, pues ha sido considerado como uno de los cuatro más grandes 
comediógrafos y dramaturgos del siglo de oro, ya que �gura en el mismo plano 
que Lope, Tirso y Calderón. “Su teatro, se caracteriza por su fondo moral y 
�losó�co, y el mejor elogio que puede hacerse de él, es que el teatro francés 
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de aquellos tiempos, le tuvo siempre como un modelo insuperable, y como el 
creador de la comedia moderna: Corneille, que tradujo en parte y en parte imitó 
La Verdad Sospechosa, solía decir que daría dos de sus mejores composiciones 
por haber imitado al original, que era lo que más le agradaba de cuanto había 
leído en nuestro idioma. Moliére confesaba que La Verdad Sospechosa, imitada 
por Corneille, era la obra donde había conocido la verdadera comedia. Voltaire 
principia el prólogo que puso al Menteur, de Corneille, diciendo que los 
franceses nos deben la primera comedia, lo mismo que la primera tragedia que 
ilustró a la Francia. M. de Puibusque, llama inapreciable tesoro a lo que halló 
Corneille en la obra de nuestro americano”. Adolfo Federic de Schach, a quien 
debe Alemania dos volúmenes de piezas del teatro español traducidas, y después 
una apreciabilísima historia de nuestra literatura dramática, sostiene, después de 
hacer grandes elogios de Alarcón, que no tiene comedia que no se distinga con 
ventaja. El autor de Edipo, el de la Oda a la Bene�cencia, El Curioso Parlante y el 
cantor de Guzmán el Bueno, han hecho de Alarcón grandes elogios:

“Feliz en la pintura de los caracteres cómicos para castigar en ellos el vicio, 
como en la invención y desarrollo de los caracteres heroicos para hacer la virtud 
adorable; rápido en la acción, sobrio en los ornatos poéticos, inferior a Lope en 
la ternura respecto a los papeles de mujer, a Moreto en viveza cómica, a Tirso 
en travesura, a Calderón en grandeza y en habilidad para los efectos teatrales, 
aventaja sin excepción a todos en la variedad y perfección de las �guras, en el 
tino para manejarlas, en la igualdad de estilo, en el esmero de la versi�cación, en 
la corrección del lenguaje”.

Ignacio Manuel Altamirano

Por la misma razón anterior, es decir, por haber nacido en Tixtla, el 13 de 
noviembre de 1834, cuando esa población pertenecía aún al Estado de México, 
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pues el Estado de Guerrero al que actualmente pertenece, se formó a expensas 
del nuestro, por decreto del 15 de mayo de 1849, por esta razón, decimos, el 
gran paladín cívico de la Reforma, debe ser considerado como hijo preclaro 
del Estado de México, en cuyo glorioso Instituto de Toluca, por otra parte, 
y en calidad de alumno becado, hizo sus estudios primarios, secundarios y 
preparatorios, habiendo tenido como maestro a Ignacio Ramírez: esa otra 
inteligencia privilegiada al servicio del más acendrado y puro patriotismo.

Indio de raza pura, Ignacio Manuel Altamirano, va destacándose poco a 
poco, hasta llegar a ser uno de nuestros más grandes reformistas. Inteligencia 
múltiple, distínguese, por igual, en la tribuna parlamentaria que en la lírica. Sus 
arengas políticas, sus polémicas, sus brillantes y fogosos discursos, son verdaderas 
obras maestras de cultura, de verdad, de belleza. Como periodista funda el 
Correo de México, periódico de oposición; escribe crónicas teatrales en El Siglo 
XX, artículos de diversas índoles en El Renacimiento, folletines en La Iberia, 
etc. Como literato destácase en la poesía (una poesía elegante, �uída, musical, 
llena de brillo y de ternura) y particularmente como novelista, pues a él se debe 
esas joyas de costumbres mexicanas, esos verdaderos dechados de observación, 
esas adorables acuarelas del patrio paisaje, que se llaman: Clemencia, El Zarco, la 
Navidad en Las Montañas.

Sin embargo, no se crea que este intelectual, insigne por tantos conceptos, 
fue un simple escritor de gabinete, ¡no!, Altamirano fue un patriota de cuerpo 
entero. Sirvió en el Ejército Nacional, empuñando las armas contra los franceses, 
contribuyó a la toma de Querétaro y Cuernavaca, y tuvo el honor de ser uno de 
los primeros que penetraron en el Valle de México, al frente de su tropa, cuando 
se inició el ataque de la Capital. Alcanzó en el ejército el grado de coronel. 
Además de intelectual, diputado y soldado, fue �scal de la Suprema Corte de 
Justicia; miembro de nuestras principales instituciones cientí�cas, literarias y 
diplomáticas, ya que murió precisamente en San Remo, Italia, el 13 de febrero 
de 1893, representando a nuestro país. Sin embargo, hay algo que hace todavía 
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más grande a este sublime indígena que con Juárez y Ramírez, constituyen 
la más gloriosa reivindicación de la raza, es su carácter de maestro: en efecto, 
Altamirano, fue el primer maestro de la juventud de América, debiéramos decir, 
no sólo por la brillantez de sus cátedras, sino porque su vida fue la mejor de sus 
lecciones; porque detrás de cada una de sus palabras, había un ejemplo de virtud 
y de probidad y porque habiendo merecido tanto, murió casi en la miseria. El 
Instituto de Toluca, habrá de iluminarse eternamente, con el sublime resplandor 
de este espíritu selecto.

Próspero María Alarcón y Sánchez de la Barquera

32 ° Arzobispo de México.-Originario de Lerma de Villada, cabecera del 
Distrito del mismo nombre, Estado de México, donde nació, el 29 de julio de 
1827. De humilde cuna, logró elevarse por virtud de su férrea voluntad y clara 
inteligencia, hasta la más alta dignidad eclesiástica de nuestro país. Latinista 
eminente, catedrático ilustre, hombre de vasta cultura, carácter organizador 
(él fundó una nueva universidad religiosa y creó la Escuela de Mascarones) es 
particularmente notable, por haber protestado contra la intervención francesa y 
por haber desconocido al gobierno de Maximiliano. Murió a consecuencia de 
una complicación de enfermedades del aparato respiratorio y del intestino el 30 
de marzo de 1908, en su palacio de la Calle de Santo Domingo. En la parroquia 
de Lerma, su ciudad natal, se conservan su mitra y báculo ponti�ciales.

Joaquín Arcadio Pagaza

Clearco Meonio, entre los árcades de Roma) Obispo de Veracruz, nació en el 
Valle de Bravo, cabecera del Distrito del mismo nombre, Estado de México, el 6 
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de enero de 1839. Estudió las primeras letras en su pueblo natal y posteriormente, 
ingresó a la carrera eclesiástica, en la que alcanzó las más altas dignidades. 
Latinista y humanista consumado, sus versiones parafrásticas de Virgilio, son 
particularmente notables por su pureza, elegancia y musicalidad. Poeta bucólico 
él mismo, posiblemente el más grande y auténtico bucólico de nuestro parnaso, 
fue justamente llamado el Virgilio Mexicano, nombre que justi�ca plenamente 
su bellísimo libro Murmurios de la Selva, publicado en 1887. En el cumplimiento 
de su misión apostólica, murió, este príncipe de la iglesia y de las letras mexicanas 
y honra y prez del Estado de México, en la ciudad de Jalapa, Veracruz, el 11 de 
septiembre de 1918.

José M. González Arratia

Uno de los hombres a quienes más debe el Estado de México, y en particular 
la ciudad de Toluca, nació en ella el 21 de octubre de 1783. Hijo de acaudalada 
familia, después de haber hecho, con éxito, sus primeros estudios, se dedicó, 
en 1812, a la agricultura; pero hombre de acción, verdadero paladín cívico del 
progreso de su entidad natal, bien pronto entregóse de lleno a la ardua labor de 
embellecer y mejorar su solar nativo.

Unas veces como presidente municipal y otras como simple ciudadano, 
realizó importantes obras de carácter urbano y exornó a Toluca con varias de 
sus más típicas bellezas. En efecto: a él se debe la construcción de los portales, 
que principiáronse a edi�car el 6 de febrero de 1832 y que se terminaron (los 37 
arcos de la Calle de Constitución y los 44 de la de Morelos, después de la Paz y 
hoy Avenida Libertad) el mes de noviembre de 1836, con un costo de $164,500; 
suma de bastante consideración para aquella época; del primer teatro que se 
construyó en Toluca, en la calle del Carmen, en 1823; del teatro Alba en la plaza 
de Zaragoza, edi�cado en 1845 y del teatro Principal que se comenzó a construir, 
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bajo sus auspicios, el 2 de marzo de 1850 que se inauguró el 16 de septiembre de 
1851 y que importó la entonces respetable suma de $40,000 reunidos a iniciativa 
suya. Además, débense a él igualmente, el puente del Carmen (1827), la Alameda 
(1842), actualmente llamada Parque Cuauhtémoc, en cuya formación invirtió 
importantes sumas de su peculio, lo mismo que la Sra. D. Micaela Monroy 
de Lechuga. En 1843 transformó, en mercado, el atrio parroquial de San 
Francisco, que a la sazón, hallábase en ruinas y en completo estado de abandono; 
contribuyó, al efecto, como en los casos anteriores, con el pago de varios obreros. 
En 1827, �guró como director de los trabajos emprendidos para la introducción 
de agua potable, trabajos que en gran parte expensó con sus propios recursos, 
lo mismo que varias fuentes públicas. Además, débese a él, igualmente, la 
construcción de la presa del Jaral, para la repartición y división de las aguas de las 
haciendas del Valle, habiendo organizado la distribución del agua en la ciudad 
de Toluca, según queda dicho, así como en el pueblo de Almoloya. Como si no 
fuera su�ciente todo esto, del año de 1834 al de 1835, asumió la dirección del 
Instituto Cientí�co y Literario, la máxima escuela del Estado y una de las más 
célebres de la República, cuando este plantel se trasladó a El Beaterio, habiendo 
emprendido en este edi�cio, grandes reformas materiales y habiendo tenido la 
satisfacción de dejar la dirección en manos del egregio poeta cubano, el Lic. José 
María de Heredia. Ciudadano tan prominente, cuanto generoso y progresista, 
murió en la ciudad de Toluca, el 14 de octubre de 1852, después de haber dado 
cima victoriosamente, a sus innumerables y cívicas empresas.

D. Jesús Fuentes y Muñiz

Hijo de Toluca, donde nace el 18 de febrero de 1835. Uno de nuestros 
intelectuales más prestigiados. Director también del Instituto en el que inicia la 
formación de los gabinetes de ciencias naturales y funda un periódico El Hogar 
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que contribuye poderosamente al desarrollo cientí�co y literario de la juventud 
estudiosa del Estado.

Lic. Félix Cid del Prado

Orador elocuente, espíritu de vasta cultura, Director del Instituto y fundador de 
varias academias populares para los niños y obreros, entre las que se destaca el 
Liceo Juárez, es justamente considerado como uno de los más ilustres hijos del 
Estado.

Silviano Enríquez

Hijo de Jilotepec (Estado de México) en cuya Villa del Carbón nace el 4 de 
mayo de 1853, fue una de nuestras más claras inteligencias, especializado en las 
ciencias físicas, químicas y biológicas, se destacó sobre todo como un químico 
eminente, y escribió los Apuntes Complementarios al Estudio de la Química la 
Química Racional y la Química Tecnológica. Prestó eminentes servicios a la cultura 
del Estado y fue Director del Instituto y benefactor de la juventud, pues sostuvo, 
de su propio peculio, a varios estudiantes a quienes brindaba sustento y hogar, al 
par que los inapreciables dones de su sabiduría.

Felipe N. Villarello

Nació en la ciudad de Toluca el 3 de julio de 1853, abogado eminente, desempeñó 
también, casi todos los puestos del ramo judicial hasta escalar la magistratura. 
Hombre de vasta cultura, poeta de altos vuelos, orador de fácil, erudita y elegante 
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palabra y maestro ejemplar, sirvió en el Instituto del Estado varias cátedras en 
los cursos preparatorios y en la carrera de leyes, pero donde se destacó con más 
vigor su recia personalidad fue en las clases de Literatura y Lengua Castellana, 
materia ésta última en la que era una positiva autoridad. Dirigió con acierto 
nuestra máxima institución cultural, colaboró en los principales periódicos del 
país y murió, dejando, desgraciadamente, muy pocas muestras de su mentalidad 
privilegiada.

Anselmo Camacho

Hijo preclaro de la ciudad de Lerma, en donde nace el 21 de abril de 1854, 
comienza sus estudios superiores en la capital del Estado, como alumno 
pensionado y logra destacarse de tal modo, por su inteligencia, sabiduría, 
tenacidad y honradez que, bien pronto ocupa el primer lugar como matemático, 
y su cátedra es considerada como un legítimo orgullo para el Instituto, del cual 
acaba por ser director con unánime beneplácito.

En la comuna municipal ocupa importantes puestos que le permiten realizar 
grandes bene�cios a la ciudad de Toluca. Además de la de matemáticas, profesa 
las cátedras de ciencias físicas y naturales y sinceramente preocupados por la 
clase obrera, funda la Academia Nocturna de Artesanos, el 15 de septiembre de 
1881. Miembro de la Sociedad de Geografía y Estadística de México y de otras 
agrupaciones similares, irradia constantemente las luces de su inteligencia, con 
tal perseverancia, con tal desinterés, con tan sublime amor, que el 5 de mayo de 
1920, le es justamente impuesta la Medalla del Mérito Civil, y más tarde, el año 
de 1921 la de la Constancia.
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Prisciliano María Díaz González

Originario de Calimaya (Distrito de Tenango del Valle, Estado de México) que 
en su honor y muy justi�cadamente lleva su nombre. Benemérito del Estado; uno 
de nuestros más grandes jurisconsultos y de nuestros más eminentes oradores. 
Gloria de nuestra ciudadanía y honor y espejo de nuestra judicatura.

Juan B. Garza

Uno de los poetas y maestros más ilustres del Estado de México, hijo de la 
ciudad de Toluca, en la que nace el año de 1853, hace brillantemente sus estudios 
primarios, secundarios y preparatorios en la capital del Estado y después marcha 
a la capital de la República en la que cursa varios años de las carreras de Leyes 
y de Medicina; en ésta última facultad entabla amistad con el insigne Manuel 
Acuña y forma parte del cenáculo de escritores románticos entre los que ocupa 
un lugar prominente.

Más tarde regresa a su ciudad natal y en ella prodiga las claras luces de su 
ingenio desde las columnas de los principales periódicos; desde la tribuna, pues 
fue un brillante y culto orador y, sobre todo, desde la cátedra, en el Instituto, 
como profesor de Lógica, Historia, Sociología, Economía y Literatura.

Empero su arte no es aristocrático, ni su inteligencia quédase en las aulas, 
pues su musa trasciende hasta el pueblo, de tal modo, que es unánimemente 
conocido por todos con el nombre de el Vate Garza y sus poemas son recitados 
hasta en los hogares más humildes. Con José María Bustillos y Francisco M. de 
Olaguíbel, que desgraciadamente, aunque viven largos y prestigiosos años en la 
Ciudad de Toluca, no son originarios de ella ni del Estado de México sino de la 
Capital de la República, con esos dos excelsos poetas, decimos, Juan B. Garza, 
ocupa un lugar prominentísimo en el parnaso tolucense.
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José Mariano Mociño

Este ilustre sabio de universal prestigio, nace en Temascaltepec, Estado de 
México, el año de 1757. Hace sus primeros estudios en el Seminario Tridentino 
de México, donde se distingue por su extraordinaria inteligencia. Más tarde en 
la Ciudad de Oaxaca, obtiene, por oposición, las cátedras de Filosofía, Teología 
y Moral. Ya en la Capital, se constituye en colaborador de Alzate y se dedica 
de lleno a las ciencias naturales, alcanzando tal éxito que su examen público es 
elogiosamente comentado en la Gaceta de Madrid, el dos de marzo de 1720 y se 
le con�ere el puesto de Disecador de la expedición de Historia Natural enviada 
a la Nueva España por Carlos III y encabezada por el Doctor Martín Sessé.

Dedicado por completo a sus investigaciones cientí�cas, recorre todo el país 
y llega hasta Guatemala, de cuya �ora hizo un amplio y minucioso estudio; 
explora más de tres mil leguas y atraviesa las Californias hasta Nutka.

Desde Punta Arenas hasta Costa Rica, viaja detenida e incansablemente; 
forma valiosas colecciones zoológicas y mineralógicas y acompañando al Doctor 
Sessé, parte para España, y allí es nombrado miembro del Gabinete de Historia 
Natural, donde sólo cura a los pobres y a pesar de encontrarse reumático, en 
pleno invierno sale a atender a sus enfermos. Pero víctima de la política reinante, 
se ve obligado a refugiarse en Francia, donde es distinguido con la amistad de 
Decandolle, en cuya obra colabora y a quien, antes de partir a Ginebra, le entrega 
sus trabajos con estas palabras: “No, yo estoy demasiado viejo y enfermo; yo soy 
demasiado desgraciado; llevadlos a Ginebra yo os los doy y os confío para el 
porvenir, el cuidado de mi gloria”.

Por �n, a principios de 1817, se le permite regresar a España y entonces pide 
a Decandolle, con urgencia la devolución de dibujos y manuscritos. Con este 
motivo el mundo cientí�co presencia uno de los actos más bellos y signi�cativos, 
pues, con objeto de satisfacer los deseos del insigne sabio mexicano, según 
a�rma él textualmente, “cerca de ciento veinte personas fueron voluntariamente 
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a ofrecerle su tiempo y sus pinceles; la mayor parte eran señoras de la mejor 
sociedad; pero también había artistas y multitud de personas que le eran 
desconocidas. Las jóvenes se reunían para trabajar en común; Ginebra entera se 
ocupó, durante diez días, en dicha empresa y el celo de todas las personas que 
sabían manejar un pincel o un lápiz, era realmente conmovedor. Debido a este 
empeño, quedó casi copiada la colección de Mociño, en el plazo �jado.

Desgraciadamente, poco tiempo después, fallece en Barcelona el 12 de julio 
de 1819, sin haberle sido posible regresar a su Patria que enobleciera y prestigiara 
por modo tan brillante.

El Estado de México siente la más profunda satisfacción, al contar entre sus 
hijos más preclaros a éste ilustre varón que vivió en la estrechez más digna, trabajó 
con el entusiasmo más grande y no pudiendo dejarnos la santa herencia de sus 
huesos, nos legó el luminoso resplandor de su prestigio y el fulgor inmarcesible 
de su ejemplo.

José Antonio Alzate

Nació en Ozumba, Distrito de Chalco, Estado de México, el año de 1737 y 
murió en la Ciudad de México de 2 de febrero de 1799. Pariente, según se 
a�rma de la insigne poetisa Juana de Asbaje: como ella también se distinguió, 
por la precocidad y viveza de su ingenio. Inteligencia especulativa a la vez que 
espíritu observador, dedícase, al par, a los estudios literarios que a los cientí�cos 
y aplica sus grandes dotes de observador, al conocimiento empírico de la 
naturaleza, dilatando sus investigaciones hasta el campo de la astronomía, para 
lo cual hubo de realizar verdaderos prodigios, no sólo porque tuvo que combatir 
contra los prejuicios teológicos de su época, sino porque necesitó fabricar él 
mismo, los instrumentos y aparatos de que, en aquellos tiempos y sobre todo 
en México, se carecía.
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Humanista, lingüista, conocedor perfecto de los clásicos, naturalista, 
arqueólogo, geógrafo, astrónomo, etc., dotado de gran voluntad y una robusta 
inteligencia, varón ilustre y recto, de carácter independiente, con grandes 
sacri�cios formó su biblioteca, así como un interesante Museo de Historia 
Natural, Arqueología e Historia Antigua; realizó exploraciones importantísimas 
en Xochicalco; enriqueció con gran número de adiciones y notas la Historia 
Antigua de México, de Clavijero; hizo estudios interesantísimos a cerca de 
la grana o cochinilla, el gusano de seda, el chuparrosa, la golondrina, etc., así 
como respecto a innumerables insectos de México, y hasta practicó diferentes 
observaciones barométricas, termométricas, etc., en el Iztaccíhuatl.

La publicación de sus estudios, así como sus constantes polémicas con los 
sabios más notables de la época, le dieron renombre universal. La Academia 
de Ciencias de París o designó socio corresponsal. Honores semejantes le 
con�rieron la Dirección del Jardín Botánico de Madrid, la Sociedad Cientí�ca 
Vascongada, etc. La Expedición del Perú dio su nombre a una planta, numerosas 
Sociedades Cientí�cas de América le designaron miembro honorario y una de 
las Sociedades Cientí�cas más antiguas y prestigiadas de México, llámase José 
Antonio Alzate, como justísimo homenaje a vida tan noble y tan esclarecida 
inteligencia.

Felipe Sánchez Solís

Oriundo de la Municipalidad de Nextlalpan, Distrito de Zumpango, Estado de 
México, donde nació el 1° de mayo de 1816, es uno de los hijos más preclaros 
de nuestra entidad federativa y su vida constituye la más hermosa lección de 
voluntad, honradez e inteligencia.

En efecto, hijo de muy humilde familia y después de haber sido, sucesivamente, 
milpero, pastor y arriero, hace sus estudios elementales en su pueblo natal, en los 
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que tanto se distingue, que es enviado al colegio de San Gregorio de la Capital 
de la República, donde brillantemente cursa su preparatoria y profesional 
obteniendo el título de abogado, el 18 de octubre de 1849.

Durante la invasión americana y comprendiendo, cómo la generación 
española del 98, que la mejor manera de salvar a la Patria es engrandecerla por 
medio del estudio y hacerla respetable por la alta calidad de sus hijos, púsose, 
decididamente, de parte del Lic. Don Francisco Modesto de Olaguíbel: ese otro 
benemérito del Estado, y asumió la Dirección del Ilustre Instituto de Toluca, sin 
recibir un solo centavo por su trabajo, igual que el abnegado profesorado de la 
Institución citada, que gustoso, declinó su sueldo para que fuese utilizado en la 
campaña contra el invasor.

Es más, con objeto de que no padecieran los internos, durante época tan 
aciaga, el noble Sánchez Solís, solicitó varias becas personalmente, la ayuda de 
los particulares y una vez pasada la racha devastadora, se dedicó de lleno al 
engrandecimiento material y espiritual del Plantel, debiéndose a él, la creación 
de la Biblioteca, sala de estudio, campo deportivo, comedor, academia de dibujo, 
varias aulas, los talleres de carpintería, herrería, cantería, tipografía y litografía.

Ocupó una curul en el Primer Congreso Constitucional del Estado (1849-
1851) debiéndose a él la Ley que autorizaba a cada Municipalidad para enviar al 
Instituto de Toluca, con carácter de becados, a los estudiantes más distinguidos.

Cuando el golpe de Estado, abandonó a Comonfort, y siguió la causa 
de Juárez. Sirvió al lado de Don Francisco Zarco y desempeñó importantes 
comisiones cerca de Don Por�rio Díaz y Ramón Corona.

Fundó la Escuela Artístico-Industrial para Artesanos, en la Ciudad de 
México, en 1868, con el objeto de fomentar la industria manufacturera del País.

Cedió al Ilustre Colegio del Estado de Puebla, la suma de $11,690.00, que 
le adeudaba el Gobierno de la propia Entidad y terminó sus días consagrándose, 
desde el año de 1872, al estudio de la Historia, de cuyas actividades dejó clara y 
elocuente muestra en los Anales del Museo.
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Fue justamente honrado por el Congreso de Nuevo León, que lo declaró 
ciudadano de ese Estado por Decreto del 28 de diciembre de 1877. “Como 
testimonio de gratitud al proteger a los jóvenes de dicha entidad fronteriza, que 
estaban en México, principalmente a los dedicados al estudio”.

La Sociedad Geográ�ca de Argentina lo nombró Delegado en la Sociedad 
de Geografía y Estadística de México, y el Uruguay, lo distinguió con el de 
Cónsul en nuestro País.

Lic. D. Celso Vicencio

De cuna humilde nació el 6 de abril de 1839, en el pueblo de San Francisco 
Xonacatlán, del Distrito de Lerma, Estado de México, y tras de cursar los 
primeros años en el pueblo de San Bartolomé Otzolotepec del Distrito citado, 
ingresó en el colegio nacional de San Ildefonso de la Ciudad de México, del 
que pasó al Colegio de Letrán, habiendo continuado sus estudios en el de San 
Gregorio, de donde se trasladó a la Ciudad de Toluca, en la que se recibió
de abogado.

Jurisconsulto notable, ocupó todos los puestos de la judicatura, hasta llegar 
a ser Magistrado del Tribunal Supremo. Además, fue Secretario General de 
Gobierno en la época del señor Lic. Alberto García; Senador del Gobierno 
Lerdista; Consejero del Estado; Director del Conservatorio de Toluca y Director 
del Instituto. Verdadero precursor del agrarismo, el año de 1884 compró una 
considerable extensión de la Hacienda de Mayorazgo y tuvo el hermoso gesto 
de fraccionarla entre los habitantes de los pueblos circunvecinos.

De su propio peculio fundó una escuela privada y llevó a ella a varios niños 
de las municipalidades, que sostuvo hasta su educación primaria.

Por iniciativa suya, erigióse en Municipalidad su pueblo natal, se construyó 
el Palacio Municipal y se hicieron otras mejoras de igual importancia. Rodeado 
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de la admiración y cariño de cuantos lo conocieron, murió el 28 de febrero de 
1908 en la Ciudad de Toluca.

Felipe Villanueva

Felipe Villanueva, indio de raza pura, considerado por nuestros críticos musicales 
como un verdadero genio que se llevó a la tumba “las más ubérrimas promesas”, 
nació en el pueblecito de Tecámac, Otumba, Estado de México, el 5 de febrero 
de 1862 y murió en México, Capital de la República, el 28 de mayo de 1893.

Los seis escasos lustros de su vida, constituyeron una diadema de brillantes 
líricos que tiembla, como laurel de estrellas, sobre la frente augusta de la Patria. 
Todos los cronistas y críticos que de él se han ocupado, unánimemente a�rman 
que ha sido el más puro, el más inspirado, el más elegante de nuestros músicos 
y que es el único artista nuestro, cuyas obras han sido interpretadas por los más 
grandes pianistas europeos.

Su producción, sin ser muy extensa, no deja de ser nutrida y en toda ella 
trasciende un perfume delicioso de la más delicada y aristocrática espiritualidad; 
la constituyen veinte obras para piano publicadas hasta hoy; cuatro mazurcas, 
tres valses, entre ellos el célebre Vals Poético, doce danzas, una hoja de álbum 
para violín y piano; un GRADUAL y un SANCTUS para voces de orquesta, 
además de sus dos creaciones póstumas: El delicado Minueto y la bellísima 
ópera Keofar cuya instrumentación, según el decir de Rubén M. Campos, fue 
terminada por su amigo el compositor Hernández de Acevedo.

La voluntad de este preclaro ingenio fue tan notable, como su inteligencia 
y sensibilidad, pues se formó él solo y llegó a leer al piano música de todas las 
épocas y de todos los autores y su poder de asimilación fue tan grande, que al 
escucharlo, cualquiera diría que sus producciones son el fruto del más re�nado 
músico europeo.
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El Estado de México, que en el terreno cientí�co se glori�ca con los prestigios 
de Alzate, Sánchez Solís, Mociño, etc., que en el plano literario se ilumina con 
los nombres de Sor Juana, Alarcón, Pagaza y Laura Méndez de Cuenca, etc., 
en el pódium artístico, se ilustra e inmortaliza con la personalidad de Felipe 
Villanueva, alma de luz y música amanecida en humilde fronda pueblerina, 
como el pájaro egregio de la aurora en la aldea de luceros de la noche.

José Castillo y Piña

Nacio en Valle de Bravo, Estado de México. Fueron sus padres don Rafael Castillo 
y doña Teodora Piña. Sus primeros maestros fueron las señoritas Carmen, Luz, 
Josefa Zúñiga, doña Mariquita Hidalgo y don Isaac Vera. En 1899 ingresó al 
Colegio de Nuestra Señora de la Asunción y Señor San José de la Ciudad de 
México, en calidad de interno y estudió los últimos años de instrucción primaria 
bajo la dirección del maestro don Evaristo Soto. En 1901 ingresó al Seminario 
Conciliar de México, en donde estudió cuatro años de Latín, Humanidades, 
Filosofía, etc., todas las materias de preparatoria, para partir a Roma el año de 1907, 
a �n de ingresar al Colegio Pío Latino Americano y Universidad Gregoriana, en 
donde cursó cuatro años de Teología y perfeccionó la Filosofía bajo la dirección 
del célebre maestro Don Miguel de María S. J., doctorándose en esta facultad y 
en Letras. Se ordenó de Sacerdote en la Ciudad Eterna, el 15 de abril de 1911 y 
a �nes de ese año regresó a México, conociendo antes muy célebres capitales de 
Italia, Francia, España, Estados Unidos del Norte y Cuba. 

En México, a donde llegó el 25 de octubre de 1911, desempeñó por veinte 
años las cátedras de Español, Geografía, Sociología, Historia Eclesiástica, 
Cosmografía y Elocuencia Sagrada, en el Seminario Conciliar y Ponti�cia 
Universidad de México. Desde 1922 hasta el presente ha ocupado en la 
Secretaría de la Mitra Metropolitana de México el puesto de O�cial. Ha escrito 
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los siguientes libros: Poesías (1923); Conferencias y Discursos (1932); Cuestiones 
Sociales (1934); Cuestiones Históricas (1935); Los Oasis del Camino (1936); El Valle 
de Bravo Histórico y Legendario (1938) y Mis Recuerdos (1941). Prosas Oro en 
Polvo y en preparación casi terminados tres tomos de Hombres y Lugares Célebres. 
Siempre ha escrito en revistas y periódicos de México y extranjeros. Actualmente 
es redactor de Excelsior, México al Día y Revista de Revistas. (México).

Abel Salazar

Nació en Tenango del Valle, Méx., el 18 de junio de 1881; estudió en el 
Instituto Cientí�co y Literario y se recibió de Abogado en la Escuela Nacional 
de Jurisprudencia. Poeta modernista, forma parte del cenáculo de Don Jesús 
Valenzuela; sus versos cincelados pero fríos a la manera del cubano francés José 
María de Heredia. Prosista elegante, compartió con Olaguíbel, Juan B. Garza 
y José María Bustillos el más alto grado de estimación entre los literatos de su 
época, originarios del Estado o ubicados en él. Magní�co orador, se destaca sin 
embargo y principalmente como gran penalista y es quien introduce e implanta 
de�nitivamente en México, el Sistema de Identi�cación dactilar de Boucetich.

Colaboró en la Revista Moderna, Arte y Letras y Mundo Ilustrado. Publicó un 
libro de prosas titulado Cosas Diversas y fue uno de los más famosos defensores 
en la Barra del Jurado Popular.

Enrique Carniado

Hijo del señor D. Genaro Carniado y de la señora Beatriz Peralta, nació en 
Toluca el 14 de diciembre de 1895; hijo del Instituto Cientí�co y Literario del 
Estado de México y de la Escuela Nacional de Jurisprudencia, donde se recibió 
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de abogado el 2 de junio de 1922, ha sido Procurador General de Justicia del 
Estado de Morelos, Secretario General de la Comisión de Relaciones, Director 
del Instituto de Toluca, etc. Poeta varias veces laureado, obtuvo en la capital de 
la República el primer premio con su poema Quetzalcóatl y el primer premio 
en el tema obligado en los primeros Juegos Florales de Toluca. Es autor de los 
bellísimos libros: Canicas, Alma Parvula, Flama y los poemas La Madreselva y 
Canto a Toluca. En la actualidad con Josué Mirlo y Heriberto Enríquez, es uno 
de los más grandes poetas del Estado de México.

Rafael García Moreno

Nació en Toluca el 24 de Febrero de 1879, hijo de Román García y de la 
señora Rafaela Moreno, hijo del Instituto y Director del mismo; Inspector de 
Instrucción Primaria y Superior; Miembro del Consejo Universitario, Regidor 
del Ayuntamiento de Toluca, Profesor de Literatura, Idioma Nacional, Historia 
de la Literatura, etc., poeta poco fecundo pero de bella inspiración, es, en las 
letras de nuestro Estado, uno de los más insignes representativos.

Heriberto Enríquez

Originario de la Ciudad de Toluca, fue hijo del licenciado Valente Enríquez y de 
la señora Mercedes Rodríguez de Enríquez. Ha consumido su vida en la noble 
tarea de la enseñanza; pues, ha sido maestro de varias generaciones; en premio, 
el Gobierno del Licenciado Fabela, lo jubiló el año de 1943 al completar 43 años 
de servicios consecutivos. Profesor titulado y poeta esclarecido, ha servido en los 
más altos planteles del Estado de México, como en el Instituto, la Normal Mixta 
para Maestros, las Secundarias, la Escuela de Artes, etc., ha publicado un único 
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libro de hermosos poemas que humildemente tituló Colección de Versos. Su vida 
ha sido un ejemplo de amor a la cultura, desinterés y abnegación y es, sin disputa, 
uno de nuestros más grandes poetas.

Luis Ángel Rodríguez

Hijo del señor Juan Rodríguez y de la señora Jose�na N. de Rodríguez, nació en 
Toluca en 1893, estudió en el Instituto de Toluca y en la Escuela Nacional de 
Jurisprudencia donde se tituló abogado.

Periodista, poeta, investigador, ha publicado varios libros entre los que 
podemos contar: Mi Pozo en el Desierto, Nakria, Jaulas y Pájaros de Amor, La 
Monja Alférez, Las Grandes Muertes de la Historia, Quinientas Frases Célebres, etc. 
Ha desempeñado importantes puestos en la Judicatura tanto en el Estado de 
México como en la Capital de la República y en otros Estados.

Isidro Fabela

Abogado, escritor, diplomático. Nació en Atlacomulco, Estado de México, el 
24 de junio de 1882, según el culto y talentoso abogado Mario Colín Sánchez, 
que ha escrito la mejor biografía del ilustre internacionalista. Fue uno de los 
intelectuales de la Revolución, actuando en la administración pre-constitucional 
de Don Venustiano Carranza, en la que fue titular de nuestra Cancillería. 
Diputado Federal a las XXVI y XXX Legislaturas. Ministro Plenipotenciario de 
México en los Imperios Centrales. Ministro de la Suprema Corte Internacional 
de Justicia. Gobernador del Estado de México en uno de sus más brillantes 
períodos (1942-45). Intelectual de altos vuelos: poeta en su juventud y uno de 
nuestros prosistas más destacados, es autor entre otros libros de igual mérito, 
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de Los Estados Unidos Contra La Libertad, Belice, Arengas Revolucionarias, La 
Tristeza del Amo, etcétera.

Salvador Sánchez Colín

Absolutamente seguros de que si escribíamos aunque fuese una sola línea, respecto 
de nuestro actual Gobernante, se nos iba a tachar de serviles e incondicionales, 
habíamos optado por no consignar esta �cha biográ�ca y reservamos para el 
lugar que tan justamente le corresponde al joven y dinámico mandatario, en 
nuestra obra póstuma: El Estado de México, sus Hombres y sus Gobiernos Durante 
los Últimos Cincuenta Años.

Sin embargo, la casualidad quiso que en esta galería no dejara de 
�gurar uno de nuestros más distinguidos mandatarios pues el eminente 
escritor y Revolucionario Gral. D. Juan Barragán que fuera Jefe del Estado 
Mayor de D. Venustiano Carranza, publicó, en El Universal del 4 del 
próximo pasado abril, un artículo: “Los Gobernadores de los Estados”.
—Salvador Sánchez Colín— del que transcribimos �elmente el siguiente trozo, 
que constituye la mejor y más autorizada �cha biográ�ca de nuestro generoso 
auspiciador, y en la que se hace referencia justísima, a otros Gobernadores 
distinguidísimos, con quienes tuve el honor de colaborar, excepción hecha del 
Gral. Abundio Gómez, con cuyo progresista hermano D. Filiberto, sí compartí 
horas muy gratas y muy signi�cativas para el Estado. He aquí el artículo del 
Gral. Barragán:

A raíz de la toma de la capital de la República, con la rendición del ejército 
federal, ocupó Toluca, el bravo entre los bravos, general Francisco Murguía, 
siendo designado gobernador del Estado por el Primer Jefe don Venustiano 
Carranza. Estando al frente del Gobierno el general Murguía, visitó Toluca el 
señor Carranza y fue entonces cuando conocí la capital del Estado.
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Al restablecerse el orden constitucional resultó electo gobernador del 
Estado el leal entre los leales, general Agustín Millán, quien tomó posesión el 
día 30 de junio de 1917 para un cuatrenio que terminaría el 15 de septiembre 
de 1921, pero al ocurrir la sublevación militar de Agua Prieta, solicitó licencia 
de la Legislatura para ofrecer sus servicios como soldado al Presidente de la 
República, don Venustiano Carranza, a quien acompañó hasta la derrota de Los 
Algibes, en donde el día 13 de mayo de 1920, en un combate contra las fuerzas 
desleales del general Guadalupe Sánchez resultó mortalmente herido en la línea 
de fuego, al lado del que esto escribe.

De los gobiernos que se sucedieron se distinguieron por sus dotes de buen 
gobierno y capacidad administrativa los generales Abundio Gómez y Wenceslao 
Labra.

Al ocurrir la muerte del gobernador Alfredo Zárate Albarrán, el entonces 
Presidente de la República general Manuel Ávila Camacho, conociendo la recia 
personalidad del licenciado Isidro Fabela, tuvo el acierto de designarlo en terna, 
para el gobierno del Estado, para el período comprendido del 16 de marzo de 
1942 al 15 de septiembre de 1945.

A este probo, culto e inteligente revolucionario y a los dos que lo sucedieron: 
don Alfredo del Mazo e ingeniero don Salvador Sánchez Colín, se debe 
la fantástica prosperidad industrial que ha alcanzado el Estado de México 
en escasos catorce años. Por una rara coincidencia los tres son oriundos del 
pintoresco pueblo de Atlacomulco.

En efecto, el licenciado Fabela tuvo la notable visión de expedir la Ley de 
Protección a la Industria. Comprendió que el Estado de México por su cercanía 
al Distrito Federal, con dictar leyes bené�cas que protegieran a los capitalistas, 
como de exención de impuestos a sus industrias por determinados períodos y 
sobre todo otorgándoles garantías, que sin lesionar los derechos del obrero, se 
evitaran las huelgas ilegales que con frecuencia ocurrían en el Distrito Federal, 
esto sería la mejor propaganda o estímulo para animar a los hombres de empresa 
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a establecer sus industrias en el Estado de México y así sucedió, pues en los tres 
años de su gobierno el valor de estas industrias alcanzó a más de cuatrocientos 
millones de pesos.

Con la elección de otro dinámico, inteligente y laborioso gobernador 
como lo es el actual senador don Alfredo del Mazo, aumentó el entusiasmo 
de capitalistas nacionales y extranjeros para levantar grandes fábricas en los 
distritos de Tlalnepantla y San Bartolo Naucalpan, de tal suerte que al terminar 
su período el señor Del Mazo, había llegado el valor de las industrias a la enorme 
suma de mil millones de pesos y �nalmente al amparo de las reformas hechas 
a la Ley de Protección a la Industria, en los decretos expedidos por el actual 
gobernador, ingeniero Salvador Sánchez Colín, en el último Informe que rindió 
a la Legislatura del Estado el 5 de septiembre del año pasado, apuntó que el 
valor de las industrias en el Estado alcanzaba la fantástica suma de tres mil 
cuatrocientos millones de pesos y según me declaró en reciente entrevista, abriga 
la seguridad que al terminar su brillante gestión el valor de las industrias llegará 
a la inconcebible cifra de CUATRO MIL MILLONES DE PESOS.

Si estos datos no son la prueba más elocuente del progreso del Estado 
debido a estos tres gobernadores, sale sobrando cualquier otro comentario. Pero 
para no ser yo quien se encargue de per�lar la recia �gura del actual gobernador, 
ingeniero don Salvador Sánchez Colín, dejo la pluma al destacado economista 
y e�caz colaborador del Presidente don Adolfo Ruiz Cortines, el señor doctor 
don Gilberto Loyo, Secretario de Economía Nacional, quien en el prólogo que 
le dedica a la magní�ca obra histórica titulada “El Estado de México”, de que es 
autor el ingeniero Sánchez Colín, se expresa de él, en algunos de sus pasajes, en 
estos términos: “Salvador Sánchez Colín nació en 1912 en el Estado de México, 
de padre de origen campesino. Su vida intensa de estudio y de trabajo se inicia 
con dos años de enseñanza primaria en su pueblo natal. Termina su enseñanza 
primaria en la ciudad de México y durante los años de 1926-1927 trabaja como 
obrero de artes grá�cas. De �nes de 1927 a 1929 estudia, en contacto directo 
con el campesino de la región del Mexe, en la Escuela Central Agrícola del 
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Estado de Hidalgo. Inicia en 1930 sus estudios profesionales en Chapingo y 
los termina en 1936. Se distingue por su inteligencia clara, su dedicación y su 
espíritu de investigación. Salvador Sánchez Colín, a su paso por mi cátedra de la 
Escuela Nacional de Agricultura de Chapingo, me dejó la impresión de un joven 
inteligente y bueno, estudioso y animado de un noble anhelo de investigación 
cientí�ca y de servicio desinteresado en bene�cio de la colectividad. Su actividad 
profesional de investigador en ciencias agrícolas y su interés para prestar siempre 
su ayuda en la solución de los problemas del campesinado nacional, no son sino 
la maduración de las cualidades y de las aspiraciones de aquel estudiante que 
se preparó seriamente en esa Escuela para poder cumplir más tarde su misión 
constructiva como uno de los “Hombres nuevos de México”.

En este artículo sólo me ocupo del desarrollo industrial del Estado de México, 
dejando para otra ocasión hacer la glosa de sus actividades en los distintos ramos 
de la administración pública de la Entidad que está gobernando.

Como el mejor tributo de admiración a los tres gobernantes: Fabela, Del Mazo 
y Sánchez Colín al palpar el enorme desarrollo industrial del Estado de México 
debido a su dinamismo, dotes de gobierno y clara inteligencia, sí observamos que 
en un período de catorce años ha logrado superar a la industria de la orgullosa 
Sultana del Norte que como es bien sabido comenzó su industrialización en el año 
de 1885, con el gobierno de otro progresista gobernante, como lo fue el general don 
Bernardo Reyes, me viene a la memoria este lacónico pero concluyente elogio que 
se cuenta le hiciera el Presidente don Por�rio Díaz al general Reyes en una visita a 
Monterrey: “Así se gobierna, señor general Reyes”.

Así pues, los habitantes del Estado de México podríamos repetir en honor 
de estos tres preclaros ciudadanos y especialmente del actual gobernador, las 
mismas palabras que se le atribuyen al héroe del 2 de abril: “Así se gobierna, 
señor ingeniero Sánchez Colín”.

Juan Barragán
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Laura Méndez De Cuenca

Después de Sor Juana, la más grande poetisa, no sólo de nuestro Estado, sino 
tal vez de México, nace en la Hacienda de Tamariz (Amecameca, Estado de 
México), el 18 de agosto de 1853 y muere en la Capital de la República, el 1° 
de noviembre de 1928. Maestra de cuerpo entero, notable pedagoga, literata 
y humanista además, es prácticamente la verdadera organizadora de nuestra 
Escuela Normal para Señoritas y de todas nuestras escuelas primarias para 
niñas, lo mismo de la Capital que del Estado, en cuya soberbia labor aprovechó 
brillantemente las observaciones y enseñanzas de que hizo acopio, durante sus 
viajes de estudio y perfeccionamiento, que, por cuenta de los Gobiernos Federal 
y Estatal efectuó en el extranjero. (Estados Unidos, Alemania, Francia, Austria, 
España, etc.)

Como literata, no sólo es la insigne poetisa que todos conocemos y admiramos, 
sino periodista, colaboradora de los más grandes periódicos de aquí y de allá, 
además de ensayista y novelista, autora, entre otras, de las novelas: Simplezas, El 
Espejo de Amarilis; de las biografías: Justo Sierra y Álvaro Obregón; además de sus 
Cuentos Cortos, Tratado de Economía Doméstica, de una comedia inédita: Hacia la 
Dicha, al igual que de varios libros de lectura; todo lo cual justi�ca el título que 
le hemos dado, de la mujer intelectual y maestra más célebre de nuestro Estado 
y una de las más ilustres del México contemporáneo.

Arturo Vélez Martínez

Independientemente de su alta y merecidísima investidura eclesiástica, en su 
calidad de Primer Obispo de la Diócesis de Toluca, Monseñor Arturo Vélez 
Martínez ha pasado a ocupar, indiscutiblemente, un lugar prominente en la 
vida pública, social y espiritual de nuestro Estado y forma parte de la historia 
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de nuestra provincia. En tal concepto hemos creído indispensable incluir la 
�cha biográ�ca que reproducimos del número 40. (1° de junio de 1951) de la 
Revista Vida Terciaria, de Toluca, Méx. Héla aquí: “Frente a la plaza principal 
de Atlacomulco, Estado de México, está la casa donde el día 18 de septiembre 
de 1904, nació un hijo de los cristianos esposos Don Juan Nepomuceno Vélez y 
Doña María de los Angeles Martínez.

Diez días después de nacido el niño, sus primos Don Manuel y Doña 
Francisca Vélez apadrinándolo en su Bautismo veri�cado en la Parroquia de Santa 
María de Guadalupe, Atlacomulco, donde recibió con las aguas puri�cadoras los 
nombres de Arturo Wenceslao Nicolás.

A la tierna edad de 4 años quedó huérfano de madre, por oculto designio 
del Altísimo, y 5 años más tarde por la muerte de su padre quedó un 
huérfano, desventurado a primera vista. Pero la Srita. “Matita” como llamaban 
cariñosamente a Josefa Vélez, fue su segunda madre en el cabal sentido de la 
palabra, madre adoptiva que pasados los años en 1949 cerraba los ojos a este 
mundo, llevándose sin duda el dulce consuelo de saber a Arturo en la Jerarquía 
eclesiástica.

En su niñez fue alumno en el entonces Colegio Particular dirigido por las 
Hermanas Guadalupanas, distinguiéndose por su dedicación y amor al estudio.

Llega su juventud envuelta en anhelos y comprensión para el Sacerdocio; su 
espíritu se reviste de una perseverancia amable por la bondad y respetable por la 
decisión que pone en el �n que persigue.

¡Oh, si hablaran los muros envejecidos de la Parroquia de Atlacomulco, 
cuántas revelaciones gratísimas nos darían!

En 1922 ingresó al Seminario Conciliar de Méjico (Universidad Ponti�cia 
Mejicana) en donde destacó como uno de los más esforzados alumnos.

Por su rectitud se le con�ó, entre otros cargos de con�anza, el de sotaministro 
y subprefecto, en los que fue siempre estimado por todos.

Sustenta exámenes de donde sale airoso por el deber cumplido.
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Fue entonces cuando por dicha suya recibió la dirección espiritual del que 
después habría de ser Obispo Consagrante, el Excmo. y Rvmo. Sr. Dr. Guillermo 
Tistchler y Córdoba, Arzobispo de Monterrey.

El Excmo. y Rvmo. Sr. Pascual Díaz Barreto, a la sazón Arzobispo de Méjico, 
a quien había servido de familiar a entera satisfacción y agrado, le con�rió la 
Sacra Unción Sacerdotal el día 29 de junio de 1934, uno de los días más felices 
en su vida y desde cuando reveló a propios y extraños su celo sacerdotal.

El día 8 de julio del mismo año, Atlacomulco estuvo de �esta porque “el 
Padre Vélez”, insigne hijo de la población, aquel joven que conocieron alegre 
y entusiasta, jovial y amable, buen estudiante y buen charro, cantó su Primera 
Misa de Neosacerdote.

Sultepec recibió las primicias de la vida sacerdotal del Presbítero Don Arturo 
Vélez M. Sin conocer a nadie se presentó, habló a los �eles en tono paternal, les 
ofreció incondicionalmente sus servicios, su con�anza y su corazón.

Según a�rmación de los vecinos de la población, se sintieron inmediatamente 
atraídos por el nuevo “Padrecito Vicario”. No era la novedad del recién llegado 
ni sólo el fresco perfume de las manos consagradas lo que los atrajo. Los �eles 
tienen un sentido común y una intuición especial para con los sacerdotes.

Tanto en Sultepec, inolvidable para él por todos motivos, como en la Vicaría 
Fija de La Gavia y las Parroquias de San Buenaventura, Ixtapan de la Sal, Santo 
Tomás de los Plátanos, San Bartolo Otzolotepec y San José en Toluca, donde 
obediente y sumiso a sus Superiores desempeñó su ministerio, manifestó su 
acendrado cariño por la Acción Católica.

Enumerar los pueblos, las rancherías, las solitarias haciendas y las incontables 
chozas por donde el “Padre Vélez pasó haciendo el bien, es casi imposible. Como 
testimonio de su obra está el amor y la veneración que los feligreses le profesaron 
y profesan y quienes le recuerdan con íntima gratitud”.

Si alguna vez, caro lector, sentiste la separación del sacerdote que ganó el 
corazón de sus ovejas, o supiste la tristeza en que quedó sumido un pueblo por la 
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despedida de su Sacerdote, imagina las escenas desgarradoras de las despedidas 
del “Padre Vélez” y el indeleble recuerdo en ambos.

Si a documentos nos remitimos, he aquí uno con�rmador de lo dicho: 
“A solicitud de los vecinos de este Municipio de Villa Cuauhtémoc, el H. 
Ayuntamiento por unanimidad se sirvió dictar los siguientes acuerdos:

Primero: En atención a la labor social desarrollada en el territorio de este 
municipio, durante su estancia, por el señor cura párroco don Arturo Vélez y 
sobre todo por haber llevado a cabo la construcción del edi�cio donde será 
instalada una escuela superior de esta Villa, que vendrá a marcar nuevo derrotero 
en la difusión de las enseñanzas y la cultura de toda la región, las calles que 
fueron de Allende de esta Villa, en lo sucesivo llevarán el nombre de calles del 
padre Arturo Vélez.

Segundo: El día primero de septiembre próximo serán descubiertas las 
placas respectivas durante un acto cívico en el que estarán presentes todos los 
miembros de este H. Ayuntamiento.

Dado en el Ayuntamiento de Villa Cuauhtémoc, Cabecera del Municipio 
de Otzolotepec, el día 27 de agosto de 1947.

Firmado: El Presidente, el Síndico, los Regidores, el Secretario”.
Cuatro años más tarde, el 11 de abril de 1951, es solemnemente consagrado 

Primer Obispo de Toluca, bajo el imperio y el mandato de su Santidad Pío XII.

Josué Mirlo

Genaro Robles Barrera, eminente poeta lírico, con indiscutibles y brillantes 
resonancias de Herrera Reissing, originario de Capulhuac (Tenango del Valle, 
Estado de México), donde nació el 10 de julio de 1901. Hijo de la Normal 
para Maestros y de la Escuela Nacional Preparatoria, con algunos estudios en 
la Nacional de Medicina. Profesor y Catedrático en su pueblo natal y en el 
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Instituto de Toluca, respectivamente. Ha publicado sus bellos libros Manicomio 
de Paisajes, Cuarteto Emocional, Resumen, Monigotes y recientemente: Escaparate, 
editado por El Demócrata de Toluca.

Andrés Molina Enríquez

Originario de Jilotepec Estado de México, Abogado, Sociólogo, Economista, 
Escritor Revolucionario, indigenista y precursor del Agrarismo.

Don Ezequiel Ordóñez

Mención especial merecerían igualmente el gran geólogo Don Ezequiel 
Ordóñez, a quien se debe la localización de nuestras más ricas zonas petrolíferas 
y la perforación de los primeros pozos de Petróleos de México, en Tampico, 
Veracruz, Poza Rica, etc., y toda una verdadera y deslumbradora teoría de 
gobernantes ilustres, profesionistas insignes, letrados distinguidísimos, sabios de 
la más alta envergadura, artistas nacionales, continentales y ecuménicos, como 
el genial José María Velazco; músicos de fama internacional como Villanueva, 
y escritores, novelistas, ensayistas, poetas de per�les que llenan y desbordan los 
horizontes de la Patria y del Continente.

En prueba de ello, he aquí una lista seguramente incompleta, pero ya en 
sí brillantísima, de algunos más de los preclaros ingenios, oriundos los más y 
algunos otros hijos por adopción y por propios méritos, de nuestra provincia 
ilustre y bienamada; Jurisconsulto D. Alberto García, Gobernador del Estado 
y uno de los autores de su legislación; Prisciliano María Díaz González, 
tribuno, jurista y escritor; Agustín Martínez de Castro, legislador, penalista, 
catedrático; uno de los autores de nuestro Primer Código Penal; Francisco 
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M. De Olaguíbel: benemérito de la Patria, insigne mandatario, destacado 
intelectual; Mariano Riva Palacio, eminente mexicano; Don José Vicente 
Villada, uno de nuestros más grandes gobernantes; los doctores y prelados D. 
Emeterio Valverde y Téllez y Leopoldo Ruiz y Flores; el insigne benefactor, 
José González Arratia; Hacendista, Ignacio Suárez; Naturalista, don Manuel 
Villada; Matemático, Anselmo Camacho; Geógrafo, Ignacio Guzmán; Químico, 
Silviano Enríquez; Juristas: Narciso Basols, Licenciado Manuel Ávalos, Alberto 
García, Isauro Manuel Garrido, Mariano Zúñiga, Amado Crott, Espinosa 
García, Agustín García López, Ernesto Franco, Cruz González, Angel Alanís, 
Aquiles Cruz, Genaro Barrera, Joaquín García Luna, (maestro, jurista, ex-
gobernador); Enrique Enríquez, (Dip. Constituyente); Carlos Ángeles, Carlos 
Pichardo, Carlos A. Vélez, Arturo del Moral, Alfredo y Alfonso Ortega, José 
Luis Gutiérrez, Leopoldo, Gustavo y Celso Vicencio, Javier Gaxiola, Carlos 
Rivera Melo, Ignacio González Guzmán, Manuel Uribe Troncoso, Gustavo 
Baz, Fernando Ocaranza, Everardo Landa, Joaquín y Eduardo Correa, Pérez 
Gallardo, Nava Rojas, Jorge y Rafael Pliego, José Vicente Mañero, Daniel Cosío 
Villegas, Wistano García, Javier Ibarra, Rodolfo Sámano, Herrera Garduño, 
Narciso y David García, Gonzalo Castañeda, Ruiz Castañeda, Uribe Guerola, 
Octaviano González Fabela, Vilchis Barbabosa, Eduardo Vilchis, Mejía Rosas, 
García Nájera, Arana Becerril, Francisco Schenabel, Marcos Quiroz, Jenaro 
Barrera Gra�, Efraín Díaz Arizmendi, Benigno Rojas, Jesús Trevilla, Joaquín 
Mondragón, Darío López; Arturo Cejudo, Fernando Quiroz, José Mejía Rosas, 
García Nájera, Raúl Alcántara, Juan Becerril; José de la Serna, Eduardo Navarro, 
Everardo Molina, Ignacio Guzmán, etc.; Ingenieros: Pablo Ferrat, José Gómez 
Tagle, Marcelino Reyes, Vicente Suárez Ruano, etc. Maestros, Literatos: Laura 
Méndez de Cuenca, Heriberto Enríquez, Felipe Villarello, Juan B. Garza, Ricardo 
B. Garrido, Agustín González, Ubaldo Álamo, etc. Profesionistas, Escritores y 
Poetas: Francisco M. de Olaguíbel, José María Bustillos, Aurelio J. Venegas, José 
Castillo y Piña, Enrique Carniado, Luis Ángel Rodríguez, Josué Mirlo, Jorge 
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Ferrat, Tito Ortega, Rafael y Roberto García Moreno, Juan Rosas Talavera, etc. 
Pintores: el genial José María Velazco, Pastor Velázquez, Isidro Martínez, Fabián 
F. Cuenca, Manuel Calderón, etc. Arquitectos: Vicente Mendiola, Manuel 
Barbabosa, Enrique Olascoaga Pliego. Escultores: Luis Albarrán y Pliego, José 
Manuel Campos, Jorge Tovar, etc. Pianistas y Cantantes: Virginia Llantada de 
Guadarrama, Astrolabio Montes de Oca, Guadalupe Rodríguez, Francisca e 
Ignacio Miranda, Jesús Hernández, Ignacio San Pedro, Ofelia Euroza, Consuelo 
Pineda, María Sótres, Herminia González, Alfonso Inclán, etc., Sofía Zúñiga de 
Pérez, Herlinda Barbabosa, María Orozco, Conchita Carrasco, María Cristina 
Zúñiga A., Conchita Ferrat, Lupita Barbabosa, Carmelita Molina y Carmelita 
Garduño. Músicos: Juan Montalvo, Felipe Mendoza, Gregorio y Julio Bernal, 
Manuel Chávez, Antonio Benítez, Alfonso Guadarrama, Manuel Esquivel, 
Jesús Miranda, Juan López, Roberto Henkel, Benjamín y Gustavo Argüelles, 
Virginia Islas, Concepción Medina Rodríguez, María Olascoaga de Ortiz, los 
Hermanos Vega, los Hermanos Juárez, los Hermanos Ávila, etc., etc. Amén de 
los nuevos valores en las ciencias y en las artes de nuestro Estado: Ricardo Pérez 
Gallardo, Tito Ortega, José Luis Álamo, Ignacio Medina Ramos, Guillermo 
Servín Ménez, Rodolfo García, Moisés Ocádiz, Onésimo Reyes, Adulfo García 
Crotte, Rodolfo Sánchez, Alfonso Badillo, Fernando Aguilar,

Agripín García, José Yurrieta, Ernesto Ordóñez Colón, Joaquín Murrieta, 
Esteban Nava R., Clemente Díaz de la Vega, Luis Camarena, Guillermo Molina 
Reyes, Carlos Hank González, Alejandro Fajardo y Fajardo, Adolfo Ramírez 
Fragoso, Arturo Cejudo Jr., Alfonso Lechuga, Fernando Aguilar Vilchis, Manuel 
Hinojosa, etcétera, etc., que alternan brillantemente con los consagrados, Adrián 
Ortega, Antonio Villada, Rodolfo Soto, Marcelino Suárez, Gregorio Cruz, Mena, 
etc. Sin olvidar, ¡por supuesto!, a las grandes Maestras, Estercita Cano, Flor 
de María Reyes de Molina, María González, Silvina Jardón, Rosa y Enriqueta 
Ammán, Elena Flores, Elena Cárdenas, Luz Esquivel, Luz Bracamonte, Lolita 
Munguía, Margarita Mondragón, Salustia Garcés, Consuelo Mendoza, Sarita 
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Inostrosa, las hermanas Bustos, las hermanas Romero, Carmelita Molina, Otilia 
y Carmen Sánchez, Lolita Pliego, María Cano, M. Martínez de Castro, etc., 
etc. y la que, en su carácter de ayudante de párvulos del Colegio Particular de 
Estercita Cano, guió mi mano de niño para que trazara mis primeros “palotes”, 
la para mí inolvidable Conchita Pliego de Olascoaga. Además y por �n, nuestro 
primer ilustre contingente al feminísimo nacional, las diputadas Clara del Moral 
y Albertina Remedios Ezeta, la regidora Gloria Chimal, la conferencista Sofía 
Arias, la oradora Lomelí y la poetisa Cristina Millán Ozuna.





79

LA HORA DE AMÉRICA

DESDE QUE INICIÓ, con vigoroso dinamismo, su gestión administrativa 
el señor Lic. Miguel Alemán, nos permitimos a�rmar que la condición básica de 
toda su labor, debía �ncarse, no solo en el desarrollo progresivo de nuestra economía, 
sino, principalmente, en la formación y desarrollo de nuestra cultura, porque no 
concebimos el progreso exclusivamente económico, de un conglomerado, cuya 
mayoría no sabe leer, cuya tercera parte casi no sabe pensar y cuya minoría selecta, 
vive en perpetua disputa y sistemática contradicción.

Sugerimos, desde entonces, la necesidad de homogeneizar espiritualmente 
a nuestro material humano; de estructurar en una unidad ideológica a nuestro 
pueblo, a quien solo han dado una ruta común, el vicio y la religión, pues como 
decía el gran Maestro Sierra: “Dos cosas son fundamentales y eternas en la vida 
de nuestra gente humilde: el pulque de sus tabernas y el cirio de sus altares; la 
embriaguez que lo hace olvidarse momentáneamente de sus miserias y la sublime 
esperanza que la arranca de una existencia ignominiosa, para llevarlo hasta los 
planos incoercibles donde, ante la justicia de Dios, todos somos iguales”.

Pues bien, las actividades de la unesco (que aceptó nuestra hospitalidad 
aunque rechazó nuestro idioma, tal vez porque Moliére confesaba que la Verdad 
Sospechosa de nuestro Alarcón, imitada por Corneille, era la obra donde había 
conocido la verdadera comedia y porque Voltaire principia el prólogo de Le 
Menteur diciendo que los franceses, nos deben la primera comedia, lo mismo que 
la primera tragedia, que ilustró a la Francia; o porque el Don Juan de Lord Byron 
tiene como raíz al Burlador de Sevilla, de Tirso; o porque la épica francesa apenas 
si es tan grande como la épica española y su picaresca no puede parangonarse con 
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la castellana; o porque la Sátira de Rabelais y Voltaire, no pueden compararse, 
ni en donosura ni en profundidad, con la Sátira eterna del Quijote); en �n, la 
actitud realmente despectiva, a pesar de todas sus diplomacias y subterfugios, 
del “hombre de allá” que ve a los pueblos de habla española en condiciones 
de marcada inferioridad, actualizaron nuestro criterio de debernos a nosotros 
mismos; de vigorizarnos; de engrandecernos a nuestras expensas, buscando la 
fórmula hispano-americana de nuestro mejoramiento social y colectivo. Por eso 
nos permitimos aventurar nuevamente la idea de que hagamos la unidad de 
América, a través de una ideología semejante, básicamente idéntica, que nos haga 
sentirnos hermanos no sólo por la fuerza de la necesidad, sino por el imperativo 
de la vida misma; por la exigencia de nuestra condición de humanos y, sobre 
todo, por nuestra responsabilidad común de pueblos nuevos, en cuyo espíritu 
tienen que realizarse las a�rmaciones del futuro, ya que la América, joven y 
vigorosa, dinámica y optimista, es a la que toca recibir y acrecentar la herencia de 
una cultura que pesa ya demasiado sobre los hombros vencidos de una Europa, 
cansada, caduca y decadente, que todavía cree que somos países de explotación 
y de conquista; que todavía dilapida el dinero de sus pueblos hambrientos en la 
celebración de mascaradas reales y que si no fuera por los recursos, por la sangre 
y por los hombres de América, ya habría caído bajo las zarpas del Oso Ruso o 
habría perecido en el caos más espantoso de la disolución social.

Y como, de continuar como vamos, jamás saldremos del círculo vicioso 
de construir para derribar; de hacer para deshacer y de vivir para matar, es 
indispensable que desplacemos nuestra actividad de los talleres de Krupp al 
Templo de Minerva, y que hagamos de cada escuela una barricada, no para 
defender la guerra sino para a�rmar la paz.

En efecto, es preciso que civilicemos y humanicemos la enseñanza de la 
historia; es necesario que enseñemos a nuestros semejantes, desde su niñez, que 
el peor de los pensadores vale más que el mejor de los Generales; que un hombre 
con un libro puede más que un hombre con un arma; que el Egipto de la Es�nge, 



Ideas, imágenes, palabras... (1956)

81

las Pirámides y el Templo de Lucksor, valen más que el Egipto de los Faraones 
despóticos, pero vale menos que el Egipto del Libro de los Muertos y el Escriba 
del Louvre. Que Grecia no es Milcíades, ni Epaminondas, sino Sócrates, Fidias 
y Pericles; que Roma es Cicerón, Horacio y Virgilio, no César, ni Claudio, ni 
Calígula. Que Alejandría son los Ptolomeos; que la Reconquista no es el Cid, 
sino su cancionero; como Rolando es inferior a su poeta y Homero es muy 
superior a todos los héroes juntos de la Ilíada; que la Edad Media no es Barba 
Roja, ni Godofredo, ni Ricardo Corazón de León, sino Dante Alighieri, los 
trovadores y los troveros; que el Renacimiento no son los Sforza, ni los Colonna, 
ni los Borgia, sino Donatello, Benvenuto, Bramante, Signorelli, Miguel Ángel, 
Leonardo, Rafael…….. Que Napoleón, como Carlo Magno y Federico, Catalina 
de Rusia, Victoria de Inglaterra, María Cristina de Suecia, es más grande porque 
enseña que porque sojuzga, pues, los Cinco Códigos del Gran Corso signi�can 
más en la gloria de Francia que todas las batallas y todas las conquistas juntas 
del águila de Austerlitz!........

¡Sí, necesitamos recti�car el concepto de lo heroico; inspirarnos más en 
Gracián, en Carlyle, en Emmerson y hacer comprender a nuestras juventudes, 
que aquí mismo, en este Continente que es tierra de libertad y debe ser surco de 
cultura y renovación, más grandes aún que los aventureros y los conquistadores, 
que los caudillos y los paladines, son los constructores de pueblos y los 
fundadores de nacionalidades; los promotores del progreso; los que enseñan; 
los que guían; los que redimen; los que exaltan el valor especí�co; los que 
ennoblecen y magni�can la estatura del hombre…….. Morelos, el del Congreso 
de Chilpancingo; Bolívar, el de la An�ctionía, de América; Martí, el iluminado; 
Sucre, el soñador; Hidalgo, el apóstol; Madero, el mártir; Mansfarrer, el santo; 
Alberdi, el jurista; Rivadavia, Sarmiento, Montalvo, Ramírez, Altamirano, 
Mariátegui, Maceo, Vigil, Hostos, Machado de Assís, Florencio Sánchez, Sierra, 
Rodó…….. en �n, toda esa brillante teoría de sabios, legisladores, pensadores, 
ensayistas, poetas de la acción y del pensamiento, que valen más y signi�can 



82

Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento

más para la grandeza de América, que los caudillos sin saber y los soldados de 
fortuna y los héroes de oropel que cruzan por nuestro suelo como relámpagos de 
exterminio y torbellinos de terror!........

Concretando: es preciso que comprendamos que las guerras son crisis 
sangrientas de los pueblos, pero no son toda su historia; que explicar la existencia 
de un país por sus batallas, es tan absurdo como explicar la vida de un hombre 
por sus enfermedades o por sus con�ictos violentos o por sus arrebatos de ira y 
de rencor. Por ello, es indispensable que reformemos de raíz la enseñanza de la 
historia; que demos más importancia al dato cultural que al militar y hagamos 
comprender que quien trabaja por el bien de sus semejantes, en la pobreza, en 
la miseria y en el olvido, vale más que el que habla del bien de sus semejantes 
como pretexto para sojuzgarlos. Sobre todo, vayamos desplazando ya el centro 
histórico cultural, del viejo mundo, al nuestro. Vayamos destruyendo nuestro 
complejo de inferioridad frente al europeo y el norteamericano. Procuremos 
enseñar más y mejor la historia de la cultura de la América Española, en la 
que hay valores universales y de�nitivos como Darío, Lugones, Alarcón, Sor 
Juana, Nervo, Pagaza, Díaz Mirón, Palma, Ingenieros, Barreda, Mociño, Caso, 
Vasconcelos, Vallarta, Río de la Loza, Alzate, Covarrubias, Cuervo, Bello, Silva, 
la Mistral, Vigil, Gallegos, Cabrera, Velazco, Rivera, Orozco, etc., etc……..

Nadie tiene el monopolio de la cultura ni la exclusiva de la inteligencia y si 
los pueblos de la América Pre-hispánica como el Tolteca, el Maya, el Inca, etc., 
demostraron capacidades tan grandes como las de los egipcios, los asirios y los 
caldeos, no hay razón alguna para a�rmar que el destino de la humanidad esté 
exclusivamente en las manos de Europa o de Norteamérica y que de nuestro 
Continente, casi inédito, no pueda surgir la humanidad del futuro.

Muchos grandes pensadores, entre otros el propio Spengler y Stoddard, 
a�rman precisamente que el sino de Europa Occidental está periclitado y que 
hay que buscar en otras latitudes la fórmula y la expresión de la vida colectiva.
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Pese a su grandeza y brillo indiscutibles, la cultura europea sólo ha demostrado 
que es capaz de producir en muchos siglos, las más sublimes realizaciones, para 
acabar con ellas periódicamente en unos cuantos años. Tal vez América, con 
menos petulancia, pero con un más hondo sentido de lo humano, pueda encarnar 
el símbolo de la raza cósmica y crear un tipo social e individual que sepa menos, 
pero que viva una existencia más noble, de trabajo, de amor y de paz.

Mas para ésto, debemos ir ya con�ando en nosotros mismos. En asimilar 
lo mejor de los otros para hacerlo nuestro y sobre todo, debemos conocernos, 
estudiar más hondamente nuestro pasado, no despreciar sino redescubrir y 
esclarecer nuestros valores históricos y culturales y hacer de la América de habla 
hispana una inmensa Escuela que se proponga realizar y que realice la sublime 
divisa: “POR MI RAZA HABLARÁ EL ESPÍRITU”.
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ESCORZOS

Silviano Enríquez

NO FUE uno de nuestros principios del bien decir, como Felipe N. 
Villarello y Juan B. Garza; ni o�ció en los altares de la belleza, como Heredia y 
Laura Méndez de Cuenca, ni mucho menos, fue una tempestad de ideas como 
Ramírez, o un torbellino de músicas, como Altamirano…….. ¡No! Menos 
brillante pero acaso más fecundo, fue uno de nuestros héroes blancos; uno de 
nuestros más limpios paladines del saber y de nuestros más abnegados apóstoles 
de la cultura. En los cuarenta y siete escasos años de su vida, realizó una obra 
que no habría cabido ni en los cien años de existencia de nuestros falsos dioses.

He aquí la síntesis de tal obra: como autor escribe los Apuntes Complementarios 
al estudio de la Química. Química Racional, Química Tecnológica, amén de 
innumerables trabajos correlativos que publica en el Boletín del Instituto y en 
El Hogar del que es Director y Fundador. Adelantándose a su tiempo, funda la 
Academia para Artesanos en el Instituto en 1882 y en 1884 establece la Cátedra de 
Ciencias Físico-Químico-Matemáticas para obreros. A él se debe la creación del 
Jardín Zaragoza y el de los Mártires, donde ensaya nuevos procedimientos para la 
aclimatación de plantas. En su propia casa establece un Apiario y un Invernadero, 
así como un pequeño laboratorio forestal, y no conforme con esto, aun convierte 
su hogar en el hogar de sus discípulos y brinda a varios de ellos la hospitalidad de 
su casa, las luces de su espíritu y la inagotable ternura de su corazón. 

De nuestro Instituto, fue nervio de energía y veta de claridad, durante los 
dos períodos que ocupó la Dirección, o sea de 1889 a 1893 y de 1896 a 1898; 
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allí, además de sus materias lectivas, impulsa notablemente las investigaciones 
del Observatorio y crea un pequeño Jardín Botánico experimental. Además, 
todavía multiplica su esfuerzo en bien de la cultura del Estado, como miembro 
prominente de la Junta de Instrucción Pública y desempeña, con brillante 
acierto, la Presidencia Municipal de Toluca.

Por �n, materialmente agotado y consumido por tan gigantesca labor, muere 
el 22 de agosto de 1900 ese luminoso varón que nació para nuestro prestigio y 
nuestra gloria hace cien años, el 4 de mayo de 1853 en Villa del Carbón, Distrito 
de Jilotepec, que debe, que tiene que ser llamado Silviano Enríquez, en premio 
a vida tan excelsa y obra tan generosa.

Alfonso Ortega

Pertenece a la vigorosa generación de Enrique Enríquez, Carlos Campos, 
Mirafuentes, Solórzano, Teó�lo García, etc., en cuyas voces resonaba el eco del 
verbo incisivo de Ramírez y la elocuencia bravía de Altamirano.

Cuando llegué al Instituto impregnado de Víctor Hugo y Lamartine, me 
sugirió la idea de un Dantón estudiantil, que se enfrentaba a las elegancias líricas 
de Enrique Garrido, como en la Convención de la Francia eterna, se enfrentaba 
el gigante de la “montaña” a Vergniaud, el gallardo paladín de la Gironda.

Nos entusiasmaba su pasión, su gesto vigoroso, su ademán enérgico y lo 
seguíamos con gusto, sobre todo, en las jornadas del 13 y del 14, en que la República 
entera, se encrespaba ante la infame irrupción de la “Bestia de Oro”.

Después, la vida lo transformó en un hombre sereno, macizo, inteligente, 
culto, útil y así fue como llegó a la Magistratura, a la Secretaría General de 
Gobierno y al Instituto Cientí�co y Literario, que lo contó siempre entre uno 
de sus hijos más preclaros.
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Sin embargo, para mí, nada ni nadie pudo borrar la impresión que me dejó 
en mis primeros años; y ahora frente a su tumba, más vivo y más neto que nunca, 
lo veo erguirse y protestar, como entonces, contra el zarpazo de la Bestia Rubia, 
que nos arrebató hace poco más de cien años, la mitad de nuestro territorio y las 
vidas de los Héroes Niños de Chapultepec.

Para otros, tal vez la evocación sea diferente, pero para todos, Alfonso Ortega 
seguirá viviendo como un valor auténtico de esta querida Patria chica, que hoy 
se abre la entraña para recibir el tesoro sagrado de sus restos, que quedarán entre 
nosotros como semilla de trabajo y como germen de inteligencia, de cultura y 
de bondad.

Toluca, Méx., a 14 de Abril de 1950.

Nuestro último bohemio

Arquetipo del provinciano neto, a la manera de Spengler, es decir: no el payo 
ni el pueblerino, ni mucho menos el ingenuo o el jayán, sino el hombre bueno, 
inteligente, irónico, hondamente enraizado en lo mejor de la tierra y en lo más 
grande de la Patria, así era, así fue ese otro hermano nuestro a quien acaba 
de abatir la muerte: Antonio Enríquez o Enriquitos, como habitualmente le 
llamábamos.

Efectivamente era un López Velarde, sin versos pero con poesía; amador 
constante y buceador incansable de los encantos de su tierra: Todo lo típicamente 
nuestro, nuestras costumbres, que ya van perdiéndose, nuestros hábitos que se 
van americanizando, nuestros fastos, nuestras ferias, los cuadros vivos, plenos 
de color y de carácter de los viernes de “tianguis” y las ferias del Carmen y las
de la Merced; las portentosas exhibiciones de golosinas de alfeñique, del Día de 
Muertos, y las mulitas del Corpus y las rumbosas serenatas en el portal y hasta la 
típica celebración del 3 de mayo con sus salvas de cohetes, sus jarros de atole “y 
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sus tandas de tamales”…….. Cuanto de inconfundiblemente nuestro existe, era 
amado por él, gozado y disfrutado con tan fervorosa fruición dicho que Toluca 
era su eterna novia; su eterna amante, como Violeta, Ninón o Mimí.

Por eso precisamente, por eso, fue una víctima de un medio que ya no lo 
comprendía; de hombres y de costumbres en plena transformación, o mejor 
dicho degeneración y corrupción, y al sentirse lejano de quienes nunca han 
comprendido el alma adorable de la provincia, optó por enconcharse en sí mismo 
y para protegerse de la indiferencia de los demás decidió buscar el aislante del 
espíritu donisiaco, se refugió en la atmosfera de las euforias arti�ciales y pre�rió 
el suicidio en uno de los paraísos demoniacos de Baudelaire o de Poe, antes que 
la claudicación; antes que sumarse a la masa de los desertores que, negando a su 
provincia, traicionan a su Patria.

En esa actitud, trágica y gallarda, lo sorprendió la muerte y hoy después 
de haber entregado sus despojos a la madre tierra, sentimos y pensamos que 
hemos enterrado con él, a un girón, a una parte de nosotros mismos y de nuestra 
provincia, por eso el terrón que lo envuelve se ha de hacer leve y su tránsito 
ha de ser dulce y su espíritu en éxodo ha de a�narse, para seguir oyendo, en el 
silencio eterno, la música inmortal de los versos inefables: “Patria, tu super�cie 
es el maíz”……..
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ORATORIA

VEINTIÚN años hizo ya que, interpretando una necesidad colectiva, 
organizó El Universal el primer Certamen de Oratoria que promovió 
entusiasmos, despertó las más nobles ambiciones en la juventud y nos hizo 
recordar que no hay fuerza más noble, ni actividad más elevada, ni empresa más 
sublime que la del pensamiento libre, cuando en las alas del verbo y animada 
por un luminoso espíritu de verdad y de justicia, se convierte en un instrumento 
social por excelencia, que enseña, educa, cautiva, �ja normas, traza derroteros, 
encauza energías y precisa �nalidades, a quienes van dispersos e indecisos por 
esta amarga llanura del mundo, que ya no tiene guías, ni apóstoles ni héroes, ni 
paladines, como no sea los que se abofetean en los cuadriláteros de box, o los 
que compran una mezquina inmortalidad en las candentes arenas de los circos 
y de los estadios.

Porque, efectivamente, es necesario que comprendamos que no puede haber 
gimnasia más bella que la de la inteligencia: ni justa más hermosa que la de la 
verdad; ni contienda más sublime que la del pensamiento hecho palabra y la 
palabra hecha al mismo tiempo razón y metáfora, ciencia y arte, raíz y fronda, 
montaña y nube, garra y vuelo, como en la imagen eterna del �lósofo inglés que 
proclama la dualidad del gar�o vegetal que taladra la roca para extraer la sangre 
de la savia y el ímpetu de la ramazón, que arroja la �or y el fruto al esplendor 
del cielo!

Pueblos que no saben hablar, que no están acostumbrados a razonar, que 
no conocen el arte de decir y convencer, son pueblos que tienen que dirimir sus 
contiendas con los puños o con las armas, o, lo que es peor, son pueblos castrados, 
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sin criterio, sin opinión, y sin voluntad, que obedecen ciegamente las estultas 
consignas y las brutales imposiciones de los amos; pero un pueblo donde �orece 
la verdadera democracia, no puede ser exclusivamente un pueblo de deportistas, 
de toreros, de conformistas, de bufonos, de mudos, ni de esclavos……..¿No es 
clásico ya el apotegma que dice que la palabra es el termómetro de la libertad 
y no es ya una verdad axiomática, el hecho de que los pueblos esclavizados han 
asistido siempre a los funerales de la palabra y de la idea?........¿Entre nosotros 
mismos, no marcan momentos cimas de nuestra Historia, nombres de oradores 
que han estado íntimamente relacionados con nuestra emancipación política? 
¿Ramírez, Altamirano, Prieto, no son tres índices tribunicios de la Reforma y en 
la etapa revolucionaria, Urueta, Cabrera, Palavicini, Lozano, Olaguíbel, Moheno, 
García Naranjo, no son los símbolos de una libertad, que llega a degenerar en 
libertinaje, por la bondad de Madero que, de acuerdo con la sentencia del más 
grande discípulo de Sócrates, pre�rió sufrir la injusticia antes que cometerla?........

¡Sí! ¡Sólo los que obran mal, temen a los que hablan bien y sólo los impotentes 
y los despechados, pueden condenar la oratoria, a�rmando que “son inútiles 
los oropeles de la metáfora” tal vez porque no recuerdan o porque nunca han 
sabido, que, como dice el poeta: “fondo es forma”; que, como a�rma Unamuno: 
“la metáfora no sólo es apariencia, sino esencia”; que como quiere Nietzsche “la 
metáfora es lo único visible, lo único hiriente, aprehensible, sentido, amado y 
vivido” en un mundo donde no hay verdad sino verdades; donde la única realidad 
está ¡Oh Platón!, oh Kant, oh Bergson, Spengler, Ribott y Husserl!, en la cualidad 
especí�ca, en el per�l existencial; en el fenómeno que tangibiliza al noúmeno; en 
�n, en el MODO, o la MANERA, por los que conocemos al SER.

¿A mayor abundamiento, las parábolas de Cristo no son metáforas; no lo 
son los símbolos Platónicos; no es una alegoría la Escala del Estagirita y la 
Vida misma y la naturaleza y el mundo, no están poblados de metáforas, no 
están plenos y desbordantes de hermosura?........ ¿La �or, el pájaro, la estrella, la 
mujer, acaso no son distintas expresiones de la armonía, del arte, de la belleza? 
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¿Renunciar a la palabra bella, no es convertir al artista en gastrónomo y rechazar 
la alondra de Romeo para quedarnos con el pavo de Pentagruel; cambiar la 
rosa de Cyrano por las espinacas de Popeye; repudiar a la musa del poeta por 
la maritornes del bellaco y trocar a Julieta, Beatriz, Laura y Margarita, por una 
fregona de posada o una buscona de hotelucho?........

¡Claro que incurrir en el abuso sería un disparate; pero establecer el uso de 
la oratoria es necesario, es inaplazable, en esta hora de asambleas, de mítines, de 
reuniones sindicales, en �n, en esta hora de la democracia universal. Y conste 
que hablamos de oratoria y no de elocuencia, porque elocuencia quiere decir 
facultad, don de hablar bien, con profundidad, con vitalidad, con intensidad, con 
pasión como a�rmaba Mirabeau, y oratoria quiere decir técnica, habilidad, arte 
de hablar con propiedad, de razonar, de exponer con elegancia y con belleza; 
como yo me atreví a decir alguna vez en mis cátedras de la Nacional Preparatoria, 
Oratoria es la expresión de la verdad por medio de la palabra y a través de la 
belleza. Por eso la elocuencia no se enseña ni se aprende, pero la oratoria sí, 
y es verdaderamente extraño que mientras, hábiles como siempre, la enseñan 
los religiosos en sus seminarios, porque saben que no puede haber religión sin 
evangelio, que sin la obra de Pablo habría quedado trunca la obra de Pedro y 
de Juan, en cambio, que nosotros sepamos, la enseñanza de la oratoria no existe 
por lo menos sistemáticamente en ningún plan educativo o�cial, ni siquiera en 
las escuelas profesionales, cuyos miembros, sin preparación oratoria alguna, se 
ven precisados a sustentar conferencias didácticas, ilustrativas o de extensión 
cultural, ya sea en los paraninfos de sus institutos o ya sea en los grandes centros 
de divulgación cientí�ca.

Todas estas re�exiones nos mueven a felicitar a El Universal por su magní�co 
Concurso y a exhortar a la juventud para que abandone su indiferencia; para 
que sacuda su marasmo; para que aplaste los argumentos de la fuerza bruta, 
que esgrimen los modernos apóstoles de nuestra barbarie civilizada y enseñen 
otra vez a los hombres y a los hijos de los hombres que sólo cuando se llega a 
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la palabra se alcanza el límite del hombre y que todas las demás actividades 
humanas nos mantienen en la posición horizontal de la bestia “de la bestia que 
duerme y de la bestia que come” según dijo Archivachew, pero que el verbo 
alado, la palabra por antonomasia, nos coloca en la posición vertical del ser que 
ama, que convence y que crea en un afán incontenible de convertir el instinto 
en razón y la razón en música, en imagen, en arte y en belleza!........ ¡a pesar de 
los bellacos y de los estultos que seguirán pre�riendo la alfalfa a los rosales y las 
gallinas a los ruiseñores!

¡Ojalá que las nuevas generaciones nos den otro Muñoz Cota: el de la frase 
encendida y la imagen espléndida; otro Formentí: de asiáticas magni�cencias; 
otro Gómez Arias: de áticas elegancias u otros Tito Ortega, Guzmán Araujo, 
Luis I. Rodríguez y López Mateos, en cuyas cláusulas sonoras y brillantes 
metáforas hay reminiscencias de los jardines sinfónicos de Stravinski, Borodin 
y Korsako�!........

Oratoria: Valor eterno

Cuando hace tres o cuatro años y por medio del talentoso y entusiasta abogado 
Guillermo Tardi�, reanudó El Universal, las justas oratorias, en nuestro medio 
estudiantil, muchos a�rmaron que esta clase de actividades estaban ya fuera de 
ambiente, porque a la juventud contemporánea no interesaban ya los torneos de 
la palabra, pues el mundo de hoy, esencialmente económico, mecánico y utilitario, 
nada tiene que ver con la Atenas de Demóstenes, la Roma de Cicerón, la Inglaterra 
de Pitt, la Francia de Mirabeau, la España de Castelar, la Italia de Cavour, la Irlanda 
de O’Connell y el México de Altamirano, Justo Sierra y Jesús Urueta.

Nosotros, sin embargo, no estuvimos de acuerdo con esta peregrina a�rmación 
y no lo estuvimos, ni lo estamos, por lo siguiente: la esencia de la oratoria es 
Universal en tiempo y en espacio, porque, fundamentalmente, la oratoria es el 
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arte de hablar bien y hablar es una condición especí�ca del hombre, y porque la 
palabra es la proyección verbal del espíritu y el espíritu en su función pensante, 
es el hombre, ya que, según la a�rmación cartesiana Cogito Ergo Sum el que 
piensa existe, y no se concibe la existencia (La existencia racional, por supuesto, 
es decir la existencia humana) sin el pensamiento y sin su correlativo: la palabra.

Hablar, pues, no es una moda ni una modalidad, “ni un acento” especial 
de determinada época o un “clima” de determinado país; hablar es humano, 
congénitamente humano, y hablar bien es ser especí�camente mejor; más 
completa, más perfectamente racional; “ser sujeto pensante y parlante” que todo 
lo es en la palabra o todo lo alcanza por medio de Ella, ya que la palabra precede 
al acto, la prédica al sacri�cio; el evangelio al culto; el discurso a la ley y la arenga 
a la revolución.

Hablar es estar vivo, para los demás. El que calla está muerto, sobre todo 
para la vida social; sin palabra no hay “TU” ni mucho menos “ELLOS”, pero 
ni siquiera “YO” porque el yo también es palabra dicha por nosotros mismos 
en supremo rasgo de egoísmo o en un nirvánico gesto de concentración. Sin la 
palabra hablada o escrita, la civilización y la cultura habrían sido imposibles. No 
sólo no habría Historia, Literatura, ni Religión, ni Estado, pero ni siquiera habría 
habido humanidad. A través de la palabra AMO ató el hombre su destino con 
el de la mujer e hizo posible la continuidad especí�ca; con la palabra “CREO” 
prendió el hombre alas en sus hombros y se remontó hasta Dios, y así fue como, 
con estos dos verbos AMAR y CREER, la criatura efímera se hizo eterna en la 
tierra y en el cielo.

No es, pues, un resultado de la moda el arte de hablar; ni siquiera es un signo 
de los tiempos; es una necesidad tan imperativa como comer y respirar y resulta 
precisamente tan valioso este arte, que los que demuestran que nada vale la 
palabra, tienen que recurrir fatalmente a la palabra, para demostrarlo.

Si la vida es ESENCIA, la palabra es PRESENCIA y la muerte AUSENCIA; 
por eso, quienes han hablado bien en la cátedra, en la tribuna, en el pórtico, en la 
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academia, en la montaña, en el lago o en el desierto, no han muerto, no pueden 
morir, siguen viviendo entre nosotros más allá de la tumba y del olvido.

Pero, si fuera verdad que la palabra es cuestión de moda y fruto del tiempo 
¿qué época mejor, qué instante más propicio para la palabra que este momento en 
que preconizamos la democracia como el mejor baluarte contra el totalitarismo? 
¿Se concibe la democracia sin la función social de la palabra; podrían, sin ella, 
expresarse los anhelos del pueblo; exponerse sus necesidades; reclamar sus 
prerrogativas; discutirse las leyes y elaborarse los códigos que nos rigen, nos 
protegen y garantizan el ejercicio de nuestros derechos?

En este siglo de asambleas, de sindicatos y de congresos, ¿no es precisamente 
cuando, con más urgencia, se impone el hábil, el acertado, el imperativo manejo 
de la palabra? ¿Puede, pues, aceptarse la absurda a�rmación de que esta época 
no es época de oratoria, y que por eso, esta clase de concursos no tienen éxito?

¡De ninguna manera!........ ¡Es falso que la juventud actual no hable como 
la juventud de ayer, porque no quiere hacerlo, es decir, porque no le interese 
el bello y noble ejercicio de la palabra. Es falsa esta a�rmación, puesto que la 
juventud actual ha demostrado plenamente, en los últimos concursos, que SÍ 
QUIERE Y SÍ PUEDE hablar tan bien, como hayan hablado los mejores 
oradores estudiantiles de la edad de oro de Cota, Kubli, Del Castillo, Hernández 
y Hernández, Dromundo, Arias, Tardi�, Moreno Sánchez, Brito Rosado, Pérez 
Gallardo, Uruchurtu, Vallejo y Serra Rojas!........

En efecto, salvo las naturales de�ciencias que al principio se notaron, ya 
el año pasado y éste, la juventud de México, en los lugares en que cuenta con 
verdaderos maestros y con fuertes y e�caces estímulos de cultura (el Distrito 
Federal, Jalisco, Oaxaca, Durango, Aguascalientes, etc.) ha probado que sí está 
preparada para esta clase de actividades y que nuestros muchachos de hoy, 
como nuestros grandes discípulos de ayer, son capaces de continuar la gloriosa 
tradición de nuestros más grandes tribunos y nuestros más excelsos oradores. Por 
eso a�rmamos, hoy, con más certeza, con más vigor que nunca, que la oratoria 
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es eterna. Podrán cambiar sus modos, podrán variar sus estilos, pero ella ES, 
Ella existe lo mismo que ha existido siempre y no podrá morir jamás mientras 
haya un solo ser que AME, que CREA, que SIENTA, que PIENSE; ya que, 
repetimos, hablar es SER y seguir siendo a través del verbo que hizo al mundo 
con una palabra “Fíat” y habrá de acabarlo con otra palabra “Finix”, cuando 
los labios del Padre, sellen para siempre la PRESENCIA de nuestra voz y la 
ESENCIA de nuestra vida, con la AUSENCIA perdurable de la muerte!........
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EL ESTADO DE MÉXICO EN LA REVOLUCIÓN

A CAUSA de su vecindad con la Metrópoli: centro del poder dictatorial, 
el Estado de México y sobre todo la ciudad de Toluca, no pudieron desempeñar 
un papel muy activo durante el período prerrevolucionario, pero asumieron una 
actitud más resuelta y de�nida cuando la revolución entraba ya francamente en 
la primera fase de su desarrollo.

El carácter de su sociedad, constituída en su mayoría por hacendados, 
capitalistas, burócratas incondicionales del régimen por�riano, y de una enorme 
masa amorfa de sometidos, analfabetos y poco menos que esclavos, hacían 
imposible el desarrollo de toda idea libertaria: naturalmente, los que medraban 
a costa del pueblo bajo la protección de las satrapías y los cacicazgos, no iban a 
rebelarse contra el supremo dictador que hacía posible el medro y el abuso de los 
privilegiados. La inmensa mayoría anónima, ignorante y explotada, no habría 
podido rebelarse contra un orden de cosas que pesaba sobre ella como una 
montaña de plomo. El menor intento de insubordinación habría sido ahogado 
en sangre.

Sin embargo, las ideas libertarias de Madero, no dejaron de tener eco en 
diversos rincones del Estado, entre elementos terratenientes; entre agricultores 
de carácter y de natural inteligencia, cansados de sufrir injusticias y vejaciones; 
y la propia ciudad de Toluca, sintió la resonancia de la magna conmoción que 
presto habría de sacudir al país.

En efecto, un grupo reducido de personas de la clase media, constituyó la 
primera Junta Revolucionaria del Estado de México, en una casa de la calle 
de Mina, del entusiasta revolucionario Don Rafael Sinencio. Integraban esa 
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Junta, entre otras personas, las siguientes: Escribano Francisco de P. Castañeda, 
Ingeniero Lucas Rojas Juárez, que fuera el primer Presidente de la Junta 
Revolucionaria del Estado de México, Impresor Luis Rodríguez, cuya imprenta 
fue saqueada por orden del Gobierno, en virtud de haberse descubierto que en 
ella se imprimía propaganda subversiva; señor Licenciado Camilo Islas García, 
señor Escribano Willebaldo Mendoza, señor Licenciado Raymundo García, 
señor Lara, hijo del que fuera Mayor de las Fuerzas Rurales del Estado, señor 
Profesor Ignacio Quiroz Gutiérrez, señor Don Felipe Garrido Carmona, señor 
José Pérez, señor Joaquín Gómez Tagle, Doctor Darío López, señor Alfonso 
Sánchez, Capitán José Haro, señor Urbano Gutiérrez, señor Antonio Romero, 
más tarde General y Senador de la República; señor Félix Morales, señor Adrián 
Garduño, Ingeniero Gabino Hernández, señor José B. Muñoz, señor Ricardo 
Zúñiga Merino, que fue después Presidente del Partido Constitucionalista del 
Estado, señor Juan M. García, hermanos López, etcétera.

Desgraciadamente, la labor de esta benemérita Junta revolucionaria, tuvo 
que concretarse a trabajos de propaganda, por la situación especial de la capital 
del Estado, tan cercana a la de la República y al medio hostil en que tenía que 
operar haciéndose imposible otra clase de trabajos.

Sin embargo, varios de sus miembros fueron víctimas de persecuciones y 
así fue como el señor Rodríguez al ser sorprendido �jando en las esquinas, una 
hoja de propaganda hecha en su Imprenta, fue encarcelado, mientras su humilde 
taller tipográ�co era destruido con verdadera saña. Algunos miembros de esta 
Junta fueron amonestados y conminados con amenazas, a abandonar su actitud, 
pues, con miles de argucias habían logrado hacer circular con toda e�cacia, el 
Plan de San Luis, y a tal punto tomó incremento la acción desarrollada por estos 
verdaderos precursores de la revolución en Toluca, que el Gobierno hubo de 
tomar cartas en el asunto. Afortunadamente fue el Licenciado Jenaro Barrera, 
Secretario General de Gobierno, quien tuvo encomendada la comisión de 
resolver este caso, haciendo uso de las amplias facultades que le diera el entonces 
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Gobernador del Estado, General de División Joaquín Beltrán; el distinguido 
Abogado, antes de principiar a tratar el asunto en forma o�cial, hízolo, de manera 
privada, habiendo llamado para tal objeto al Ingeniero Lucas Rojas Juárez, 
Presidente de la Junta Revolucionaria, conminándolo amistosamente, bien para 
que disolviera la Junta o bien para que él y sus correligionarios pudieran ponerse 
a cubierto de la acción que el Gobierno pensaba ejercer contra ellos.

Este acto de generosa hidalguía, impidió seguramente que se hubiera 
cometido atropellos en las personas e intereses de los revolucionarios, pero 
lejos de conseguir la disolución del grupo, sólo logró aumentar la astucia de 
sus miembros, que aparentemente dispersos, siguieron trabajando con más 
precauciones pero con el mismo entusiasmo de siempre. Propiamente hablando, 
esta labor revolucionaria no tuvo antecedentes intelectuales, pues los escritores 
del Estado de México, principalmente los de Toluca, se mantuvieron siempre 
al margen del movimiento, cuando no, obligados por las circunstancias, casi 
atacaron rudamente las actividades de los miembros de la primera Junta. Así 
fue como El Heraldo de Toluca, por ejemplo, cali�caba de hojas subversivas la 
propaganda de los revolucionarios y llamaba a éstos ignorantes, agitadores del 
orden público, etcétera, etcétera.

Apenas si en la Escuela de Leyes, se esbozaba ya la formación de un grupo 
de jóvenes revolucionarios que más tarde estuviera constituído por los entonces 
estudiantes Alfonso y Alfredo Ortega, Benjamín Santín, Jesús Jiménez, Arturo 
del Moral, Alfonso Mirafuentes, Carlos Campos, Enrique Guadarrama, Enrique 
A. Enríquez que en la segunda etapa de la rebelión (1913-1917) constituyeron 
la falange avanzada del Estado de México cuyo órgano periodístico fue la hoja 
“YO ACUSO”, y uno de cuyos principales actos de presencia, constituyólo la 
manifestación que se efectuó el año de 1913 contra las autoridades conservadoras. 
Esta manifestación que había comenzado con poco más de veinte estudiantes de 
leyes y del Instituto, fue engrosando hasta el punto de constituir un núcleo de 
varios miles de personas (OBREROS EN SU MAYORÍA) que pretendieron 



100

Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento

llegar hasta lapidar el Cuartel de las Fuerzas del Estado y las O�cinas del Palacio 
de Gobierno; entonces, varios estudiantes, entre ellos el Licenciado del Moral 
y el Lic. Ortega, resultaron heridos pero, según decimos, fuera de este acto de 
presencia de la juventud estudiosa y del pueblo del Estado, los intelectuales de 
más nota, permanecieron al margen del movimiento.

Hubo hasta un licenciado, profesionista distinguido por cierto, catedrático 
además, Director de uno de los principales Planteles del Estado, que llegó a 
satirizar con saña cruel a uno de los afectos al Plan de San Luis. Sólo años 
después, éstos mismos intelectuales que habían atacado a la Revolución 
publicaban en sus propios periódicos, con elogiosos comentarios, el retrato de 
Madero y hacíanse llamar ellos mismos precursores de la revolución.

Consumada la primera etapa de la revolución, Toluca presenció la magna 
recepción hecha al caudillo, quien fue alojado en la casa del señor Don Ernesto 
Perrusquía, ubicada en el número 62 de la Av. Independencia, habiendo 
constituído el Comité de Festejos con ligeras variantes, las mismas personas que 
formaban la Junta Revolucionaria.

En el segundo periodo revolucionario, que comprendió desde el asesinato 
de Madero hasta el triunfo de Carranza, si bien es cierto que la ciudad de 
Toluca, ostensiblemente mostró sus simpatías por el régimen sanguinario de 
Don Victoriano Huerta, verdad es también que la causa de la Revolución vió 
engrosar sus �las en la propia ciudad y en innumerables regiones del Estado. 
Entonces fue cuando incorporándose a las tropas del General Murguía, salieron 
numerosos revolucionarios del Estado; en la Segunda Brigada de la Segunda 
División del Noroeste, al mando del General José Murguía, se dieron de alta con 
diversos grados, el Ingeniero Lucas Rojas Juárez, que fue Jefe del Estado Mayor, 
el Coronel don Antonio Romero (uno de los revolucionarios de ejecutoria más 
limpia en el Estado) miembro también del Estado Mayor del General Murguía 
y actualmente general, los señores Rafael Sinencio, José Gómez Tagle, Ingeniero 
Gabino Hernández, Impresor Luis Rodríguez, José Pérez, Felipe y Enrique 
Garrido, Francisco J. Espinosa, T. García, etcétera.
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Esta división salió de Toluca hasta Guadalajara y libró acciones tan 
importantes como la de Cuyutlán y más tarde la de Celaya, donde el General 
Francisco Murguía, Jefe de la División, por la lesión que sufrió en el brazo el 
General Obregón, asumió el mando del cuerpo del ejército, habiendo contribuido 
de este mismo modo a la victoria, que injustamente se atribuye nada más al 
llamado Manco de Celaya.

Simultáneamente, Don Telésforo Gómez, se levantaba en el Suroeste del 
Estado, habiendo sido muerto en Valle de Bravo, en el propio año de 1914, pero 
sus hermanos Abundio, Margarito y Filiberto, continuaron victoriosamente la 
campaña hasta el triunfo de Don Venustiano Carranza.

En la época del Zapatismo, gobernó hábilmente el Estado, el Dr. Gustavo 
Baz y a su salida lo acompañaron entre otras personas el hoy Dr. Juan Olivera 
López, L. Zincúnegui, etcétera.

Dos hechos queremos hacer resaltar en esta breve reseña retrospectiva, 
porque ellos dan idea precisa de la actitud del Estado de México durante la 
tiranía de Victoriano Huerta, ambos hechos son antitéticos y por lo tanto 
de una elocuencia irrefutable: el primero fue la orgía con que los ricos y 
pseudointelectuales de Toluca celebraron el asesinato de Madero y Pino 
Suárez, la misma noche en que se supieron en esta ciudad tan vergonzosos 
acontecimientos; en esa bacanal tomaron la palabra un licenciado que después 
fue Ministro del sanguinario dictador y un “aristócrata” que desempeñó después 
importante empleo en la Administración de Rentas. El otro hecho fue la velada 
literario-musical que en el Salón de Actos del Instituto Pompeyo Portilla, 
efectuaron los miembros de la Junta Revolucionaria con la ayuda del entusiasta 
Dn. Francisco Gottwald, Gerente de la Cervecería, maderista consumado. En 
dicha velada participaron el licenciado don Alfonso Ortega y el señor Horacio 
Zúñiga, entonces de 14 años de edad, quien recitó su poema UN CRESPÓN Y 
UN LAUREL, publicado por los periódicos de la época: ALMA BOHEMIA 
y EL CONSTITUCIONALISTA. La ceremonia en cuestión efectuóse en el 
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lugar indicado, porque la Empresa del Teatro Principal, presionada por las clases 
directoras, no creyó conveniente facilitar su sala de espectáculos.

Con el triunfo del Constitucionalismo, entramos al tercer período de 
la revolución y acerca de éste sólo creemos de importancia recordar que los 
dos diputados constituyentes del Estado de México, fueron el licenciado don 
Enrique A. Enríquez, y el Doctor don Fernando Moreno. Entonces, ya en pie la 
juventud revolucionaria del Estado, que tuviera como precursores a los después 
licenciados Carlos Campos, Enrique V. Garrido, Donaciano S. García, Alfonso 
Ortega, Benjamín Santín, etc., entró de lleno a su labor, exponiendo sus ideas 
en la tribuna y en periódicos de carácter literario, como Juventud dirigido por 
Horacio Zúñiga y en cuya redacción �guraron Enrique Carniado, Enrique V. 
Garrido, Teó�lo García, Enrique Crotte, etc., y como colaboradores Heriberto 
Enríquez, Leopoldo Zincúnegui Tercero, Felipe N. Villarello y Agustín 
González. Estos dos últimos intelectuales de primera �la en el Estado, que 
permanecían al margen de nuestro magno movimiento social.

No deseamos terminar estos apuntes sin mencionar, en primer lugar, al 
intelectual Lic. don Andrés Molina Enríquez, nuestro primer técnico en 
cuestiones indígenas, autor de la obra: LA REVOLUCIÓN AGRARIA EN 
MÉXICO, hijo del Estado de México y originario de Jilotepec.
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PUEBLERISTAS Y DISCRETISTAS

Mediocre es sinónimo de discreto;
el genio no tiene límites; como no los tiene

Dios que es eterno en el tiempo;
in�nito en el espacio.

H. Z.

ANTE la caótica situación porque atraviesan nuestras letras y la creciente 
desorientación que padecemos, es preciso denunciar, con toda entereza, como 
antimexicano y antilatinoamericano, el absurdo criterio de los actuales santones 
de nuestro mundo literario que, escudados en su indiscutible prestigio, pretenden 
encasillarnos en un academismo neo-clásico, o bien arrodillarnos en la capilla 
pueblerina, de ese que siendo uno de nuestros más grandes bardos, genialmente 
supo imponer el adorable microcosmos de una poesía de vitrina de Museo y 
estampa antigua, sobre la formidable visión poética, continental y cosmopolita, 
de los enormes rapsodas: Darío, Lugones, Reissing, Chocano y Díaz Mirón!........

En efecto, apoyados, sea en la teoría del “justo medio” de Aristóteles, o bien 
en los conceptos de Gracián; pero, sobre todo, alentados por el ejemplo y la obra 
de quien llaman el más grande de nuestros humanistas; al par que deslumbrados 
por las encantadoras imágenes y las deliciosas alegorías del excelso miniaturista 
zacatecano, los que se creen y se tienen por directores de nuestras letras, no 
desperdician ocasión de expresar en todos los tonos, su sistemático, académico 
y femenino horror, por lo que han dado en llamar “gigantismo”, “barroquismo”, 
“afán declamatorio”, “exageración grotesca”, “estilo detonante”, “teatralidad”, en 
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�n, “falsa hinchazón” y “desproporción absurda”, olvidándose de que, aún sin 
haber leído a �eine y a Reclus, todo el mundo sabe que, naturaleza, hombre, 
historia y tiempo, están inevitablemente vinculados, sobre todo en el Arte y que, 
si no somos europeos ni vivimos en ninguna Edad de Oro, sino que alentamos 
en esta hora de inquietudes, de pasiones y de tragedias y somos hijos de un 
continente atormentado, espasmódico, de brutales contrastes en la naturaleza y 
en la vida; de cúspides de vértigo y de abismos de espanto; océanos en furia de 
oleajes y bahías en deliquios de espuma, no podemos ni debemos reducirnos, 
para poder caber en los académicos moldes de una cultura clásica, por otra 
parte, ya periclitada, que ni es la ÚNICA, ni acaso haya sido la MEJOR, pues 
todos sabemos (aún antes de Spengler) que NO HAY CULTURA SINO 
CULTURAS, y que, antecediendo a la grecolatina, brillaron la egipcia, la 
acaddiana, etc., y las opulentas culturas orientales, en varias de las cuales se 
nutrieron helenos y latinos; y que, por �n, si nuestros clasicones con su ángulo 
obtuso, nos juzgan excesivos, detonantes barrocos, etc., nosotros desde nuestro 
vértice latinoamericano y nuestra gigantesca atalaya de tormentas, de pasiones 
y de paisajes, tenemos derecho a juzgarlos pobres, menguados, poquiteros, 
mezquinos y decadentes……..

A mayor abundamiento, ¿no han sido siempre desproporcionadas, 
gigantescas, descomunales las obras maestras de todos los tiempos y de todas 
las latitudes? ¿No son acaso, espantosamente sublimes y maravillosamente 
colosales LA BIBLIA, LOS VEDAS, EL CORÁN, EL GILGAMESH, LOS 
EDDAS…….. LA ILÍADA, LOS LUSIADAS, LA DIVINA COMEDIA, 
EL PARAÍSO PERDIDO?........ Y las pirámides de Keops, Kefrén y Micerino 
y la Es�nge de Gizeh…. Y la Atenea Promacos, y el Zeus Olímpico…….. Y 
las Columnas de Hércules…….. Y la Columna de Trajano, el Arco de Tito, el 
Panteón de Agripa, el Coliseo… La Torre del Giotto, la cúpula de Brunellesco, 
los Pórticos de Bernini, la Basílica de Buonarroti…. El Juicio Final de Miguel 
Angel, la Lección de Atenas de Rafael, la Cruci�xión y el Descendimiento de 
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Rubens, la Rendición de Breda, de Velázquez, el Paraíso del Ticiano, La Gloria 
del Veronés? …….. ¿Y la obra inmensa de Bach, La Coral de Beethoven, La 
Tetralogía de Wagner; El Boris de Moussorgsky?……..¿Y, entre los mismos 
griegos y latinos, ¡oh mestizos atenienses!, no fue Esquilo a quien llamaba 
Aristófanes “el de las metáforas de caballería”, el más grande de los trágicos, 
y no fue Demóstenes “el Caudaloso”, “el León del Pnix”, como lo apellidaba 
Esquines, el más insigne de los oradores, y el inmenso Homero, el más sublime 
de los poetas?........

¡Sí!, la grandeza y sobre todo la sublime grandeza del genio y de sus obras 
maestras sólo pueden provocar la burla de los mediocres, es decir, de los discretos, 
de los enanos, de los impotentes…….. Lo que sucede es que, en el capítulo 
literario, especialmente en la poesía, atravesamos por uno de esos paréntesis 
de descanso o decadencia, que suceden siempre a las grandes edades o Siglos 
de Oro, tras de los cuales, desaparecidos los supremos creadores que llenan 
espacios enormes en el tiempo, en la vida y en el espíritu, surgen los críticos, 
los investigadores, tratadistas, antologistas, etc., sustituyendo el talento con la 
erudición, el genio con el ingenio, la capacidad con la constancia, la inspiración 
con el humor o el sarcasmo; y el verdadero mérito, con la propaganda y la 
publicidad. Entonces Racine, Corneille, Pascal, Rabelais, Diderot, Montesquieu, 
Monteigne, Hugo, Lamartine, Chateubriand, Shakespeare, Milton, Byron, 
Camoens, Goethe, Schiller, Tirso, Lope, Alarcón, Calderón, Cervantes…….. 
son sustituidos por Boileau, Luzán, Balmes, Hermosilla, Campillo, Cuervo, 
Bello, De la Peña, Balvuena, etc., y es entonces cuando se fundan ateneos, 
academias, etc., se escriben retóricas, gramáticas, diccionarios y sienta sus reales 
EL DISCRETISMO de toga y de birrete, comedido, diplomático, prudente, 
muy a tono con las conveniencias sociales y los acaramelados cumplidos de 
salón……..

México, naturalmente, no podía substraerse a ésta, que es casi una ley en 
la cultura de los pueblos; por ello, tras del auge literario de la segunda mitad 
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del siglo pasado y la primera década del presente, o sea, de los románticos y 
costumbristas: Altamirano, Ramírez, Riva Palacio, Micrós, Acuña, Flores, 
Inclán, Prieto, Payno, Mateos, etc., los neoclásicos: Pagaza, Montes de Oca, 
Carpio, etc., y los neorrománticos y modernistas: Sierra, Nájera, Urbina, Othón, 
Díaz Mirón, Tablada, Nervo, López, los dos Dávalos, Del Valle, etc., iníciase 
una época de transición, de tanteos, de recti�caciones y rati�caciones y hacen su 
aparición inevitable LOS DISCRETOS, que suceden a LOS CREADORES; 
los prudentes que sustituyen a los audaces y las gentes DE PLUMAS que 
vienen siempre a la zaga de LOS HOMBRES DE PLUMA. Pues, bien, en esos 
momentos de penuria intelectual, surge, pujante y vigoroso, un auténtico gran 
poeta: Enrique González Martínez, espíritu cosmopolita que, poderosamente 
in�uenciado por Saimen, Rimbeau, Joules Renard, Francis James, los belgas 
Verhaeraen, Maeterlick, Rodembach y un poco por Verlaine, Baudelaire, Proust 
y Gide, se rebela contra sí mismo; apaga “los brillos detonantes del idioma”; 
desprecia la suntuosidad del verbo de Rueda y de Zorrilla; en �n, le tuerce el cuello 
al Cisne de Darío, para adoptar el símbolo del búho taciturno y, seguramente sin 
quererlo, constitúyese en el primer caudillo del DISCRETISMO, y conviértese 
en el Mesías y el Mecenas de uno de los círculos intelectuales más brillantes 
que hayamos tenido (ellos me desprecian, �ngen ignorarme, a pesar de que 
fuimos compañeros en Jurisprudencia y en el Ateneo «José Asunción Silva», 
del que fuí presidente; pero, como a mí no me estorban, sino antes bien me 
justi�can, pues si yo fuí, según sus críticas, “poeta de juegos �orales” en mi 
juventud, ellos lo son ahora, después de los 50 años, no tengo inconveniente en 
hacerles justicia), me re�ero a Villaurrutia, Montellano, Novo, Gorostiza…….. 
Owen, Cuesta…….. Torres Bodet y Pellicer, todos los cuales, según confesión 
de Cuesta: “se traicionaron”, se revirtieron en aras del más re�nado europeísmo 
(Pagnol, Gide, Wilde, Valery, Claudel, Chestterton, Mourois, Pirandello, 
Huidrobro, etc.) y se achaparraron �eles a la consigna (¿de Ureña, de Reyes, 
del propio maestro?........) que exigía: “nada que suene demasiado”; “nada que 
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brille mucho”; “nada declamatorio, gigantesco, rotundo”…….. “Todo a la triste 
medida del hombre…….. cillo; ensordinado, mate, indeciso, evanescente, terso, 
marmóreo…….. frío……..Apenas si dos de ellos: Jaime y Carlos, el más culto, 
el más profundo, el más noble y el más deslumbrador, mejor dicho, el único 
deslumbrador de todos, impotentes para disminuirse y recortar los �rmes 
per�les de su personalidad, lograron escapar a la DISCRETA DISCRECIÓN 
de la �amante pléyade, de la cual sobresalieron como dos mástiles de sol en la 
rotonda azul de nuestra lírica!........

Sin embargo, este grupo, de méritos innegables, excepción hecha de alguna 
que otra resonancia provinciana, no logró crear escuela y así fue como la portentosa 
y original (a pesar de sus antecedentes en Inclán, Micrós, Facundo, González 
León) la entrañable y fascinante personalidad de López Velarde, comenzó a 
imponerse de un modo de�nitivo y, en con�uencia con el resurgimiento regional 
de que fue causa la Revolución. (Nacida en la Provincia, como la Independencia 
y la Reforma) y el odio natural y justísimo del hombre de campo: sufrido, 
abnegado, trabajador........ ¡labriego, soldado, apóstol, paladín!, contra el parásito 
capitalino, sin patria, sin convicciones, sin ideales…….. acabó por convertirse 
en el arquetipo de una juventud que ha hecho suyo el concepto proclamado 
desde hace 35 años, por quien esto escribe, primero, en sus cátedras de la 
Nacional Preparatoria y la de Maestros, después, ante el entonces Presidente de 
la República, en su visita a la Capital del Estado de México en 1929, y por �n, 
en su discurso del III Centenario de la fundación o�cial de dicha población, en 
1933, publicado en su Verbo Peregrinante, y que, convertido en divisa, �gura en 
el arco de entrada a la Ciudad del Volcán: “¡TOLUCA ES LA PROVINCIA Y 
LA PROVINCIA ES LA PATRIA!”.

Desgraciadamente, como sucede siempre, el pobre apotegma, fue tomado en 
el peor sentido, puesto que no quisimos a�rmar que la Capital debía reducirse 
a las proporciones de una provincia, sino al contrario: que la Provincia debía 
aspirar a convertirse en una pequeña metrópoli, para acabar con la sistemática 
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centralización de energías humanas, económicas, sociales y culturales, que provoca 
nuestra Urbe, monstruosa y tentacular, que prospera a expensas de la miseria, la 
ignorancia y hasta la vida de pequeñas poblaciones, a las que les roba, lo mismo el 
agua del Lerma (desde Almoloya hasta México, no quedó en pie un solo pueblo 
de la cuenca del río, porque, el agua que era de ellos, les fue pirateada para que 
los metropolitanos pudieran tener EL AGUA DEL POBRE, A LA QUE EL 
POBRE NO TIENE DERECHO...... ¡A PESAR DE LA REVOLUCIÓN!) 
que las grandes reservas de su juventud; el esfuerzo de sus obreros y el contingente 
de sus intelectuales…….. Es decir, lo que tratamos de a�rmar, fue precisamente 
lo que ya están haciendo, varios de nuestros más ilustres gobernadores en cuyos 
Estados han instituído Universidades, Institutos, Bibliotecas, Museos, Centros 
Educativos, Laboratorios, Fábricas, etc. Han fundado Sinfónicas; han editado 
libros, revistas, etc.; han promovido toda clase de eventos culturales, respetando 
y acrecentando, cuanto venturosamente aún nos queda de nuestro México 
Inmortal........ En �n, que ¡ESTÁN HACIENDO PATRIA, SIN DEJAR DE 
HACER PROVINCIA!........

Fatalmente, repetimos, no es éste el punto de vista de López Velarde; 
el genial poeta, preconiza una tesis innegablemente RETARDATARIA, 
QUIETISTA Y PESIMISTA. Y si no, examinemos al azar algunas de 
las estrofas vertebrales de su poema inmortal SUAVE PATRIA, Biblia y 
Evangelio de la Literatura Mexicana contemporánea. He aquí una de ellas: 
“El Niño Dios te escrituró un establo y LOS VENEROS DE PETRÓLEO, 
EL DIABLO”……… Esto, ¿No entraña una crítica al progreso y una patente 
descon�anza en nuestros destinos, pues aun cuando la benemérita PEMEX 
fuese solo el MITO DE UNA EMPRESA DE ESTADO, SOSTENIDA 
CON LOS DINEROS DEL PUEBLO, NO PARA BENEFICIO DEL 
PUEBLO, SINO DE UN SECTOR PRIVILEGIADO, ya que el precio de 
la gasolina, petróleo, gas y demás derivados, sube en la misma proporción que 
el precio de los productos elaborados por EMPRESAS PARTICULARES, 
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SOSTENIDAS CON CAPITALES PRIVADOS; NO CON LOS 
MILLONES DEL ESTADO QUE MANEJA PEMEX COMO SI 
FUERAN SUYOS; sin embargo, “el blu� ” petrolero, en sí, “in abstracto”, no 
deja de ser un exponente de progreso, que alguna vez ¿por qué no?, se traducirá 
en un inmenso bene�cio PARA TODOS LOS MEXICANOS, CUANDO 
EL PETRÓLEO SEA EFECTIVAMENTE NUESTRO, Y NO DEL 
SOBERBIO MONOPOLIO DE DON ANTONIO JACKSON Y SUS 
CIEN O DOSCIENTOS MIL SUBORDINADOS. “Patria, tu super�cie 
es el maíz”, reza otro fragmento del poema inmortal, y esto ya no es ahora 
rigurosamente cierto, pues, por ventura, la super�cie de la Patria, son también 
las enormes cintas de las carreteras, particularmente la pista construída para las 
Carreras Panamericanas; la gigantesca red de caminos vecinales; las paralelas 
de los rieles, que multiplicándose cada vez más, están tejiendo una malla 
portentosa sobre las morenas y desnudas carnes de la tierra, llevando el pan 
y el alma a todos los con�nes de México. Y son, igualmente, la super�cie de 
la Patria, los enormes sistemas hidráulicos e hidroeléctricos; los innumerables 
centros escolares y deportivos; plantas agrícolaganaderas; colonias industriales, 
etc., aparte de que junto al maíz, ¡Claro está; Padre y abuelo de la Raza!, crecen 
también, su hermano autóctono: el cacao, cuyo aroma ha perfumado el mundo 
entero; la canela, la vainilla, el tabaco, el café, el algodón……... y a últimas 
fechas, en enorme proporción, los olivos opulentos y las vides dionisíacas, en 
tanto que, el terreno erosionado por la barbarie de taladores insaciables, se 
estremece ya con la vital inyección de colosales reforestaciones, promisoras de 
bosques amazónicos y selvas soberanas que habrán de fatigar el viento, con la 
ancha, profunda y azul respiración de las montañas! ¡Y nuestro cielo, nuestro 
innenarrable lago de cisnes de luz; nuestro jardín �otante de tulipanes de sol y 
magnolias de luna; más puro que el cielo de Grecia; más limpio que el cielo de 
Italia, más bello que el cielo de Constantinopla, Provenza y Alejandría, tampoco 
es ya el mismo biombo chino, donde bordan su vuelo “las garzas en desliz” y 
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cuyos rasos incendia “el relámpago verde de los loros”, sino que se ha convertido 
en la pista de las aeronaves; la ruta de oro del Camino de Damasco; la espiral 
de fuego de la Escala de Jacob, por las que se desplaza, desde las tribunas aéreas 
y los etéreos escenarios de la Radio y la Televisión, la estampa de la imagen, el 
ala de la voz y el vuelo de la idea, a todos los rumbos y a todas las latitudes del 
alma y del planeta……..!

Ni siquiera, como encantadoramente decía el bardo, a quien, para ser 
verdaderamente grande, le faltó la visión profética del “vate”, que quiera decir 
ADIVINO, ni siquiera el Palacio Nacional, conserva su “estatura de niño 
y de dedal”, puesto que el arquitecto Petricciolli, le agregó un tercer piso y 
ennobleció un tanto la fachada; y nuestra Capital que ya no se pasea, “pintada 
en carretela”, ha dejado de ser UN PUEBLOTE, para transformarse en una 
de las más populosas e impresionantes urbes de la Tierra, a la que se llega 
en avión, ómnibuses modernísimos y locomotoras Diesel, que también han 
echado a perder el adorable tropo, “el tren va por la vía, como aguinaldo de 
juguetería”, pues los nuevos y magní�cos bólidos de acero, nos hacen pensar, más 
adecuadamente, en esa soberana imagen de Chocano: “El tren es una aguja que 
va cosiendo montes!”……..

Todo esto sin contar, con que una Patria “vestida de percal” con “la falda hasta 
el huesito”, “la trigarante faja cruzada sobre las pechugas al vapor” y luciendo en 
“el trono a la intemperie de la carreta alegórica de paja”, aunque muy típica 
y original, resulta menos noble y apropiada, que la olímpica alegoría de una 
Patria ecuménica (¡Vértice de epopeyas; cúspide de apoteosis!) en carroza de sol, 
ataviada de cielo y diadema de constelaciones!........

En síntesis, el México retrospectivo que eternizó el poeta en su obra 
inmortal, no es ya el México de ahora, a tono con nuestra época, a compás con 
nuestro tiempo que está evolucionando, de las artesanías a la gran industria; 
de la agricultura espontánea y providencial, a la agricultura cientí�ca, técnica y 
sistemática, y de las réplicas más o menos �eles, de una cultura importada y de 



Ideas, imágenes, palabras... (1956)

111

un arte pueblerino, a las vigorosas expresiones de una cultura más actual y más 
nuestra; más de nuestro México, de nuestra hora y de nuestro Continente. Por 
ello, precisamente, la posición de L. V. resulta QUIETISTA, RETARDATARIA, 
PESIMISTA, particularmente cuando formula su inaceptable conclusión: 
“¡PATRIA SÉ SIEMPRE IGUAL”…….. Admonición por demás absurda, 
porque, en el perpetuo devenir de la existencia, NADA ES Y NADA DEBE 
SER IGUAL; porque vivir es modi�carse; porque crecer es cambiar; porque, 
progresar es transformarse, ya que, hasta las cosas inanimadas se transmutan y 
hasta el propio cadáver se desintegra abajo, mientras arriba, el cielo se apaga y 
se enciende todos los días; pues lo mismo el átomo que el in�nito, ¡Oh soberana 
teoría de la Relatividad de Einstein!, recorren, constante e incansablemente, la 
espiral ascendente de la creación evolutiva, involutiva y revolutiva; sembradora 
de galaxias y cosechera de soles!........

Mas, si esta concepción falsa, pero al �n bella de un “Mexican Curies” es 
inaceptable, peor resulta todavía el México humanístico y académico. —¡De 
las academias líbranos, Señor!, ¡Oh, divino Darío!—, así se trate de la Real y 
Ponti�cia Academia Mexicana de la Lengua en la que brillan tantas auténticas 
y tantas aproximaciones de ilustrísimas……… De nuestros atenienses de quinto 
patio, que quisieran hacer de nuestro país un Ateneo de mestizos clasicoides, 
entregados a la deliciosa lectura y al ocioso comentario de las Cartas a los 
Pisones. Las Vidas Paralelas de Plutarco o las Eneadas de Plotinio……..

¡Sí!, porque, según ellos, ¡oh, soberana bellaquería!, nuestro pueblo 
apasionado, vibrante, «gritón», ásperamente pendenciero, rebelde, despilfarrado; 
patético en el dolor y escandaloso en alegría, ha sido siempre DISCRETO, sobre 
todo EL INDIO?........ ¡Válganos Dios!........ ¿DISCRETO EL INDIO?........ 
¡Como si fueran discretos, es decir, lentos, dulces, suaves y melancólicos los 
“huapangos” de Veracruz; los “gustos” de Guerrero; los “sones” del sur; “las 
valonas” del Bajío; los “jarabes” de Jalisco; las “jaranas” yucatecas; etc........ 
¡Como si fueran de tonalidades desmayadas, igual que encajes de Alencon y 
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mantillas de Bruselas, los sarapes de Saltillo, los rebozos de Santa María, las 
jícaras Michoacanas, las maderas de Apizaco, los cofrecillos de Olinalá, los 
cestos de Toluca!..... ¡Como si los cacharros de Metepec, Texcoco, Cholula y 
Tlaquepaque, tuviesen la femenina delicadeza de las tanagras �orentinas, las 
porcelanas de Sevres y los cristales de Biscouit, de Baccaratt y de Murano!........ 
¡Como si nuestras ferias, tan nuestras, tan típicas, tan mexicanas, donde luce 
el prodigio pictórico y coreoplástico de nuestras danzas, no fuesen verdaderos 
derroches de color; positivas lujurias de ritmos; deslumbradoras orgías de luz, 
de pasión, de movimiento, que estallan en portentosas explosiones de �ebre, de 
locura estético-mística y que nada tienen que ver, qué tan lejos están del CURSI 
DISCRETISMO, de esos teorizantes de gabinete, para quienes “El Grito de 
Yara” debía ser “EL SUSPIRO DE YARA”; “El Grito de la Independencia”, 
“EL SUSURRO DE LA INDEPENDENCIA”; nuestro Himno Nacional, 
una Sonativa de Scarlatti, una miniatura de Corelli o un minueto de Couperín, 
y la suntuosa magni�cencia de nuestra Bandera, de colores vivos y exultantes, 
un delicioso pañuelo de batista, con los delicados matices de un “verde resedá”, 
un “blanco de Sajonia” y el más delicioso “rosa-té”........

¡Sí!, porque el inveterado concepto de que el indio ha sido siempre callado, 
sumiso y melancólico, es absolutamente falso; pues ese indio ensarapado 
y taciturno, que inmortalizó la escultura de Rómulo Rozo, NO ES EL 
INDIO, ES LA IMAGEN DE TODO UN PUEBLO OPRIMIDO POR 
EL COLONIAJE Y EL PORFIRIATO; su actitud no es ni peculiar, ni 
exclusivamente mexicana; ES LA ACTITUD DE TODOS LOS HOMBRES 
Y LOS PUEBLOS PERSEGUIDOS Y EXPLOTADOS, que se agazapan, 
enmudecen y se arropan en su propia angustia, pero que almacenan en el corazón, 
tremendas energías y un día, rompen su silencio trágico, con el “más formidable 
Evangelio de Emancipación!........

¡Tienen la palabra Covadonga…….. La Bastilla……..Ayacucho …….. 
Dolores Hidalgo…….. Y Puebla, Veracruz…….. Ayutla, y Ciudad Juárez!........
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Sobre todo, si eso fue, si eso pudo ser México, ahora ya no lo es; si eso fue 
el indio, cuando se le negó hasta el supremo derecho de la vida, en la tierra y 
en la Patria que eran suyas, ahora que cuenta con todos los medios para vivir 
dignamente y para cultivarse, ya no lo es, y nadie puede impedir que se repita en 
él, el milagro de nuestros indios insignes: Juárez, Altamirano y Julián Carrillo; 
por eso resulta falso, anacrónico, antipatriótico y criminal, el criterio que trata de 
reducirnos a una mediocridad dorada; a un griegismo, latinismo y extranjerismo 
en �n, que para decir su propio mensaje, han rechazado ya victoriosamente 
nuestros grandes muralistas; que están rebasando nuestros nuevos arquitectos; 
nuestros músicos (¡Músicos, no genialoides de lupanar; ni “componedores 
de mariachi”; “ni desarreglistas” apochados!........), pero que, aunque ya están 
superando los más jóvenes o los más audaces, todavía no se atreven a liquidar 
nuestros más eminentes literatos, particularmente nuestros comediógrafos y 
dramaturgos, que, desperdiciándose lamentablemente, están acabando con EL 
TEATRO, para dedicarse a hacer TEATRITOS, en los que, a una pequeña 
distancia de MÁS DE MEDIO SIGLO, se entretienen en condimentar refritos 
criollos (En los teatritos de marras, hay refectorios donde se puede “jugar a la 
comidita”, mientras llega…….. Godot!) del Gignol italiano y el Chauve Souris 
de Nikita Valieíf !......

Por supuesto que, con las expresiones: “clasicones”, “helenistas”, “extranjeristas”, 
etc., no queremos criticar la in�uencia inevitable, necesaria y PROVECHOSA, 
de las grandes culturas, que cuando SE ASIMILAN a la nuestra, producen 
nuevas y más altas formas de expresión estética. ¡No!, lo que pretendemos, es 
denunciar LA COPIA SERVIL y la sumisión sistemática y MALINCHISTA 
a modos de pensar y de sentir que están reñidos con nuestra idiosincrasia y que 
nos quedan tan bien, como un frac a Moctezuma o un modelo de Christian Dior 
y Jakes Fath a la Malinche!........ 

En conclusión: NI PUEBLERISTAS, NI DISCRETISTAS; 
MEXICANOS NADA MÁS, aunque, eso sí, en función humana y universal. 
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Vibrantes los nervios con el temblor sublime y armonioso de las alas del Cisne 
de Leda y el vuelo de oro del Águila de Zeus; con la sangre ardiente de la 
loba de Rómulo y Remo, quemándonos las arterias; con la pagana sonrisa de 
Francia, desbaratándonos el rictus broncíneo de la trágica máscara del coloniaje 
y del por�riato; con la guirnalda de mirtos y de laureles que ciñó la frente del 
Renacimiento; con el espíritu templado en el ejemplo de los excelsos caudillos 
de la acción; de los egregios paladines de la aventura; los maestros supremos 
del heroísmo, del sacri�cio y de la epopeya; con el corazón embalsamado por 
el celeste perfume de las rosas de Beatriz, los lirios de Ofelia, las violetas de 
Mireya y la eglantina de Clemencia Isaura; pero, sobre todo y antes que todo, 
alentando en cada minuto de nuestra vida; brillando en cada chispa de nuestro 
pensamiento y ardiente en cada llamarada de nuestra pasión, toda la angustia, 
toda la fuerza, toda la sublime belleza de nuestra leyenda y de nuestra Historia; 
de nuestra realidad y de nuestro ensueño; de nuestra ilusión y de nuestro paisaje 
que señorean, el penacho de Cuauhtémoc, la lanza del Quijote y la Cruz de 
Jesucristo!........

¡Con la enormidad ciclópea, de la pétrea pesadilla andina; la bárbara locura 
de nuestros mares en furia, que saben, sin embargo, desbaratarse en gardenias 
de espuma, bajo la tienda de seda de los plenilunios; el soberano esplendor de 
nuestros cielos que, con el látigo del relámpago y la salvaje imprecación del 
trueno, azuzan a los tropeles de la tormenta, pero que tienden hamacas de luz 
para que se recuesten las alboradas y elevan torres de coral para que se reposen 
los crepúsculos; en �n, con todo el brutal y excesivo……..¡Sublimemente
excesivo!........ ¿Por qué no? ¡Oh, perfumados y tímidos DISCRETISTAS!
¡Oh, relamidos regionalistas! ........¡Sí!, con toda la desproporcionada, detonante 
y barroca lujuria de nuestros soles, que, aun cuando saben desvanecerse en 
los sedosos palores de las nubes de nácar y en los fulgores de madre perla, 
saben, sobre todo, encender la hoguera de las santas rebeldías, en las cúspides 
eskilianas de la tragedia y acribillar las sombras de la esclavitud, a zarpazos de 
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lumbre y a metrallazos de fuego, en la hora suprema, terrible y sublime de la 
Libertad……..

N. B. Como se ve, no somos jicaristas, pero tampoco renegados y el hecho de que 
estemos con los imperativos del progreso, no quiere decir que estemos contra las 
esencias mismas de la Patria. Modernos, ultracivilizados, pero, ante todo y sobre 
todo mexicanos.

 H. Z.
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SILUETAS

Agustín Millán, soldado, revolucionario y gobernante

NO TUVO LA SUERTE de gobernar en una época de paz, en uno de 
esos remansos espirituales de la vida de los pueblos que facilitan el ejercicio 
de las actividades ciudadanas y permiten el �orecimiento de la industria y del 
comercio, lo mismo que del arte y de la ciencia.

El agitado periodo de nuestras cruentas revoluciones intestinas, no había 
terminado; espesos nubarrones manchaban el candor de nuestro cielo y el 
aletazo de lumbre del relámpago quebraba los vitrales del silencio que rodaban 
en fragmentos de luz sobre la tierra humilde, sobrecogida de espanto.

Era un momento en que se necesitaban hombres de una pieza, honrados, 
laboriosos, fuertes, incorruptibles, y él fué un hombre de esos.

Sus antecedentes no podían ser más limpios: Nacido en Texcaltitlán, Distrito 
de Sultepec, Estado de México, el 24 de julio de 1879, su cuna fue humilde y 
por ello pudo conocer personalmente, pudo vivir y sufrir, la amarga y silenciosa 
tragedia de los pobres.

Empleado y sirviente al par, de una pequeña tienda de pueblo, la natural 
viveza de su carácter y su innata e incontenible rebeldía, lo obligó a emigrar de 
sus nativos lares, para ir a correr fortuna nada menos que a las ubérrimas tierras 
Veracruzanas, donde, incansable, inquieto y emprendedor, prosiguió su tarea de 
conquistar la vida a golpes de entusiasmo y a empujes de voluntad. Ahí conoció 
al doctor Teodoro Ortega y, sobre todo, a Diódoro Batalla: ese insigne tribuno 
de las arengas libertarias, cuyo verbo encendido arrojó la primera chispa en aquel 



118

Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento

espíritu joven, que presto había de arder en la llama sagrada que abrasó a la 
República entera en las postrimerías del por�rismo.

Decidido como el que más y con el objeto de iniciar desde luego su campaña 
contra el dictador, ingresó en el Cuerpo de Policía del Puerto como cabo de la 
Cárcel Municipal, para realizar en ella, simulada y cautelosa obra de agitación 
entre los reclusos.

Desgraciadamente, fue descubierto y el Jefe Político del lugar: Pío Álvarez 
Tostado, arbitrario, estúpido y cruel, como todos los funcionarios de su laya, 
ordenó su encarcelamiento en una mazmorra donde estuvo incomunicado por 
espacio de varios días.

Libre al �n, después de sufrir incontables vejaciones, pues no hubo abogado 
que quisiera defenderlo, abrazó de lleno la causa del apóstol Madero, ayudado 
por el revolucionario Daniel Herrera a quien habla conocido en la Cárcel 
Veracruzana.

En el rancho de “El Hatillo”, organizó su primera guerrilla de 20 hombres 
a la que llamó BENITO JUÁREZ y, desde entonces, inició su brillante carrera 
de soldado y paso a paso, a fuerza de valor, de competencia y de lealtad, fue 
conquistando todos los grados de escalafón hasta llegar a General y habiendo 
desempeñado puestos tan importantes como el de Jefe de las Armas y Comandante 
Militar de Puebla y de Veracruz. Gobernador provisional de esos mismos Estados 
y por �n, Gobernador Constitucional del Estado de México.

Soldado meritísimo, fogueado en innumerables acciones de armas; colaborador 
o subordinado de militares tan distinguidos como el Gral. Obregón, don Jesús 
Carranza, don Pablo González y por �n del indomable y aguerrido Francisco 
Murguía, a cuyas órdenes combatía cuando fue herido el 13 de mayo de 1920 
por defender la causa de la justicia, encarnada en ese austero y férreo varón que 
se llamó Venustiano Carranza, vilmente asesinado por el militarismo pretoriano 
en el vergonzoso, asalto de Tlaxcalaltongo.

Por �n, el “15 de mayo del mismo año de 1920, a causa de la herida a que 
hacemos mención, moría en Veracruz este hombre humilde, este revolucionario 



Ideas, imágenes, palabras... (1956)

119

sin par, sobre cuya tumba debía escribirse la hermosa divisa del más brillante 
caballero francés: “SIN MIEDO Y SIN TACHA”.

Porque, efectivamente, sin tacha fue ese hombre que al entregar el Gobierno 
del Estado de Veracruz, al Gral. Cándido Aguilar, devolvió al Tesorero General 
del Estado, más de doscientos mil pesos en metálico, que le habían sobrado de 
las sumas que se le ordenó dispusiera para el pago de sus fuerzas y la grati�cación 
de una docena de haberes dada a cada uno de los jefes, o�ciales e individuos de 
la tropa por él vencidos y desarmados.

Y sin miedo y sin tacha fue quien expuso la vida en acciones de armas como 
las de Puebla, Querétaro, Veracruz, Celaya, etc. y sin miedo y sin tacha, fue el 
gobernante probo y decidido que sin necesidad, abandonó su tranquilo sitial de 
primer funcionario del Estado de México, para ir a correr la trágica aventura 
de Carranza, nada más porque Carranza no era un hombre, sino el símbolo 
concreto y humano de la Ley.

Esto sólo bastaría para hacer de Millán un arquetipo de soldado y paladín 
al servicio de la causa de los humildes, y aun cuando no hubiese desarrollado 
una labor como la que llevó a feliz término en su Gobierno, merecería por sus 
indiscutibles méritos de militar y de ciudadano, por haber sacri�cado hasta 
su propia vida en aras de la causa del pueblo, la perpetuidad del bronce y la 
consagración del mármol.

Empero, sus méritos como Gobernante no son inferiores a los otros, si se 
tiene en cuenta que todavía nuestras agitaciones intestinas no habían terminado, 
cuando le tocó iniciar la tarea de la reconstrucción de la Patria en este bello 
rincón donde nacimos.

Las circunstancias no eran propicias, pero él superó a las circunstancias. 
Con mano �rme encauzó la vida del Estado por los canales del trabajo y de 
la acción. Suprimió los abusos y las arbitrariedades que habían �orecido a la 
sombra de la revolución; impartió garantías, impulsó actividades, hizo justicia 
y como indiscutible demostración de su amor al progreso y de su siempre vivo 
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anhelo de prosperidad, puso todo su entusiasmo en el impulso de la Educación 
Pública en el Estado de México.

El fue quien reorganizó la Escuela Normal, restituyéndola a su viejo 
prestigio; él, quien impulsó a la Escuela de Artes, iniciando en ella mejoras 
de tanto interés como la adquisición del linotipo Mergenthaler No. 14, cuya 
compra fue planteada en su administración y que es el único con que cuentan 
a la fecha, los talleres linotipográ�cos de esa Escuela; él fue quien prestó todo 
su apoyo económico y moral a nuestro glorioso Instituto y trajo para dirigirlo, 
nada menos que a ese eminentísimo poeta mexicano que se llama Balbino 
Dávalos; y él fue, por �n, quien, por primera vez en la historia de nuestras letras 
provincianas, fue más lejos de donde llegaron gobernadores tan esclarecidos 
como Olaguíbel, Riva Palacio y Villada, pues, a pesar de que no tenía una corte 
de poetas, ni su Gobierno era un Gobierno versallesco, ni Toluca presumía de 
ser entonces una Atenas de Provincia, el antiguo cabo de la policía de Veracruz, 
el humilde soldado de la libertad, el pobre paladín de la causa del pueblo, 
organizó y apoyó amplísimamente los primeros Juegos Florales del Estado de 
México, demostrando, con ello, que la Revolución mexicana como la Revolución 
francesa, si bien traía los pies empapados de sangre, venía con la frente coronada 
de estrellas!

¡Al otro día de la batalla, el General Millán lo mismo que los héroes de 
Homero, hacía zumbar en el viento perfumado de promesas, los élitros de oro 
de los poemas inmortales! ¡Lo que no había hecho el mejor de los gobernantes 
de la dictadura en el Estado de México, lo hizo un humilde, un obscuro soldado de 
la Revolución!

En cuanto a obras materiales, a él se debe la ampliación y la transformación 
monumental del Palacio de Gobierno y si no hizo más, fue, lo repetimos, 
porque nadie hubiera podido hacer más en esos momentos de reajuste social, de 
reorganización política, de a�rmación y de recti�cación individual y colectiva.

Pero eso fue su�ciente. Y si tenemos en cuenta la a�rmación del �lósofo, de 
que la vida de un hombre se mide por la excelsitud de su muerte, Millán fue un 



Ideas, imágenes, palabras... (1956)

121

hombre digno de Plutarco, porque murió en aras de la causa que defendió toda 
su vida; porque su sacri�cio fue el broche diamantino que selló la última página 
de una existencia donde estaba escrita, con trabajo, con amor y con sangre, la 
divisa que ya hemos citado del más francés de los caballeros de Francia: “SIN 
MIEDO Y SIN TACHA”.

Felipe N. Villarello

En el Primer Centenario
 de su natalicio.

Hasta ahora, todos los esbozos biográ�cos de mi modesta Galería de Hombres 
Ilustres del Estado de México, no habían sido otra cosa que una devota 
proyección de fantasmas; pues, todos ellos, provenían de más allá de la muerte; 
Del plano de�nitivo de la gloria, en el que la substancia viva deja su lugar al 
símbolo abstracto y en donde más que realidades se yerguen síntesis ideológicas, 
motivaciones estéticas y cristalizaciones más o menos �eles de la imaginación 
que se nutre en la tradición hablada o escrita, que se alimenta con el dato 
biográ�co y opera el milagro de la recreación para que los ojos de los vivos, vean 
aparecer ante ellos la silueta de los muertos y puedan justipreciar la grandeza de 
aquellos por quienes somos lo que hemos sido, puesto que fueron raíz y savia 
del presente y habrán de ser a través de nosotros y de nuestros hijos, �or, fruto y 
perfume de lo porvenir.

En efecto, yo no tuve la fortuna de convivir ni con Pagaza, ni con Enríquez, 
ni con Altamirano, etc., y mucho menos con la divina alondra de Asbaje y el 
sublime ruiseñor de la Reforma, menos aún con el �lósofo y poeta de Texcoco, 
que había presentido ya la aurora de Cristo, en los dulces amaneceres de nuestros 
cielos mexicanos…….. Todos estos insignes personajes se proyectaron en mí, 
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en mi pobre imaginación reconstructora, como se proyectan los esplendores 
de las estrellas, en la charca. En cambio, el Maestro Villarello, para mí no fue 
un dato, ni una fecha, ni una sinopsis, ni un fantasma, ni un símbolo; fue más 
que eso, mucho más que todo eso; fue una realidad, algo concreto, mejor aún, 
palpable, visible, inolvidable; espíritu y substancia; alma y materia; un ser vivo, 
un hombre, un grande hombre, un artista de la cátedra y de la vida; un prócer de 
la inteligencia y de la acción; un poeta, un santo y un sabio, es decir un maestro, 
¡Y qué maestro!, un maestro cuya pulcritud, cuya distinción, lo singularizaron 
al punto de hacerlo inconfundible y único; pues mientras nuestros otros 
sapientísimos y respetabilísimos catedráticos, tenían a gala el descuido de su 
persona y de su indumentaria y como verdaderos monjes laicos, despreciaban los 
re�namientos sociales, don Felipe Villarello, cuidadoso de la forma, de eso que 
Simmel llama “el gran estilo, de las grandes épocas y de los grandes hombres” 
del Renacimiento de los Médicis, de la Roma de Petronio y de la Grecia de 
Alcibíades, mostrábasenos, no precisamente como un dandy insubstancial; sino 
como un caballero de la Francia galante pero erudita y sabia, en quien la forma 
irreprochable, hacia honor al fondo del espíritu luminoso, y en el que, en �n, la 
armonía exterior, era como un complemento o una resultante de la distinción 
interior……..¡Justo medio de Aristóteles; equilibrio de Descartes y elegancia de 
Racine, de France, de Rostand y de Flaubert!.

¡Sí!, don Felipe Villarello, fue la elegancia en el pensar, la elegancia en el 
decir y la elegancia en el vivir, de tal modo que podía decirse de él que fue el más 
perfecto de los caballeros el más dilecto de los catedráticos, el más impecable de 
los varones, el más selecto de nuestros intelectuales.

Fue por eso una viva refutación para quienes piensan que la sabiduría está 
en la mugre, la inspiración en el vicio y la grandeza en el descuido de la persona. 
No fue vino de Lesbos en tosco vaso etrusco, sino �nísimo vino de Chipre, en 
ánfora de Alejandría. Hasta durante los arduos días de la revolución, conservó y 
defendió, la distinción de su persona y la dilección de su indumentaria. A veces 
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mi imaginación lo situaba en la corte de los Borgia barriendo las alfombras 
palaciegas con la majestuosa cauda cardenalicia, pues, en muchas ocasiones hice 
su parangón con el del gran mitrado de San Luis: el muy ilustrado Obispo 
Montes de Oca, cuyas manos fueron dignas de levantar al cielo la Divina Forma, 
en el prodigio estético del más bello de los cálices de Benvenuto.

Pero, ¡claro está!, don Felipe Villarello, fue, sobre todo para mí, el maestro 
Villarello. En efecto, como no tuve la fortuna de conocer en la cátedra al 
glorioso Vate Garza, y sólo de cuando en vez, veíalo transitar con su aureola 
de consagrado. Como, desgraciadamente al insigne don Heriberto Enríquez, 
sólo escasos dos o tres meses túvelo como Maestro y como los ilustres don 
Agustín González, y el Ingeniero García Moreno, profesaban sus cátedras en 
años superiores, mi primera impresión, mi inolvidable primera impresión, desde 
el punto de vista literario recibíla el día, mejor dicho, la tarde (de cuatro y media 
a cinco y media) de un día del mes de enero (entonces las clases empezaban en 
enero y terminaban en noviembre) de 1913, en la que, el distinguido caballero 
impecablemente vestido de jaquet, pantalón inglés, calzado de charol, sombrero 
de seda, guantes obscuros y bastón de puño de plata, cedía su lugar, al enorme 
catedrático de voz grave, conmovida y aterciopelada que iniciaba sus cursos de 
Español, con su maravilloso introito: “Vamos a aprender a hablar porque todavía 
no sabemos; vamos a comenzar a vivir la vida del espíritu, porque el espíritu vive 
en la palabra. ¡Nosotros somos el ser, el ente, pero lo somos porque pensamos 
y porque decimos. Ninguna otra criatura que no sea el hombre es capaz de ese 
privilegio: Nombrar y decir, pero no basta con decir y con nombrar; hay que 
saberlo hacer; para eso es esta cátedra. Es más, aquí aprenderemos a hacernos 
visibles en nuestras palabras, porque sólo por nuestras palabras se ven nuestros 
pensamientos y nuestros sentimientos o sea lo mejor de nosotros!........ ¿Textos? 
¡No!, nuestro texto va a ser nuestro pizarrón. Lean o estudien las gramáticas que 
quieran, pero aquí entre ustedes y yo, haremos nuestra gramática y aprenderemos 
a hablar y a escribir hablando y escribiendo con la guía de los más insignes 
arquitectos de la Lengua!”
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¡Maravilloso!, la solución socrática, según pude con�rmarlo después. 
El maestro Villarello, no era el monólogo, sino el diálogo. Su cátedra era la 
mayeútica del guía de Platón…….. No era el tomador de clase ni el repetidor de 
textos, ni el estudioso, pero mecánico y frío profesor de castellano; era el �lósofo, 
era el artista, era el maestro, el verdadero maestro, príncipe de las letras, gran 
señor de la vida y esteta consumado de la cátedra……..

Yo salí positivamente conmovido y deslumbrado, y años después cuando 
en mi calidad de catedrático de Lengua Castellana y de Literaturas, tuve en la 
Capital, el señaladísimo honor de compartir mi magisterio con personalidades 
de la talla de Federico Gamboa, Rafael López, Castellanos Quinto, González 
Peña, Jiménez Rueda, Raymundo Sánchez, Miguel Salinas, Gilberto Aguilar, 
Pérez Soto, Ofelia Garza, Soledad Anaya Solórzano, Palma Guillén, Amalia del 
Castillo Ledón, etc., no sólo pude corroborar mi juicio respecto al enorme valer 
de nuestro gran maestro, sino que jamás encontré en ninguna de esas insignes 
personalidades, nada que le aventajara, sin que, ninguno de ellos, hubiese podido 
reunir, al mismo tiempo, todas las excelsas cualidades de Villarello; desde la 
hondura de la idea, desde su raíz erudita, nutrida en las sabias greco-latinas, 
pasando por sus re�exiones �losó�cas y los resplandores de su poderosa 
enciclopédica cultura, hasta su propia apostura, su sobrio y majestuoso ademán, 
su gesto convincente y su voz, su maravillosa voz, grave de afelpados matices, 
de conmovidos acentos, con la que nos llevó lo mismo a los angustiosos cuentos 
de Micrós, que a los musicales jardines de Gutiérrez Nájera y a los parques 
versallescos de Rubén Darío!........

¡Sí! ¡Maestro!, ¡cómo y cuánto fuiste grande! ¡Los que no te conocieron o los 
que no pudieron compararte, como yo, con los más grandes; los que ni siquiera 
sabían que existías, ni cómo te llamabas!, ¡pobres de ellos! ¡ignaros infelices!, no 
saben lo que realmente es un maestro, ni han experimentado la suprema felicidad 
de haber conocido y haber visto como yo, durante tres años consecutivos, a un 
hombre cuyas dimensiones nacionales e internacionales, bien pueden colocarlo 
junto a los inmortales como Unamuno, Montalvo, Vasconcelos y Rodó!........
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¡Yo agradezco inmensamente a Dios y a la vida, haberte conocido y haber 
recibido tu ciencia, tu arte, tu cariño y tu ejemplo!....... ¡Tú fuiste el primero 
que en ocasión a tu onomástico, en el que te hablé para felicitarte, me diste el 
supremo espaldarazo de pobre caballero de la lengua, cuando dejaste caer, más 
que en mis oídos, en mi corazón, esas sublimes palabras que habrían de de�nir 
mi vida para siempre y que habrían de repetirme en México, Alfonso Caso y su 
glorioso hermano Antonio, también hermano tuyo en la grandeza del saber y 
del decir: “¡Muchacho, eres un orador nato, tu porvenir está en la lengua y en la 
pluma, habla y escribe, pero di siempre cosas bellas, piensa siempre cosas buenas 
y de�ende siempre causas justas!”

Por eso ahora, en esta fecha diamantina que te consagra o debe consagrarte, 
para siempre, como uno de los más altos y más limpios valores intelectuales 
de México, yo, el último de tus discípulos, con positiva alegría, abandono el 
silencio al que me han obligado amargas circunstancias (menos mi enfermedad 
que el desprecio de los míos) y como íntimo y ferviente homenaje a tu grandeza, 
me arrodillo ante tu recuerdo, beso diáfanamente cada una de las letras de tu 
nombre y arranco con �bras de mi carne y girones de mi alma, estas palabras 
que te entrego, acaso como una de las últimas expresiones de una vida que se 
acaba, que se está acabando, en fuerza de haberse dado toda a sus discípulos, a la 
juventud, a la humanidad, sin haberle importado nunca como no te importaron 
a tí, las vilezas que la han herido, las calumnias que la han manchado, las envidias 
que la han perseguido y la cruel indiferencia o el estúpido desprecio de sus 
mismos semejantes y coterráneos que tendrán que desaparecer de�nitivamente 
de la memoria de los hombres que vienen y de los pueblos en marcha, mientras 
la verdadera grandeza, que es la tuya, se a�rma y se levanta por encima de esa 
indiferencia, de ese desprecio, de esa ignominiosa, de esa pér�da actitud de 
los viles, de los estultos y de los ignaros, incapaces de impedir que sus detritus 
abonen el laurel de Platón, fecunden la Higuera de Budha y nutran las células 
luminosas del Madero inmortal de Jesucristo!........

Toluca, Méx., a 3 de julio de 1953.
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Silviano Enríquez

Silviano Enríquez no sólo es uno de los más grandes hombres de ciencia del 
Estado de México, sino que es uno de sus verdaderos maestros; un hombre 
símbolo, un ciudadano ejemplar en cuya relativamente corta vida (vivió 47 años) 
�orecieron las más brillantes cualidades del espíritu y los más generosos dones 
del corazón.

En efecto, su vida, desde el principio hasta el �n es una lección constante de 
trabajo y de lucha. Nació en la Villa del Carbón del lejano Distrito de Jilotepec, el 
4 de mayo de 1853 y fueron sus padres Don Antonio Enríquez y Doña Altagracia 
Correa. En su pueblo natal hizo sus primeros estudios hasta el año de 1868 en el 
que, como premio a sus notables aptitudes, fue pensionado por el municipio de 
su villa de origen, para ingresar al Instituto de Toluca donde hizo brillantemente 
sus estudios superiores, preparatorias y profesionales, hasta obtener el título de 
Ingeniero Topógrafo, en 1876 mismo año en que fue nombrado catedrático 
interino de esa materia, de la cual el 15 de marzo del propio año fue nombrado 
titular, previo examen de oposición que sustentó con éxito completo; en 1866 
estableció el curso de análisis químico que sirvió hasta 1877 en que se suprimió 
la carrera de Farmacéutico; fue vocal de la Junta de Instrucción Pública del 
Estado desde 1881 hasta 1885. En 1882 fue prefecto del Instituto donde fundó 
el 16 de septiembre de ese mismo año la primera Academia para artesanos 
de nuestra Patria Chica. En 1883 fue Presidente Municipal de la Ciudad de 
Toluca, la que le debe dos de sus más bellos jardines; el Jardín de los “Mártires” 
y el Jardín “Zaragoza”, que formó con los árboles de sus propios viveros, pues 
él fue el primero que formó en Toluca un jardín de aclimatación además de un 
magní�co apiario. En 1884 inició sus cátedras de Ciencias Físico-Químicas 
dedicadas a los obreros, mismas que desempeñó en el Instituto desde 1885 en el 
que además fue nombrado Secretario del glorioso plantel que dirigía a la sazón 
el señor Ingeniero don Joaquín Ramos, en premio a sus elevados merecimientos, 
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fue nombrado Director interino del Instituto el 1° de enero de 1889 y 4 años 
más tarde, el señor General Villada, lo honró con el nombramiento de Director 
propietario y vitalicio de la primera escuela del Estado, a cuyo engrandecimiento 
se dedicó con tanto empeño que su organismo pronto se resintió de tan excesivo 
trabajo, pues además de la reorganización del plantel, de sus cátedras diurnas 
tenía que atender gratuitamente el observatorio y la Academia nocturna para 
obreros, amén de dirigir su apiario y jardín de aclimatación. A ello se debió 
seguramente que en el año de 1893 sufriera un ataque de parálisis del que nunca 
se recuperó completamente, pues, sus males se recrudecieron hasta que por �n el 
22 de agosto de 1900 dejó de existir este hombre cuya existencia es un símbolo 
y un ejemplo para todos los mexicanos.

Como publicista, muy joven todavía colaboró en el Hogar periódico del 
Instituto donde ya apuntaban su inteligencia y capacidad; también en El Boletín 
del citado plantel dió a conocer el resultado de su labor incansable, pero en 
sus obras Apuntes Complementarios del Estudio de la Química. Química Racional, 
Química Tecnológica; verdaderas joyas cientí�cas del tesoro cultural de nuestro 
Estado, es donde con toda claridad pueden apreciarse los vastos y profundos 
conocimientos de este humilde sabio que se adelantó a su tiempo y mereció 
todos los honores que los países más cultos tributan a sus hijos esclarecidos. 
Nuestro Estado no lo olvida, los hombres de mi generación lo admiramos y lo 
honramos, nuestros Gobiernos comienzan a hacerle justicia y nuestros dignos 
maestros como lo hace ahora el señor profesor don Ignacio Quiroz Gutiérrez, 
a quien se debe la iniciativa de darle el nombre de Silviano Enríquez a una 
escuela, inician ya la justa reivindicación de la memoria de quien para ser un 
maestro de cuerpo entero, supo llevar la cátedra hasta los humildes; hizo del 
Instituto su propio hogar y en su misma casa aposentó a los estudiantes más 
pobres sentándolos a su mesa junto a sus propios hijos.
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Agustín García López

Alas y Plomo: Espíritu y Materia.
Lord Bacon

Siempre hemos creído que el excesivo desarrollo material de los pueblos, conduce 
a la barbarie civilizada, que se traduce en la esclavitud del hombre a la máquina; 
en la servidumbre del ser al dinero y en el engreimiento del bruto en los más 
estúpidos placeres y en las más bajas satisfacciones. Sobre todo, siempre hemos 
pensado que, la industrialización como �n, la mecanización como objeto y la 
plena satisfacción animal como ideal del hombre o de las naciones, constituyen 
más que un adelanto, una regresión consciente hacia primitivas formas de 
existencia, en las que el individuo con aviones o sin aviones, con fábricas o sin 
ellas, en míseras aldeas o en metrópolis tentaculares, no deja de ser la misma 
criatura amoral, irresponsable, avorazada, grosera que vive para comer, come para 
goza y goza en GOZO, no en GOCE; sin ennoblecer en un ápice su categoría 
de ser racional, de ente sensitivo, valiente y pensante que sabe que todos los 
éxitos materiales y todas las victorias técnicas, no deben ser sino caminos para 
llegar a la gloria de la belleza y a la eternidad de la justicia, del sacri�cio, del 
heroísmo, de la verdad, de la ternura y del amor!........

Es más, la realidad histórica nos demuestra que, sin contrapesos morales, 
sin compensaciones intelectivas, sin desarrollo concomitante de las superiores 
actividades del espíritu, los grandes períodos del desarrollo material de los pueblos, 
sólo han conducido a las especulaciones, a la disolución moral, a la depravación y 
a lo que es peor, al entronizamiento del poder y de la fuerza, pues, para conservar 
su efímera y grosera grandeza los conglomerados tienen que escudarse en las 
armas, protegerse con el abuso de la autoridad y crear esos tremendos ciclos 
de la pre-guerra, que debían llamarse de la pre-matanza, durante los cuales la 
miseria y la esclavitud de los muchos, es hábil y criminalmente justi�cada, con 
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la enojosa e inmoderada prosperidad de unos cuantos, quienes por medio de 
un falso progreso y una oropelesca prosperidad, tratan de ocultar, cuando no de 
justi�car, la penuria de los pueblos, sobre cuyas espaldas, como siempre, gravita 
el insultante esplendor de los fuertes, de los avorazados, de los poderosos.

Por eso, aplaudimos siempre sin reservas todos los gestos culturales de un 
régimen que abre caminos pero construye escuelas; que edi�ca talleres pero 
promueve Congresos Culturales y que, por encima de la grosera y negra, 
aunque materialmente útil apoteosis del petróleo, sabe colocar la gloria de la 
inteligencia, en asambleas de académicos, en reuniones cientí�cas, y que un 
día, amargamente memorable, decreta Luto Nacional y hace que en todos 
los edi�cios públicos se ice nuestra Bandera a media asta, no en honor de un 
caudillo de la industria y un héroe de la banca, sino en homenaje al enorme 
supliciado José Clemente Orozco: el Buonarroti de nuestros días, prez y orgullo 
del arte de todos los tiempos!........

Por eso, también, es indispensable hacer resaltar con todo vigor una de esas 
�guras en las que se arquetipan las excelencias espirituales del momento, no sólo 
porque ha sabido interpretar inteligentemente los propósitos de un régimen 
constructivo, pero no de albañiles, sino de arquitectos que edi�can no sólo en 
utilidad sino en belleza; tanto por esto, como porque en sí misma, esa �gura 
ministerial constituye la victoria especí�ca de un hombre clave del México 
actual, es decir, porque es una personalidad que demuestra, que expresa lo que es 
el mexicano de hoy: pensamiento y acción; comprensión y capacidad; dirección, 
sin imperativos pero sin titubeos; limpieza de conducta; elegancia en la línea del 
trabajo; afán tesonero pero consciente, iluminado siempre por un ideal superior 
y sobre todo mexicanidad, mexicanidad auténtica, en la realización de una obra, 
que si bien ha abierto a la Patria de lado a lado, a lo ancho y a lo largo, de Norte 
a Sur, de montaña: a montaña y de océano a océano; que si bien, ha surcado 
nuestro cielo con las rutas inmateriales del avión y ha hecho vibrar el viento 
y sacudirse el mar con el nervio del cable y con el temblor maravilloso de la 
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onda de Haertz, en �n, que si ha realizado lo grande dentro de lo sublime, 
con su admirable política de los caminos vecinales, con su impulso a la obra 
provinciana, con su interminable atención a las urgencias aldeanas y lugareñas, 
ha evidenciado su culto a lo nuestro; su devoción al rincón nativo, su idealidad 
al verdadero evangelio de la Patria, que más que en los brillantes cartabones 
constitucionales, encuéntrase en los mexicanísimos matices del inmortal poema 
de Velarde.

Porque sí, Agustín García López, es eso, un arquetipo mexicano: en él no 
hay �ltraciones exóticas, ni de derechas, ni de izquierdas; en su pensamiento y 
en su acción no trascienden in�ujos o tendencias de otros hombres y de otros 
pueblos; y es que Agustín García López nació en México, aquí estudió, aquí 
ha vivido, aquí ha sufrido; su hogar mismo es neta, absolutamente mexicana. 
Humilde y pobre, pero inteligente y tesonero, casi podemos decir que se hizo a 
sí mismo. Jamás perdió el contacto con lo suyo, tuvo fé en lo nuestro; hijo del 
Glorioso Instituto de Toluca, nunca pensó en ir a recoger la migaja cientí�ca 
de las Universidades de otros países que pueden más pero que valen menos 
que nosotros. Sin auxilios, pues, de nada ni de nadie, él, como en la expresión 
eterna del �lósofo: “Fue el arquitecto de su propio destino” y mexicano al �n 
y al cabo, cuando llegó al ministerio que maneja el presupuesto más fuerte 
del Gabinete Presidencial, ni se infatuó, ni se volvió payaso de ceremonias, ni 
�guró en el proscenio espectacular de festividades. Cada vez que fue necesario 
y que es necesario, se muestra en público, pero sin querer nunca, como se dice 
vulgarmente “robar cámara” al señor Presidente. Hasta nos parece que, muy a 
pesar suyo, cumple con ciertas urgencias protocolarias y publicitarias, porque 
donde nos parece que está Agustín García López, donde está realmente todo él, 
no es en el o�cial escaparate de las vanidades, sino en su gabinete de trabajo, en 
su barricada de acción, en el discreto taller donde la inteligencia brilla como una 
llama perdurable y espía el anhelo como una ráfaga perenne.
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Ese es para nosotros Agustín García López: el silencioso, el re�exivo, 
el discreto; sólidamente culto, generosamente intencionado, limpiamente 
diamantino: de una lealtad caballeresca, de una constancia ejemplar, de una 
nobleza digna de Rodrigo de Castilla o Rolando de Francia.

Hombres así, no sólo justi�can un régimen, sino que glori�can un 
país y ahora que con absoluta justicia se le acaba de otorgar una de las más 
honrosas recompensas de la cultura universal, el premio “José Martí”, es justo, 
imprescindiblemente justo que, el más humilde de sus compañeros pero acaso 
el más sincero de sus amigos, abrogándose una representación que no merece, 
diga a ese hombre superior a través de estas líneas, desde el amargo rincón de su 
angustia y de su soledad: Honor a ti mexicano auténtico, en superior mexicanismo 
de inteligencia, de cultura y de trabajo; honor a ti, que has persignado a la 
Patria con la rosa en cruz de la estrella de los vientos, surcándola de carreteras, 
pautándola de vías, fecundándola con la ternura del agua, ennobleciéndola con la 
santidad de la Escuela y envolviéndola en el temblor luminoso de las hélices que 
llevan la vida y las ondas que llevan la idea y las alas que bendicen la frente azul 
del silencio, con el prodigio del espíritu hecha palabra y la palabra desgranada en 
caridades de belleza, ofrendas de cultura y dádivas de amor!........
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PROBLEMAS DE LA POST-GUERRA

CON POSITIVO ACIERTO y desde los más diversos puntos de vista, 
se han examinado las causas determinantes de la guerra, haciendo �gurar, como 
principal de ellas, el afán de dominio del pueblo alemán; la pseudo primacía del 
Ario y la egolatría, en �n, de un país, o mejor aún, de una raza, que se considera 
a sí misma la única digna de existir sobre la tierra.

Sin embargo, casi nadie ha insistido acerca del instrumento que sirvió para 
hacer de Alemania la máquina de guerra más formidable de los últimos tiempos, 
tanto, que fue necesario que las democracias de América se pusieran al frente 
de la causa de la justicia y de la libertad, para que estos dos principios esenciales 
de la existencia colectiva, no fuesen sacri�cados impunemente en aras de la 
barbarie civilizada.

Pues bien, ese instrumento que permitió a Alemania uni�car su acción y 
coordinar sus fuerzas para proyectarlas contra el mundo, fue la disciplina, pero 
no la disciplina consciente que tiene una �nalidad ética y un procedimiento 
humano; no la disciplina de la inteligencia sobre el instinto; del sentimiento 
sobre el capricho; del método contra la confusión; de la norma de conducta 
contra la actividad irracional; sino la disciplina que hipoteca la voluntad al 
capricho; que aplasta la iniciativa; que coarta el libre albedrío; que destruye la 
personalidad y hace del hombre un pelele, un esclavo, una parte inconsciente y 
mecánica de un todo que acaba por absorberlo; por destruirlo; por asimilárselo, 
sin que haya lugar a la protesta, puesto que la conformidad de la propia víctima, 
es el resultado de este sistema que acaba por convertir a los hombres en los 
parias de su propio destino.
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En efecto, la disciplina alemana, verdadera disciplina cuartelaria, aplasta 
todos los fueros de la consciencia libre, al punto y grado de que convirtió a cada 
alemán, en un elemento de destrucción, al servicio de un fetiche.

Nadie en la Alemania de Hitler, ha tenido derecho de pensar, fuera de la 
órbita o�cial; en el frontón de las escuelas, en el pórtico de sus Academias, 
en sus foros, en sus teatros, en todas partes, estaba escrita, esta única, férrea e 
implacable palabra: Obedecer, y como la obediencia militar ordena que primero 
se obedezca y luego se discuta, resulta que, cuando, después de esta hecatombe, 
los alemanes lo hayan perdido todo por obedecer, ya no podrán discutir o bien 
porque ya no existan, o porque ya no exista Alemania.

Esto demuestra lo peligroso que es la disciplina, cuando por disciplina se 
entiende la absorción completa de la personalidad; cuando quien manda se cree 
el principio y �n de todo lo creado y cuando el hombre se transforma en eunuco 
por abdicación voluntaria o necesaria de su privilegio de ser, de querer, de pensar 
y de sentir.

La disciplina así, es propicia a las dictaduras y a los despotismos; ella es 
la que hace posible el amordazamiento de los hombres y la sojuzgación de 
los pueblos; por eso resulta inmensamente peligroso y si transitoriamente se 
acepta para armar a los débiles contra los fuertes y para vencer con sus propias 
armas a quienes nos atacan, debemos procurar substituirla por la disciplina 
social, consciente, inteligente, moral, culta y humana, que hace de los hombres 
no esclavos, sino seres libres que autodeterminen su conducta en bene�cio del 
conglomerado.

En nuestras latitudes, sobre todo, en México, esto es tanto más interesante, 
cuanto que la disciplina cuartelaria ha hecho propicias las eras despóticas de 
Iturbide, Santa Anna y Díaz, pues cuando los pueblos sufren la castración de 
su voluntad, con gran facilidad pueden erigirse en sus amos, esos caudillos con 
fortuna que alguna vez hicieron exclamar mordazmente al divino Darío “Las 
Tierras de Chibcha, Cuzco y Palemke han visto engalanadas a las Panteras”.
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Mucho trabajo nos costó trasponer la era del cesarato por�riano, para que 
permitamos que, después de la guerra, persista el sentido bélico de la vida que 
actualmente imprime su ritmo a la existencia. Es verdad que nuestro glorioso 
Ejército es hijo del pueblo; mejor dicho, que es el pueblo armado el que de�ende 
a la República; verdad es que nuestros militares no son de Academia ni mucho 
menos de escenario, ni muchísimo menos, militares de opereta. La misma 
austeridad con que están uniformados nuestros soldados, es una prueba de que 
aquí no nos pagamos mucho de entorchados, metales, cordones, bandas, divisas 
y escarapelas.

Un gran viento de libertad hace ondular nuestras banderas; nuestros reclutas 
llevan en su rostro el color de su tierra nativa y nuestros conscriptos albergan 
en su pecho el entusiasmo de una juventud virilmente irreductible, y por �n, 
es incontestable, es clásico y arquetípico, ese simbólico, ese signi�cativo gesto 
de un Presidente sereno, ecuánime, sencillo, amable, que a pesar de ser militar 
distinguidísimo, no usa el uniforme ni en los actos públicos de más trascendencia 
y a pesar de tener en sus manos la mayor suma de poder que en México haya 
podido tener últimamente hombre alguno, sólo en ocasiones verdaderamente 
extraordinarias ha permitido que la Ley ¡la Ley y no él! arranquen la vida por 
razón de justicia y de salud social, a un semejante.

Sí, todo esto es cierto, pero ello no basta; es indispensable evitar que la 
psicología del mexicano se militarice o sobrecargue o se sature de ideas bélicas, y 
que se llegue a pensar que el cuartel debe substituir a la escuela, en lugar de que, 
como quería Víctor Hugo, y lo está poniendo en práctica nuestro Gobierno, la 
escuela penetre en el cuartel.

Yo alguna vez presencié, no en México por cierto, venturosamente, cómo 
un personaje insigni�cante, infatuado por el uniforme, con motivo de una falta 
leve, castigó de palabra y de hecho a unos pobres escolares golpeándolos y 
destrozándoles sus humildes trajes, sin parar mientes en estos bellos apotegmas 
de dos de los más grandes Educadores de todos los tiempos: Pestalozzi y Rodó, “el 
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castigo que deprime y ofende es una deshonra para quien lo impone y un germen 
de rebelión para quien lo recibe”, “castigar es corregir, no es humillar”…….. pero 
como la prescripción cuartelaria dice que el Superior siempre tiene razón, el 
héroe de nuestro cuento, en plena democracia, dentro de un gobierno ecuánime, 
justo y ponderado, dibujó la actitud del que azota sin comprender y castiga sin 
escuchar.

Hoy que se están discutiendo los problemas de la postguerra, me permito 
hacer este humilde llamado a las altas personalidades encargadas de prevenir 
la crisis material y espiritual que se avecina y me atrevo a sugerirles que no 
olviden que uno de nuestros más tremendos enemigos lo tenemos dentro; en 
nuestra propia Patria y mejor aún en nuestra misma idiosincrasia; propicia al 
desarrollo del caudillaje y que es necesario prepararnos para substituir nuestra 
temperatura bélica, por otra más suave, de labor sostenida, de trabajo constante, 
de cooperación indulgente y cordial.

No olvidemos que el ofendido de hoy será el rebelde de mañana; que aquel a 
quien azotamos, más tarde nos puede azotar; que el que humille a su semejante 
ha de ser humillado y que nada hay más ruín, ni más estéril que la sumisión 
sin protesta de los que callan, porque están amordazados y de los que aceptan 
su servidumbre porque no saben, porque nunca han sabido lo que signi�ca la 
dignidad. Quien gobierna un pueblo de parias no puede sentir sino vergüenza, 
porque sólo es grande quien se levanta sobre hombres cultos y conglomerados 
responsables. Consciencia, inteligencia, pero sobre todo libertad, he ahí lo que 
debemos desear para el México futuro.

¡Con cuánta razón decía uno de los más grandes escritores de Francia: 
“el termómetro de la cultura de los pueblos es su libertad” y con cuánta razón 
a�rmaba uno de los más discutidos escritores de América: “la actitud de un 
hombre de pie, basta para reivindicar a todo un pueblo de rodillas”.

Disciplina en buena hora; pero no disciplina de cuartel; sino disciplina de 
escuela, o mejor aún, autodisciplina de hombres conscientes y de pueblos dignos.
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BIENVENIDOS

MÁS DE DIEZ y nueve años hace que un grupo de institutenses 
constituímos, en la Capital de la República, la Sociedad de Estudiantes, ex-
alumnos del Instituto de Toluca, y que, precisamente, la noche del 25 de junio 
de 1920, protestábamos cumplir los Estatutos respectivos, en el Aula magna de 
la Escuela Nacional de Jurisprudencia.

A quien esto escribe, tocó la honra de dirigir el periódico Voluntad, órgano 
de publicidad de nuestra �amante Agrupación, y, con tal motivo, cúpole en 
suerte traducir el sentir y el pensar de quienes, hasta la propia Capital de la 
República, nos habíamos llevado en el recuerdo, nuestro glorioso Plantel, para 
recalentarnos el ánima con el calor de los antaños, en que la adolescencia ingenua 
y la juventud triunfante, erigieron torres de cristal en el viento para las campanas 
de sus fantasías; palacios de coral en la aurora para las hadas de sus amores 
primeros y tiendas de raso en las noches de plata para las caravanas magní�cas 
de sus ideales peregrinos.

Y, hoy como ayer, la fortuna elige a este pobre espíritu atormentado, para que 
sea quien acuñe en palabras y per�le en conceptos la emoción de este instante, 
que ensancha sus límites para acoger la actitud del apretado y nutrido grupo de 
institutenses, que, a la sombra in�nita de la preclara Escuela, han integrado sus 
blancos batallones, para venir en cruzada de amor y gratitud, a los benditos lares 
que señorea el pendón de esmeralda embrujado con el simbólico temblor de las 
abejas de oro.

¡Portentosa virtud del alma que, en nombre del pasado, suprime diferencias, 
borra distancias, traspasa abismos y realiza imposibles, para reunir, por encima 
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de la vida y de la muerte, a cuantos convivimos las horas decisivas de la juventud 
que pasa, hermanos en el mismo dolor y en el mismo ensueño; ¡porque nuestros 
pies hollaban idénticos caminos y nuestros ojos bebían idénticos paisajes y 
nuestras almas se abrevaban en idénticos amores! ¡Juntos, como entonces, a 
pesar de ser ya distintos! ¡Tan pequeños o tan grandes, pero, desgraciadamente, 
tan alejados ya de la edad azul en que nos sentimos leves como si fuésemos de 
viento, sonoros como si fuésemos de música, dichosos como si fuésemos de risas, 
radiantes como si fuésemos de luz!

¡Burla sublime hecha al destino que nos separa, por el poder incontrastable 
del amor que nos reúne…….. ! ¡Inútil que la vida nos hubiese arrojado a todos 
los rumbos de la Patria, a unos, coronándolos de rosas, a otros, ciñéndolos de 
laureles, a esos más, atravesándolos de espinas! ¡Inútil, porque, apenas cantó en 
nuestras espesuras la alondra de oro del recuerdo, en la trágica selva de nuestras 
pasiones, las �eras se pusieron de rodillas y de las frondas sacudidas por la 
angustia, escurrió sobre la tierra todo el cielo, en una lluvia de notas, de versos, 
de arrullos y de trinos!

Y despojados de todo lo negro, lo impuro, lo amargo con que fue 
deformándonos el diario existir; desnuda el alma como el astro; ingenuo 
el corazón como el niño; clara la vida como el agua, agruparnos quisimos 
nuevamente en la vieja casona, que, al mismo tiempo, fuera palacio para nuestra 
ignorancia, taller para nuestro empeño, templo para nuestro culto, torre para 
nuestro ideal!........

¡Volver a encontrarnos. Reintegrarnos. Reconstruirnos, rescatarnos; resucitar 
la parte mejor de nuestra vida; galvanizar el trozo más bello de nuestro yo! 
¡Volver a ser, aunque fuese un instante, lo que fuimos: pequeños, humildes, 
pobres, ingenuos, pero inmensamente felices, in�nitamente dichosos; más ricos 
con nuestros harapos de ciencia que después con nuestros mantos de sabiduría; 
más alegres con nuestras risas infantiles, que otrora con nuestras falsas sonrisas 
o nuestras torpes carcajadas; más grandes y más gloriosos con nuestros sueños 
imposibles, que después, que ahora, con nuestras ilusiones realizadas.
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¡Oh, divino milagro éste que nos unió hace diez y nueve años, nos reúne 
ahora y nos agrupará mañana! ¡Milagro divino porque es el del amor que todo 
lo puede; el del recuerdo que todo lo alcanza y el de la gratitud que todo lo 
ilumina; y, puesto que la fortuna nuevamente me coloca en el dintel de rosa y de 
oro de la dulce provincia que es toda la Suave Patria del poeta, puri�cando mis 
labios con el carbón ardiente de Isaías, ¡oh, hermanos institutenses de la Capital 
de la República! ¡Oh, compañeros que habéis enraizado vuestra vida en otras 
latitudes, yo os digo: ¡Bienvenidos seáis! ¡Sed bienvenidos en nombre de nuestra 
Patria Chica y de nuestra santa Escuela, que hoy se ablandan de ternura y se 
iluminan de gozo, porque os llegáis a ellas, como se llegan hasta el santo regazo 
de la madre, las lágrimas en que se derriten los ojos y los labios en que se disuelve 
el corazón de los hijos que retornan al hogar, con la frente ceñida de estrellas y 
con el alma coronada de espinas!

Toluca, Méx., junio de 1939.
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TOREO, ARTE O BARBARIE

LAS ÚLTIMAS tragedias acaecidas en los cosos taurinos de América y 
España y el envilecimiento o degeneración del espectáculo que mereció nuestras 
particulares preferencias, cuando se mantuvo dentro del límite del valor y de la 
belleza, sin descender a la temeridad y la barbarie, nos obligan a escribir estas 
líneas que aspiran a llegar hasta la conciencia del pueblo y hasta las altas esferas 
o�ciales, para procurar que las cosas vuelvan al justo medio grato a Aristóteles y el 
toreo siga siendo un arte, una victoria de la inteligencia frente a la bestia; un friso 
animado; una sucesión de cuadros vivos o una coreoplástica viril e impresionante, 
en la que la armonía esté siempre por encima del instinto acometido del bruto 
y el instinto de conservación del hombre, pero sin degenerar en la audacia del 
inconsciente o en el coraje del temperamental, que se arrojan en las astas de 
la �era, empujados por el rugido implacable de una muchedumbre morbosa o 
enloquecida.

En efecto, es preciso que el público comprenda que los toreros no son 
suicidas y que exija valor pero no temeridad, y habilidad y arte, no entreguismo 
absurdo ni arrojo salvaje, pues el toreo no es el duelo entre dos �eras ni la lucha 
entre dos brutos, sino el triunfo de la inteligencia, hecha belleza y del valor 
hecho serenidad y de la habilidad hecha armonía, frente al ímpetu arrollador 
del toro. Danza trágica, danza de la muerte como la llamaba un escritor francés 
(¿Claudel, Valery, Larbaud?........), en cuyo espectáculo la multitud goza porque 
presencia el triunfo del hombre, pero del hombre inteligente y la victoria del 
artista, sobre la fuerza que destruye y la cólera que mata.
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Por eso, cuando el toreo se mantiene dentro de los límites de la civilización, 
es un gran espectáculo; desde el punto de vista del colorido y de la intensidad, 
el más grande y el más bello de todos. Por eso, el toreo hasta Belmonte, hasta 
Joselito, hasta Gaona, fue un espectáculo de hombres cultos y de públicos 
civilizados, y por eso, dentro del mismo toreo, sobre todo para el mexicano que 
es tradicionalmente artista, los más grandes, los favoritos, los de�nitivos, fueron 
los hábiles, los maestros, los artistas, desde Lagartijo y el Guerra hasta Fuentes, 
el Gallo, Joselito y Gaona, en cuya señorial prestancia había un trasunto de la 
pompa de los emperadores asiáticos, los kalifas de Córdoba y los príncipes de 
Bagdad!...... Ni Frascuelo, ni Espartero, ni Montes, ni Freg, o Silveti, perduraron 
tan hondamente en el corazón del pueblo, como los grandes artistas o los grandes 
maestros de los ruedos, pero, desde que el prodigio de Triana, que sin dejar de 
ser artista comenzó a pisar terrenos que antes nadie pisaba, desde que Sánchez 
Mejías inició la acrobacia de la muerte y entre nosotros Carmelo Pérez, llegó hasta 
donde después había de llegar Manolete, el toreo fue degenerando en pugilato y 
la muchedumbre, enardecida, loca y morbosa, exigente hasta el delirio, fanática 
hasta la crueldad, cada vez fue pidiendo más y más, hasta convertir a los toreros 
en suicidas y obligarlos a realizar suertes y alardes donde podrá haber emoción, 
emociones, en bruto, de caníbales o de romanos decadentes, pero no elevando 
goce estético, como el que nos hacía sentir Gaona, cuando dejaba suspensa a la 
�era entre las amapolas escarlata de sus lances de frente por detrás, o como el 
pasmo en que arrodillaba a las multitudes, Lagartijo el Grande, cuando barría las 
arenas de la plaza con el manto real de sus largas cordobesas!........

Urge por lo tanto que nos recti�quemos; es preciso detener este descenso 
hacia la barbarie; no es justo que resucitemos en nuestra época, el espectáculo 
del Circo Máximo bajo el Cesarato de Nerón y de Tiberio; no debemos seguir 
pidiendo sangre y muerte, sino habilidad y belleza, maestría y arte, a un espectáculo 
que ya está costando demasiadas víctimas. Hay que pensar que son de nuestra 
carne y de nuestro espíritu, que son de nuestra especie, Freg, Carmelo, Balderas, 
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Guzmán, Joselito, Mejías, Granero, Pastor, Manolete, Carnicerito y el último 
caído, posible gran mutilado: Joselillo, que tuvieron o tienen madre, hermanos, 
algunos de ellos hijos, otros, novia, amigos entrañables y todos ellos hogar, 
familia, ilusiones, esperanzas que quedan truncas o destrozadas para siempre; 
pero, sobre todo y a este respecto llamamos la atención del Gobierno, hay que 
pensar en la desastrosa in�uencia que ejerce este espectáculo de barbarie en un 
pueblo tan sensible y tan sugestionable como el nuestro; hay que re�exionar en 
las tremendas repercusiones morales que estos terribles cuadros de morbosidad 
colectiva, tienen en el alma ingenua de nuestros niños y en el generoso espíritu de 
nuestras mujeres y de nuestra juventud. ¡Por eso, o las corridas de toros vuelven 
a ser lo que deben ser: arte, valor, maestría y belleza y no temeridad, suicidio, 
barbarie, y muerte, o que desaparezca de una vez esta �esta que está resultando 
la saturnal de Huitzilopochtli y la Hecatombe de Moloch con un costo de 
$200,000.00, y hasta de $300,000.00, semanarios en las grandes ocasiones (hubo 
entrada en que actuó Manolete que produjo MÁS DE MEDIO MILLÓN DE 
PESOS), que se emplean en rebajar el nivel espiritual de un pueblo que come 
mal, que vive peor; que todavía no sabe producir lo que consume, al que faltan 
aún: CINCUENTA MIL ESCUELAS y OCHO MILLONES de cuyos 
componentes apenas se están alfabetizando!........

Y conste que quien esto escribe ha sido y seguirá siendo un partidario del 
toreo, pero del toreo estético, del toreo inteligente, del toreo humano. De allí que 
en su humilde obra literaria �guren dos sonetos, uno a la clásica sabiduría de 
Armillita y otro a la imponderable elegancia de Gaona.

No somos apasionados, pues, somos convencidos; pero sobre todo somos 
humanos, somos cristianos, somos católicos, de allí que no queramos que una 
sola gota de sangre más de nuestros hermanos, manche la ardiente arena de 
nuestros circos.

¡Dios nos dió la vida, por eso nadie tiene derecho a exigir a nadie que se 
sacri�que en aras de la muerte; ni mucho menos para divertirnos y agradarnos, 
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y satisfacer subterráneos instintos bestiales, complejos de fóbicos, primitivos o 
decadentes!....

¡Toreo como arte, sí, como habilidad, también; como valor, ¡perfectamente! 
¡pero como temeridad, como suicidio, como hecatombe, como tragedia! ¡Como 
barbarie, jamás!........

Los cronistas y locutores especializados, deben iniciar, pues, una campaña 
de sana y elevada orientación. Varios de ellos son muy cultos; todos ellos son 
muy inteligentes, sensatos, nobles y generosos…….. ¡En sus manos está la 
regeneración y hasta podríamos añadir, la salvación de la �esta! ¡Esperamos su 
opinión!........ ¡Tienen la palabra! ........

Nota. Este artículo fue publicado hace casi diez años. De entonces acá el toreo ha degenerado 
en tal forma, que si fue ARTE o BARBARIE, ahora es LUCRO y COMEDIA; pues los toreros 
son (con muy raras excepciones) delicados muñecos de ballet, hábiles negociantes, etc. y los toros 
han acabado en novillos “afeitados”, hechos especialmente a la medida de nuestras y nuestros 
señoritos toreros.
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SOR JUANA

NACIDA EN SAN MIGUEL Nepantla, el 12 de noviembre de 1651, 
después de 44 años de luminosa existencia, el 17 de abril de 1695 en la ciudad de 
México, en el heroico cumplimiento de su deber y después de haber sacri�cado 
hasta su biblioteca en acatamiento de respeto a sus superiores, Sor de Lys en la 
lira y el ensueño, Juana de Asbaje, en el mundo y en la vida, Sor Juana Inés de la 
Cruz, en el rigor de la regla y en el fervor de la fe, dejó el mundo de lo efímero 
y penetró en el mundo de lo eterno, con el glorioso título de Décima Musa, 
predilecta de Apolo, digna de integrar un pórtico de Fidias y de presidir el coro 
de las panateneas en la �esta más bella de la Ciudad de los poetas, de los héroes 
y de los dioses.

Mística por la intención de sus poemas, por la directriz de su pensamiento, 
por la esencia de su ser más que por el carácter de su obra que es conceptista y 
culterana Sor Juana Inés de la Cruz, es un exponerte universal de excelencias 
femeninas que puede colocarse con ventaja, junto a las mujeres más grandes de 
todos los tiempos y de todas las latitudes.

En efecto, Catalina de Rusia, Victoria e Isabel de Inglaterra, María Cristina 
de Suecia, y aun Aspasia de Mileto son la mujer inteligencia; mejor aun, la mujer 
habilidad; si se quiere la mujer estadista o sea experiencia y saber en función 
colectiva y podría hasta aceptarse que fueran cultura y acción pero en función 
de Estado; de �nes prácticos e inmediatos, de mejoramiento social; de obras de 
ciencia y arte útiles pero no son, como Juana la nuestra, la mujer inteligencia, la 
mujer belleza, la mujer virtud.
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Nada en Sor Juana hay práctico, en el sentido vulgar de esta palabra; nada 
hay económica o vilmente útil; todo en ella es trascendente; todo es eterno, 
todo es universal; por el saber es hondura; por el sentir extensión; elevación y 
trascendencia por el creer. Es luz, pero luz de verdad; es belleza, pero es belleza 
de fe.

Juana de Asbaje, no es la sabihonda, ni mucho menos la erudita o la pedante, 
o la ridícula al modo de las preciosas de Molière; su conocimiento no es resultado 
de una paciencia mártir, pero reseca y fría; sino del entusiasmo heroico, vívido y 
ardiente; en ella el conocimiento es una forma del amor. Sabe porque ama; ama 
porque sabe y ama y sabe porque cree.

La cultura en ella es sólo un camino; el arte es sólo un ala; el �n en ella, 
como en Juan de la Cruz, como en Teresa de Ávila, es Él, el amado divino, 
fuente de toda sabiduría; oasis de toda belleza; océano de toda ternura, venero 
inextinguible de amor.

La santa de Ávila, fue más grande en la acción externa; la gran lírica de 
Nepantla, fue más grande en la acción interior; tal vez el pensamiento de Teresa 
sea más sólido, pero no más bello, no más dulce, no más puro que el pensamiento 
de Juana: Teresa edi�có con alma y con piedra, Juana construyó con alma y 
con luz. Ella, hizo conventos, fundó órdenes, exaltó muchedumbres, arrebató 
espíritus; Juana, escudriñó infolios, estudió libros, exploró bibliotecas, deambuló 
por continentes de ideas, ascendió a montañas de verdades, y un día regresó 
hasta nosotros, trayendo en una mano el lys de la belleza y en la otra el signo 
de la fe. Es por ello, mujer arquetipo de excelencia, de sapiencia, de belleza y de 
virtud. Es ella: Sor Juana Inés de la Cruz.

Y no es necesario más; no es preciso rememorar una existencia que está viva 
en la leyenda y en la historia, con más realidad que muchos fantasmas incoercibles 
que discurren junto a nosotros, pero no logran conmovernos o impresionarnos. 
Sí, la sublime Jerónima de los labios de música y las palabras de luz, está entre 
nosotros, hoy más cerca que nunca, porque en esta hora aciaga del mundo, es la 
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expresión de lo eterno, que es el alma, sobre lo deleznable y bochornoso que es 
la bestia que mata y el bruto que aniquila.

Ella es el espíritu y el espíritu es lo que salva, lo que reivindica, lo que ha 
de absolvernos de nuestras saturnales de barbarie, en esta crisis espantosa de la 
cultura y de la civilización. Ella es la inteligencia; pero no sólo es la inteligencia 
que sabe sino la inteligencia que canta; por eso es más grande todavía; es 
conocimiento, pero también es belleza, mejor dicho, es conocimiento y arte, 
por eso es doblemente excelsa ya que es lo más profundo y lo más alto, lo más 
vigoroso y lo más dulce, lo que penetra en la entraña del mundo y lo que se 
abisma en la conciencia del cielo.

Ella, más que mujer, es la poetisa, la apoteosis humana cristalizada en musa 
y monja, que llevó una alondra en los labios y una paloma eucarística en el alma.

Perteneció a esa categoría de seres por los que la vida vale la pena de vivirse. 
Construyó uno de esos valores por los que amamos al mundo y damos gracias 
a Dios.

Honrándola, nos honramos y las actuales generaciones, al ver que colocamos 
su prestigio por encima de la barbarie triunfante y el maquinismo victorioso, 
otra vez tendrán fe en nosotros. Los niños ya no nos verán con terror, los jóvenes 
ya no nos contemplarán con asombro y las mujeres no sentirán desprecio por el 
hombre que destruye sus hogares, y que deja a sus hijos sin pan.

Volveremos a recobrar la autoridad que hemos perdido, pues habremos 
demostrado que pese a las fobias transitorias de la bestia y hasta a las ineludibles 
hecatombes sociales, el arquetipo del hombre sigue siendo la inteligencia que 
comprende, el arte que redime, la virtud que crea y el amor que salva!
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El símbolo de Sor Juana

La grandeza de los pueblos no se mide por el número, sino por la calidad de 
sus componentes. La importancia de las ciudades no está en la altura de sus 
edi�cios, sino en la excelsitud de sus ciudadanos. Las carreteras, los sistemas 
hidroeléctricos, la enormidad de las empresas, el desarrollo gigantesco de las 
industrias, las numerosas fábricas y las innumerables escuelas con alumnos 
desnutridos y maestros mal pagados, no son más que un signo aparente de 
prosperidad; porque, no es el progreso material la medida del hombre, sino la 
medida del bruto, más o menos inteligente, que sacia su hambre y regala su 
instinto a través de una conciencia que va a ras de tierra, y por medio de una 
ciencia aplicada que parece cristalizar el tremendo imperativo de Nietzsche: 
“No contentamiento sino más poder!”…….. Y es que seguimos equivocando 
los términos, cultura y civilización. Es que olvidamos que civilización es 
forma y que cultura es esencia. Que civilización es crecimiento hacia afuera 
y cultura crecimiento hacia dentro. Que civilización es comodidad, confort, 
gozo, carcajada, torpe saciedad de células y sorda y obtusa alegría �siológica; 
mientras que cultura es perfección, comprensión, elevación; entusiasmo estético; 
heroísmo patriótico, éxtasis místico; goce inmaterial, por lo diáfano y cristalino 
del alma que trasciende más allá del bruto y se vuelve a�rmación de belleza, 
realización de virtud; entrega, caridad, desinterés, sacri�cio, y holocausto de 
amor!........

Un estúpido enriquecido que viaja en coche de cien mil pesos, que habita 
en palacios de millones y derrocha fortunas en cabarets, no es más ni menos 
que eso; un estúpido enriquecido. Y nuestros mismos capitanes de industria, 
habilísimos en el manejo de las �nanzas, pero impermeables para la ciencia 
pura, para la �losofía, el arte, el bien y la belleza, valen in�nitamente menos 
que el pobre maestro, casi sin recursos y el estudiante casi sin sustento, porque 
especí�camente considerados, éstos están más cerca que aquellos, del canon 
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que marca las categorías humanas, es decir, del hombre como razón, como 
sensibilidad y como inteligencia.

Por eso Atenas la Clásica, sigue siendo más grande que Nueva York; por 
eso Roma la Eterna, sigue siendo más grande que Liverpool, por eso Florencia 
la de siempre, en las categorías históricas, sigue valiendo más que Los Ángeles 
y Chicago, y por eso México, nuestro México de Tres Guerras, de Clemente 
Orozco, de Velasco, de Siqueiros, de Othón, de, López Velarde, de Altamirano, 
de Castro, de Villanueva, de Ponce y de Julián Carrillo, sigue valiendo más, que 
lo que valen juntas todas esas naciones que ostentan ciudades tentaculares, 
más populosas que nuestra metrópoli, que no pasará a la historia por sus tres o 
cinco o diez millones de habitantes, ni por sus aprendices de rascacielos, ni por 
sus paseos de la biznaga, ni siquiera por su maravilloso acueducto, que para 
dárselas a los metropolitanos, les quita el agua a los campesinos, sino porque la 
urbe de hoy, fue la Tenochtitlán de ayer, y porque entre la pétrea pesadilla de 
sus gallineros multifamiliares, todavía esconde los joyeles arquitectónicos que 
nos dejó la Colonia; las piedras cinceladas como oraciones por el fervor del 
indio y disparadas a Dios, en el vuelo sublime de la desesperación, el amor, y la 
esperanza!....

De ahí, la importancia de recti�car y rati�car conceptos en esta angustiosa 
hora del mundo, en que el trabajo de millones de hombres convertidos en dólares, 
se está gastando en preparar con toda clase de detalles, y primores técnicos y 
estratégicos, la gran matanza, la espantosa hecatombe de mañana.

¡Venturosamente, como siempre, el destino está con nosotros, los pueblos 
jóvenes de América y principalmente con México, que por su energía, que por 
su entusiasmo, por su gentileza, antójasenos el Bayardo del Continente, pero un 
Bayardo en el que trascendiese el ímpetu de Ilhuicamina, el vigor de Cuitláhuac 
y la entereza indomable de Cuauhtémoc!

En efecto, la celebración del Tercer Centenario del nacimiento de Sor Juana, 
debe ser motivo y razón para que, hagamos saber al Mundo que desde antes 
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de nuestra industrialización; mucho antes de que tuviéramos grandes carreteras, 
elevados edi�cios y una ciudad para turistas, México era digno de �gurar entre los 
países más ilustres de la tierra, puesto que México fue capaz de producir en la época 
más gloriosa de las letras de España, a dos de los espíritus más preclaros de todos 
los siglos: El Padre de la Comedia Moderna, inspirador de Molière, de Racine y 
de Voltaire: ALARCÓN, y la poetisa más grande de nuestra lengua, de todos los 
tiempos y de todas las latitudes: una de las mujeres más ilustres de la Historia, 
reivindicación de nuestra miseria; índice supremo de nuestra estirpe; la tres veces 
inmortal en la vida, en el arte y en la fe, SOR JUANA DE ASBAJE, hermana de 
Santa Juana de Francia; maestra de la Beata en la belleza, Juana de Ibarburu, Santa 
Juana en la santidad del canto y del ensueño; Sor Juna de la lira y de la aurora, 
en �n, Juana la nuestra, Juana de México, Juana de América y de España, Reina 
y Señora, Emperatriz, símbolo y prez del continente del ruiseñor y de la cruz; de 
las églogas de Fray Luis y las Geórgicas de Garcilaso: de los cisnes de Darío, los 
cóndores de Chocano, los pavones de Valencia, las palomas de Nervo, las tórtolas 
de Urbina, las águilas de Díaz Mirón y el amor hecho música de las parábolas de 
Jesucristo, y la carcajada hecha evangelio del sublime Quijote de Cervantes!........

Efectivamente, si es la inteligencia, si es la virtud, si son la sabiduría y el arte la 
medida del hombre, imaginemos, cuál será la medida del México, si lo medimos 
por la estatura de esta mujer excepcional, para que los hombres digan mañana: el 
México de Sor Juana, como decimos la Florencia de Leonardo. Roma de Marco 
Aurelio, Alejandría de Ptolomeo o Atenas de Fidias, Sócrates y Platón.

Un país que llega a la cúspide de esta mujer insigne, tiene que ser 
forzosamente un gran país, aunque su industria siguiera siendo pobre; aunque 
no contara con carreteras, aunque estuviera casi muerto de hambre, porque no 
hay que olvidar que, valen más que las opulencias de Creso, los andrajos de 
Diógenes, y que signi�can mucho más que los banquetes de Lúculo, el Cenáculo 
de Cristo, en el que doce pescadores asisten a la consumación del más sublime 
de los sacramentos.
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Sí, Sor Juana es la medida de México, del México verdadero, del México 
perdurable, del México inmortal, de un México apasionado por la justicia, 
enamorado de la libertad pero por encima de todo, eterno devoto de la belleza, 
fanático de entusiasmo místico; divinamente loco de fe; encendido de esperanza 
y frenético de caridad.

Posiblemente no lleguemos nunca a hacer de nuestra Patria, una repetición de 
Nueva York; tal vez, a pesar de nuestros esfuerzos, no consigamos producir maíz 
y vacas arti�ciales, y quizás y pese a nuestros intentos, no logremos desbaratar 
el santo hogar mexicano, ni consigamos convertir a nuestras virtuosas mujeres 
en hembras supercultas y superfáciles, habilísimas preparadoras de cockteles, 
admirables ultraexóticas y extraordinarias campeonas de canasta uruguaya. Tal 
vez el indio, tampoco se resigne a cambiar su tradición artística y su fe religiosa 
por la concepción deportiva de un mundo en el que, el arquetipo sea el chofer, 
o Babe Rut o Di Maggio; posiblemente México se quede con mucho de sí 
mismo y no podamos darnos el gusto de ser una sucursal o colonia de los países 
supermecanizados; pero así y todo, si México por la excelencia de algunos de sus 
espíritus sigue mereciendo el honor de haber sido la cuna de Sor Juana, México 
continuará siendo, a pesar de todo y contra todo, uno de los países, más grandes 
y más ilustres de la tierra.

Ese es el símbolo de Sor Juana; eso es lo que signi�ca para nosotros haber 
tenido y haber producido una mujer semejante.

Conceptista casi siempre, por la tendencia de expresarse en conceptos y 
por lo nutrido de su erudición y lo compacto de su pensamiento; culta en la 
más alta acepción del vocablo y culterana, pero con exquisito buen gusto en 
muchas ocasiones y nunca o casi nunca gongorista, pues gongorismo en general 
quiere decir extrema sutileza, barroquismo y rococó, aunque por encima de 
todo esto esté el verdadero Góngora, el Góngora insuperable que trasciende 
en Lorca, Darío y en los innumerables romanceros que padecemos. Más que 
erudita, humanista: lírica más que mística; sutil pero sin quebrarse y en veces, 
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en innumerables veces, deliciosamente tierna y profundamente humana, como 
en: “Detente sombra de mi bien esquivo —hechizo de la imagen que más 
quiero”—…….. etc. Con todos los defectos de su siglo, fue una mujer cuyas 
cualidades traspusieron los límites de su época y fue de todos los tiempos y su 
gloria es de todos los hombres; no es una mujer especí�ca; es una mujer humana; 
no es una poetisa, es la poesía misma hecha belleza, inteligencia, música, amor y 
fe. Sabe estar sobre lo efímero, al despreciar sus encantos, para a�rmar la nobleza 
de su espíritu; deja a los hombres por los libros y luego al �n, deja a los libros 
por Dios. Es una triple superación, que va de la belleza a la sabiduría, de la 
sabiduría a el arte, del arte a la fe; primero prescinde de sus encantos, después 
de sus a�ciones; al �n, de su vida misma; por eso, es Santa Juana en México y en 
América y en todo el Mundo. Santa Juana la Bella, Santa Juana la Sabia, Santa 
Juana la Santa, la Décima Musa; ¡SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ!........ Y 
por eso hoy, en Ella, en su �gura, en su nombre, en su símbolo, todo el Mundo en 
angustia y en esperanza, ante la perspectiva de la espantosa hecatombe cientí�ca 
que se avecina, entusiastamente, vigorosamente, desesperadamente, proclama 
erguida el alma en la misma voz y disparada la fe en el mismo grito, que el 
hombre es y quiere seguir siendo, no un animal que medra, sino un animal que 
piensa; una criatura que siente; un sujeto que sabe, que cree, ama y espera, �rme 
en su verticalidad; inconmovible en su nobleza; con los puños cerrados contra la 
barbarie y el corazón y los brazos abiertos ante el prodigio de la lira, el milagro 
de la rosa, la cátedra de la estrella y el Evangelio de la Cruz!........
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TEMAS DE LA BIBLIOTECA

Qué es o debe ser una biblioteca

Los Libros son las barricadas de la Revolución.
Gambetta

Comenzar a leer es empezar a ser libres.
J. J. Rosseau

TODO HOMBRE medianamente instruido sabe que las Bibliotecas son 
Instituciones más antiguas y más insignes que las Universidades.

Es más, todos sabemos que no hay pueblos civilizados sin bibliotecas, mientras 
que hay y ha habido muchos grandes pueblos sin Universidad, lo que quiere decir, 
que la Biblioteca es esencial para la cultura, mientras que no lo es la Universidad.

En efecto, todo saber implica estudio y todo estudio implica libros, noticias 
escritas de experiencias o de re�exiones, etc., en tanto que saber no quiere 
decir Universidad, puesto que, la Universidad es una forma de la Escuela o una 
coordinación de escuelas que tuvo su origen en la Edad Media, es decir muchos 
siglos después de que �orecieran culturas y civilizaciones tan notables como la 
egipcia, la griega y la romana.

Por eso, para alcanzar las más altas cúspides del espíritu humano, Grecia no 
necesitó tener, no digamos una Preparatoria o un Instituto, pero ni siquiera una 
Universidad.



154

Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento

Con cuánta razón decía Sócrates que las Bibliotecas son el cerebro de los 
pueblos y con cuánta propiedad a�rmaba el más grande de los lágidas, que un 
pueblo sin Biblioteca es como un puerto sin faro.

Tan antigua como el hombre consciente, la Biblioteca, institución humana 
por excelencia, existe en el tiempo de los egipcios, pues, en una de las más viejas 
tumbas se halló una inscripción que hace referencia al “Gobernador de la Casa 
de los Libros”.

Posiblemente, aún antes de que el Rey Asoka estableciose en la India, las 
primeras Instituciones de esta índole; los chinos, que, según la casi unanimidad 
de los historiadores, inventaron el papel, organizaron hace miles de años 
maravillosas bibliotecas, mucho antes del esplendor de la dinastía de los Ming y 
de la era de oro de Kong-Fung-Tzen; y todo el mundo sabe que, de acuerdo con 
la aseveración de Pompeyo Gener y Federico Lolié, en la más remota antigüedad 
Asirio-Caldea, Sargina I fundó una biblioteca colosal llamada “La Ciudad de 
los Libros”.

Y como algo que resulta ya un positivo lugar común, ¿quién no ha oído 
hablar del glorioso empeño con que los Ptolomeos dieron al mundo clásico ese 
portento que se llamó la Biblioteca de Alejandría?

Si Universidad quisiera decir Cultura, tendríamos que a�rmar que asirios, 
griegos, romanos, etc., habían sido unos ignorantes, puesto que, la primera 
Universidad fue creada en Salerno, hasta el año de 1096, la segunda en París en 
1150 y la tercera, en Bolonia, en 1158.

Aun aceptando que los árabes hubieran tenido verdaderas Universidades, 
éstas no �orecieron sino en los siglos viii y ix de modo que, según a�rmamos, 
tendríamos que aceptar que hasta esas épocas había comenzado el esplendor de 
la cultura humana.

En cambio, según se deduce de lo que llevamos escrito, si hubo grandes 
pueblos sin Universidades, no los hubo sin Bibliotecas, como acaeció con los 
asirio-caldeos, los egipcios, los griegos y los romanos.
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Por otra parte, puede haber Bibliotecas sin Universidades, pero no podrían 
existir Universidades sin Bibliotecas, porque ¿Cómo podrían estudiar sin libros 
los universitarios? De ahí la obligación ineludible que tienen de fundar Bibliotecas 
todos los gobiernos, pero principalmente los Gobiernos Revolucionarios, cuyo 
propósito es llevar lo mismo que el pan, el saber a todos los hombres.

Empero, si ha cambiado el concepto de la sociedad; si el hombre es 
ahora función de sus semejantes y no de sí mismo, debe también modi�carse 
el concepto de lo que es o debe ser una Biblioteca, y procurar que ya no sea 
únicamente una bodega o un almacén de libros, más o menos bien clasi�cados, 
sino una verdadera institución de cultura; un laboratorio de ideas; un crisol 
de pensamientos; algo vivo, en �n, dinámico, circulante, capaz de orientar, 
sacudir, iluminar y perfeccionar a una sociedad que ya no vive recluída en la 
contemplación, sino que, ávida de mejoramiento, se ha echado a caminar en 
todas las direcciones del mundo.

Por lo tanto, junto a los salones de lectura, donde, en silencio, acendra saber el 
espíritu; donde, por medio de la meditación y de la comprensión, va cristalizándose 
la cultura y se va fortaleciendo la vida con las sabias enseñanzas de la experiencia 
ajena, presidiendo y coordinando estas actividades, es preciso que exista la sala de 
conferencias, pláticas, polémicas, críticas, comentarios, etc., que constituya el órgano 
directriz de las demás funciones de la biblioteca; que oriente y guíe a los lectores; 
que transmute las páginas impresas, mudas y frías, en verbo vivo, con sangre y alma, 
y haga que, a través de las sugestiones, en enseñanzas, discusiones y tesis de los más 
preparados, los grandes maestros del pensamiento humano de todos los países y de 
todos los tiempos, surjan de sus tumbas de papel impreso, desciendan de los sitiales 
de su gloria inmarcesible y se acerquen a los más humildes, para entregarles, en 
frases sencillas y palabras fáciles, lo mejor de su inteligencia, lo más noble de sus 
sentimientos, lo más grande de su voluntad.

En síntesis, no esperar a que el pueblo vaya a la Biblioteca, sino procurar que 
la Biblioteca vaya al pueblo. He ahí la fórmula que debemos aceptar y poner en 
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práctica los hombres de hoy si queremos servir de algo a nuestros semejantes de 
hoy y de mañana.

Biblioteca

Más importante aún que el reparto de tierras, base de toda obra de redención 
económica, es la Campaña Alfabetizadora que creará la igualdad social y hará, 
de un conglomerado heterogéneo y disímil, una verdadera nación culta y un 
pueblo consciente de su tarea y responsable de su destino.

“El alfabeto hace de la bestia un hombre y del hombre un ciudadano”, 
a�rma Monsfarrer. El alfabeto emancipa y hace del ciudadano un hombre libre, 
a�rmamos nosotros, pues mientras haya un solo mexicano que no sepa leer, no 
habrá, no podrá haber igualdad social y política en México y los hombres de 
nuestros campos seguirán siendo carnaza de mitin, muchedumbre noble pero 
ignara; carne de dolor, de trabajo y heroísmo. En el país donde todos leen, donde 
todos piensan y donde hay libertad de expresión, la democracia sí es un hecho; 
es una garantía y es el mejor de los sistemas.

El país donde todos leen, no puede ser, no es, ni juguete de líderes ni dócil 
comparsa de politicastros y titiriteros, porque un hombre con un libro vale más 
y puede más que un hombre con un fusil o con una espada. De allí que sea de 
tanta trascendencia la Campaña Alfabetizadora que con tanto entusiasmo y 
con tanta e�cacia está realizando el Gobierno de nuestro dinámico Presidente. 
Nada más que al alfabeto debe seguir inmediata, y automáticamente, el libro; 
de otro modo sería como si devolviéramos la vista a un ciego y lo dejáramos 
en un cuarto a obscuras. En efecto, el que aprende a leer debe tener que leer; al 
que se le enseña a sembrar, al que se le den semillas e implementos de labranza, 
deben dársele tierras, de otra manera la labor resultaría infructuosa, inútil 
y absurda.
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Es más, los buenos libros suscitan muchas veces el aprendizaje de los 
idiomas; obligan a perfeccionar la lectura y cuando están precedidos de fama 
y de prestigio, son de autores célebres y tratan de asuntos que nos interesan, 
constituyen un estímulo para que adquiramos la lengua en que están escritos.

Por eso creemos necesario que a la Campaña Alfabetizadora suceda, congénita, 
otra campaña: La de la creación y difusión de Bibliotecas; de bibliotecas �jas, 
una por lo menos en cada Cabecera de Distrito, que sirvan de cuartel general, 
y de pequeñas Bibliotecas Circulantes, adscritas a las anteriores; ubicadas 
en camionetas acondicionadas al efecto, que vayan a todos los Municipios, 
periódicamente (cada 8, cada 10 o cada 15 días) provistas de regular número de 
libros, útiles, amenos, sencillos y de magnavoces para que instaladas en la plaza 
o jardín de cada pueblo, los días festivos o de tianguis, inviten a los habitantes a 
solicitar una obra que, previos determinados requisitos, se les facilitaría para irla 
a recoger después y prestarles otra.

Naturalmente, los encargados de esta obra de difusión, recomendarían los 
libros a su auditorio; sintéticamente les explicarían su contenido y ellos mismos 
entregarían, a cada quien, aquel que les pareciera más adecuado, procurando, al 
mismo tiempo, suscitar curiosidades en sus oyentes e irles inculcando el amor a 
las letras, con exposiciones precisas, con frases cálidas, con rápidos panegíricos 
de autores; viva exposición de asuntos y encendida exaltación de méritos, capaces 
de impresionar favorablemente a la ingenua conciencia de los hijos del campo 
y de la aldea.

Así la labor alfabetizadora tendría un estímulo y un objeto, pues enseñaría 
a leer al pueblo para que no lea revistas policíacas o pornográ�cas, pues ésto 
equivaldría a proporcionarle los medios de que se degenere y prostituya. En 
cambio, si tan luego como tenga en su poder la llave que abre las puertas de la 
cultura, le ponemos en contacto con las obras maestras de la inteligencia, en 
versiones accesibles; si logramos que tan pronto como sepa leer, vaya educando 
su gusto en la lectura de lo bueno y de lo bello, tarde o temprano recogeremos la 
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cosecha de un México más fuerte, más noble y, sobre todo, más inteligente, más 
culto y generoso.

Por eso insistimos: Necesitamos bibliotecas, y como las posibilidades 
económicas de los Estados, son tan precarias; como las exigencias políticas 
son tan grandes; como se pre�ere la obra ostentosa a la obra útil; y como hay 
muy pocos gobernantes que se preocupan efectivamente por el progreso de sus 
gobernados, como el de Campeche, el de Nayarit, el de Sonora, y el de Querétaro, 
el de Veracruz y el joven y dinámico del Estado de México, a quien la Biblioteca 
que yo dirijo debe tantos estímulos y atenciones, y, en �n, como se trata de 
una obra nacional, sucedánea de la alfabetizadora e íntimamente relacionada 
con ella, es absolutamente urgente que a cambio de la crecida tributación que 
recibe el Centro, de los Estados, la Federación conceda decorosas subvenciones 
a las bibliotecas que ya existen en las provincias y promueva, según el plan 
que esbozamos, la fundación de nuevas bibliotecas; una por lo menos en cada 
Cabecera de Distrito, bien sea bajo la dependencia directa del Gobierno Federal 
o bajo la dependencia de los gobiernos locales.

Lo importante, lo urgente, lo inaplazable es eso: ¡Bibliotecas! ¡Bibliotecas! 
¡Porque la biblioteca es la única institución educativa y cultural realmente 
democrática y efectivamente gratuita; porque la biblioteca es la verdadera 
escuela del pueblo; porque la biblioteca es la universidad de todos y para todos; 
porque si el alfabeto abre las puertas a la luz, el libro abre a los hombres el ancho 
panorama del mundo, de la conciencia y de la vida!

El Tercer Congreso de Bibliotecarios

Anatole France decía que la mejor manera de echar a perder un asunto, era 
organizar un Congreso, para que lo discutieran, y otro, gran ironista, Eca de 
Queiros, a�rmaba que el mejor procedimiento para rebajar el nivel cultural de 
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los hombres era ponerlos a discutir……… Pues bien, aun cuando yo nunca 
llegaría a cometer la irreverencia que entrañan a�rmaciones semejantes, sí he 
dudado siempre, no precisamente de la importancia, sino de los resultados 
prácticos, concisos y de�nitivos de los Congresos, sobre todo, si lo son de 
hombres inteligentes y si tienen como �n causas nobles, pues cuanto más vale 
un Congreso y más urgente es la aplicación de sus resoluciones, con más e�cacia 
también, con más empeño y entusiasmo, hacemos el vacío y dejamos morir en la 
indiferencia y el olvido hasta el más insigni�cante de sus acuerdos.

Sin embargo, es de tal trascendencia, de tanta signi�cación el actual 
Congreso de Bibliotecarios, que no he podido menos de escribir este artículo, 
basado, sobre todo, en mi experiencia como Director desde hace varios años, de 
la Biblioteca Pública Central del Estado de México, fundada por Lorenzo de 
Zavala en 1827 y ennoblecida con la dirección de próceres tan insignes como 
Ignacio M. Altamirano, José Ma. Heredia y José Ma. Bustillos: institución 
benemérita por éste y otros muchos títulos, y que, según estadísticas o�ciales, por 
la cantidad de sus lectores, por su organización, por lo moderno y homogéneo 
de su clasi�cación, por el acervo de sus obras didácticas, cientí�cas y �losó�cas, 
ocupa el primer lugar en la República, entre sus similares de los Estados y no le 
va en zaga a ninguna de las mejor organizadas de la Capital, pues los cien mil 
volúmenes que la forman, están perfectamente clasi�cados y catalogados; cuenta 
con una biblioteca circulante en plena actividad y está alojada en un edi�cio 
pequeño, pero adecuado, en el que, antes que en la propia Biblioteca Franklin, 
se construyó una sala especial para conferencias, exposiciones y exhibiciones 
cinematográ�cas, de divulgación cientí�ca, didáctica y artística.

Desde luego, nada puede agregarse desde el punto de vista técnico, al 
excelente temario que sirve de base a los trabajos del Congreso, por lo tanto, 
nada diré al respecto, pero sí deseo insistir acerca de dos puntos que considero 
capitales:
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1°-Si se desea realmente dar a las Bibliotecas Públicas la importancia que 
merecen, sobre todo, en estos momentos en que la generosa actitud del señor 
Presidente, por medio de la campaña alfabetizante, trata de iniciar la rehabilitación 
cultural del País, urge que dichos institutos sean considerados como cuarteles 
de esta cruzada; que se les declare instituciones tan importantes como las de 
asistencia social y se les dé el mismo apoyo que se les da a los dispensarios; a los 
comedores públicos para menesterosos; a los asilos de huérfanos o de ancianos; 
porque las Bibliotecas combaten la ignorancia, que es la más grande de las 
enfermedades del espíritu, la más vergonzosa de las lacras del hombre y la más 
terrible de las miserias del pueblo.

Mientras así no suceda, mientras el señor Presidente, que ha demostrado 
un tan grande empeño por la instrucción de sus gobernados, no se decida, de 
una vez por todas, a tomar bajo su directa protección las Bibliotecas Públicas de 
México, principalmente las Bibliotecas de los Estados, asignándoles un subsidio 
que las refaccione y poniéndolas bajo una Ley que las proteja y garantice su 
estabilidad y sobre todo su constante mejoramiento, todo lo demás resultarían 
vanas palabras, bellos proyectos e inútiles propósitos.

En efecto, ¿por qué si se destinan grandes cantidades para la construcción 
de hospitales en todo el país, de presas, de plantas eléctricas, de bancos 
refaccionarios, de centros agrícolas, etc., no se vota un subsidio permanente para 
las instituciones que son la base de la cultura popular, el foco de donde irradia la 
luz que ha de llegar hasta los más lejanos rincones de la Patria, en �n, las fuentes 
ideológicas, los veneros de saber, que harán posible y efectiva la gran campaña 
nacional contra la ignorancia que tan noble, que tan gallardamente ha decretado 
el señor Presidente de la República?

2°-Si se quiere que las Bibliotecas Públicas sean instituciones realmente 
e�caces, no museos de infolios, ni almacenes de libros, ni bodegas de periódicos, 
es preciso, es urgente, que los sueldos de sus empleados se humanicen para 
que se puedan formar especializados técnicos que, seguros de disfrutar de una 
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remuneración justa, puedan dedicarse exclusivamente, a su tarea, con positiva 
devoción y con verdadero entusiasmo.

Pero como no basta la organización técnica de una biblioteca, sino que es 
preciso su organización ideológica, el empuje, la capacidad y el empeño con 
que se la hace funcionar, es indispensable también que sus directores no sean 
escogidos dentro de los políticos, ni sean nombrados por los in�uyentes, sino 
que sean elegidos de entre los más capaces, los más dinámicos, los de visión 
más amplia, sensibilidad más �na y comprensión más honda; los que hayan 
hecho de la cultura, no un modus vivendi, sino un apostolado, y que, sin ser 
bibliómanos o únicamente biblió�los, técnicos o simples máquinas clasi�cadoras 
y catalogadoras, sean amantes, devotos del libro, pero no en provecho propio, 
sino en función social, es decir en bene�cio de todos.

Mas como tampoco basta encontrar y designar a los directores adecuados, 
sino que es preciso apoyarlos y sostenerlos contra toda contingencia política para 
que su obra sea duradera y puedan defender el tesoro a ellos encomendado, sin 
claudicar ante los fuertes, ni ceder ante la amenaza de los poderosos, urge que así 
como se protege con la inamovilidad a los Magistrados encargados de impartir 
justicia, se proteja por medio de una Ley de observancia general y con el apoyo del 
propio señor Presidente de la República, a quienes, habiendo demostrado empeño 
y aptitud, pueden estar expuestos con un cambio de gobierno o con simple cambio 
administrativo, no sólo a dejar trunca una obra de mejoramiento social, sino lo que 
es peor, a acceder, al mandato de irresponsables y permitir, por temor al cese, el 
hurto y saqueo de tesoros bibliográ�cos encomendados a su custodia.

En efecto, mientras los directores de las Bibliotecas no se sientan seguros en 
su puesto, mientras sigan siendo empleados de con�anza, sin tener protecciones 
sindicales, ni apoyos de ninguna naturaleza, tendrán que someterse a las órdenes 
de sus superiores y no podrán hacer obra entusiasta porque no saben cuándo 
se verán expuestos a entregar el fruto de su trabajo y su cariño, al sucesor, no 
siempre digno ni capaz, que designe el nuevo jefe o mandatario.
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En la actualidad, es cierto, sobre todo en el Estado de México, este problema 
no existe; el ilustre Isidro Fabela, como Agapito Pozo, como Noé de la Flor, 
como algunos otros más, es una garantía de respeto y de estímulo para todo lo 
que signi�que justicia, trabajo y cultura, pero, desgraciadamente, hombres como 
éstos no tienen duplicado y debemos garantizar el destino de las Bibliotecas, 
no para hoy sino para mañana; no para nosotros sino para los otros, para todos, 
principalmente, como con tanta belleza decía Justo Sierra: “¡Para la generación 
que llega; para nuestros jueces de mañana; para la posteridad que toca a nuestra 
puerta; para los que llegan en el último barco cargado de �ores: para la juventud 
y el amor……..!”.

Si por lo menos, estas dos cosas consiguiera el Congreso de Bibliotecarios, 
podríamos a�rmar que lo había conseguido todo, porque esto es lo primordial; 
lo demás, como en la frase evangélica, se nos daría por añadidura.

Bibliotecas circulantes

La campaña de alfabetización que está reivindicando, en bene�cio de la 
Patria, a millones de mexicanos, campesinos y obreros en su mayoría, resulta 
absolutamente ine�caz, sin la apremiante difusión del libro, pues, no se concibe 
que enseñemos a leer, si no damos a los alfabetizados, el libro que es el instrumento 
de cultura por excelencia; por lo tanto, junto con el alfabeto, debemos llevar el 
libro a todos los con�nes de la Patria, y el Estado de México, debe ponerse 
al frente, para su mayor prestigio, de esta nueva cruzada, redentora de los 
humildes y reivindicadora de los de abajo, o sea la campaña pro-multiplicación 
de Bibliotecas populares y la creación de Bibliotecas móviles, o circulantes, 
que, dependientes de la Biblioteca Pública Central del Estado de México, por 
medio de camionetas, lleven libros útiles, de difusión cultural, tratados para el 
cultivo cientí�co, o textos de Apicultura, Avicultura, Ganadería, Fruticultura, 
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Industrias Textiles, Cerámicas, etc., a todos nuestros pueblos, cuyas autoridades, 
Comisionados Ejidales, Munícipes, Maestros, etc., se encargarían, cada ocho 
días, por ejemplo, de recibir las obras y de hacerlas circular, para recogerlas 
después de un período de tiempo razonable, y entregarlas a los empleados de las 
camionetas, a cambio de otras nuevas, que mantendrían en estado de constante 
renovación y perfeccionamiento, la cultura en formación de los lectores foráneos.

Hay niños campesinos, que jamás han hojeado una revista, que no conocen 
ni los suplementos a colores o en rotograbado de los grandes diarios; pues bien, 
las brigadas móviles de la Biblioteca Central, llevarían a nuestros muchachos del 
campo, Revistas Ilustradas, toda clase de Literatura Infantil, cuentos bellamente 
editados, que hoy solamente conocen los hijos de los ricos, y a los que también los 
pobres tienen derecho; historietas cómicas, etc., y a nuestros admirables artistas 
textiles, alfareros, etc., les llevaríamos obras de arte, con láminas a todo color, 
para que perfeccionaran los maravillosos productos de la artesanía mexicana.

Inclusive, podría aprovecharse este servicio, para que el Gobierno y Salubridad 
hicieran llegar sus instructivos y su propaganda e�caz y sistemáticamente hasta 
los últimos límites del Estado.

Más aún, y de ser posible, se dotarían a estas brigadas de proyectores y 
aparatos de sonido, que llevaran Ciencia, Cultura y Arte, hasta nuestras más 
humildes poblaciones.

Así podríamos decir que, la Revolución llegaba hasta la conciencia del pueblo, 
hecha belleza y verdad, y así podríamos sentirnos orgullosos de decir que, en el 
Estado de México, no habría un rincón de tierra estéril, ni un espíritu ignorante, 
porque el campo, lo mismo que las almas, estarían perfectamente cultivados.

Y puesto que la Biblioteca Pública Central del Estado, tiene que ser el 
cuartel general de esta sublime campaña, se procuraría aumentar su presupuesto 
y el subsidio de que actualmente dispone para la compra de libros; se la dotaría 
de secciones especiales, para niños y obreros; se instalaría en ella, la Estación 
O�cial de Radio que tanto necesita el Gobierno del Estado, como órgano de 
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difusión cultural, y para mantenerse en contacto constante con sus gobernados. 
En �n, se dedicaría a nuestra casa de los libros, toda la atención que merece una 
Biblioteca que, es la más antigua y benemérita del México Independiente, en 
tanto se puede realizar el magno proyecto del Arquitecto Enrique Olascoaga, 
que daría al Estado de México, la más moderna e indiscutiblemente, una de las 
más bellas y bien organizadas Bibliotecas del Continente.

Esta labor, es tanto más importante, cuanto que la verdadera igualdad sólo 
puede conseguirse, cuando todos disponen de los elementos indispensables para 
su emancipación económica y moral. Por lo tanto, si todos tenemos derecho al 
pan de cada día, también todos tenemos derecho al libro, que nos hace hombres 
conscientes y seres racionales.

El Ing. Sánchez Colín, que vino del campo y que ama al campo sobre todas 
las cosas, seguramente que nos ayudará a llevar el libro hasta el campo, para que 
en nuestro Estado, siembren y lean, todos los que tienen la fortuna de vivir en 
contacto directo con nuestra Madre Suprema: la Tierra, que todo lo da a quienes 
saben amarla y cultivarla con entusiasmo, devoción y patriotismo.
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SR. MINISTRO DE EDUCACIÓN PÚBLICA

UNÁNIME ha sido el aplauso con que todos los sectores sociales han 
acogido el acertado nombramiento de usted. ¿Es que todo el mundo se ha dado 
cuenta de que usted no es un político profesional; de que no es usted asalariado, 
es decir, de que no tiene usted prejuicios, ni compromisos, ni lleva usted lastre 
ninguno que le impida desarrollar una labor de altura, o es porque todos saben 
que es usted poeta y comprenden o intuyen que sólo un hombre de su casta 
espiritual; de su aristocracia intelectiva, de su nobleza humana, es capaz de 
salvar la educación pública, de esta anarquía de conceptos y esta tergiversación 
de valores y este caos de ideologías encontrados, en el que la conciencia nacional 
amenaza sucumbir, sin que pueda consolarnos la perspectiva de una niñez 
indebidamente preparada y de una juventud prematuramente corrompida? 

En efecto: ya Napoleón había a�rmado que el estadista debía de ser también 
un imaginativo, un poeta, un soñador, y hace apenas unos días el Presidente
de los Estados Unidos de Norte América, señalaba incisivamente, la necesidad 
de espiritualizar al mundo y sobre todo, de cultivar la sensibilidad de la niñez 
y de la juventud. Belloc, Zweig, Ludwig, Zsolt V. Harsányi, etc., etc., han 
insistido en que todo hombre de acción tiene que ser forzosamente un hombre 
de imaginación, porque la acción no hace más que llenar el espacio o el tiempo 
que la imaginación crea…. (¿No decía Ribot: “Imaginación creadora”?).... Por 
eso, el advenimiento de usted a la Secretaría más interesante del Gabinete, 
desde el punto de vista cultural, fue recibida con tan vivo entusiasmo, pues todos 
esperamos que de hoy en adelante la educación en México tenga un poco de arte, 
como quería France, un poco de virtud como quería Platón y un poco de amor 
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como quería Jesús. Personalmente sé que todo eso podrá ser, porque usted es un 
hombre de mi generación, con quien compartí lejanos días de estudiante en las 
aulas de jurisprudencia y efímeros minutos de triunfo en los proscenios de los 
teatros capitalinos. Es decir, me consta lo que vale usted por su cerebro, tanto 
como por su corazón.

Por eso yo sé que usted es capaz de espiritualizar la educación pública, 
de ennoblecerla; de darle mayor sensibilidad; mayor sentido moral; mayor 
contenido humano y siquiera un suave acento artístico, un leve matiz estético 
sin lo cual la obra educativa es incompleta o infecunda. En efecto, la educación 
implica desarrollo de la inteligencia, formación del carácter, pero también 
cultivo y a�namiento de la sensibilidad, puesto que el hombre no es sólo un ser 
que piensa y que obra, sino un ser que siente y que ama. La cultura clásica, que 
heredamos de la Colonia, era incisivamente intelectiva, pero no descuidó nunca 
el aspecto estético y moral, aunque desgraciadamente descuidó la parte física. La 
fórmula de Vasconcelos cuidó extraordinariamente el desarrollo de la parte física 
y de la parte intelectiva pura, pero no dió todo su impulso a la parte estética y 
moral, a pesar de que, manifestaciones artísticas inolvidables tuvieron su origen 
en su culto a la belleza. Nuestro gran pensador, tal vez por razón de tiempo o por 
razones políticas, no pudo dar a esta faceta educativa, toda la brillantez que dió, 
por ejemplo, al desarrollo de la educación física. Después de Vasconcelos, la obra 
educativa careció de plan superior; pero ya en Véjar Vázquez se nota la tendencia 
a espiritualizarla; desgraciadamente, Véjar Vázquez atacó más el problema de
la �losofía de la educación, que el de la educación en sí; quiso resolver desde arriba 
lo que debe resolverse desde abajo y gastó inútilmente su tiempo en magní�cas 
exposiciones ideológicas, en lugar de intentar transformaciones prácticas que 
son lo que la escuela mexicana necesita.

El asunto no podía ser más sencillo: nos encontramos ante una niñez y 
una juventud físicamente bien desarrolladas; excesivamente deportivas, pero 
casi sin médula espiritual ninguna; sin sentido de responsabilidad, apochada o 
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hipertro�ada; con una imaginación nula o pervertida; con un grosero concepto 
intrascendente de la vida. Urge, por lo tanto, la educación integral; que frente al 
Estadio estén la biblioteca y el auditorium, donde se cultive el arte, la música, 
la poesía, la danza, el teatro; donde se desarrollen ciclos de extensión cultural; 
pláticas y conferencias de literatura, de pintura, de historia general del arte; donde 
se exhiban películas instructivas, artísticas y cientí�cas, se promuevan discusiones 
de carácter histórico; se hable de �losofía social, de sociología; se haga labor 
de divulgación estética, en �n, de cuanto sirva para elevar nuestro concepto 
humano y para a�nar y ennoblecer nuestra sensibilidad; que lo mismo que las 
escuelas cuentan con equipos deportivos, cuenten con agrupaciones musicales, 
cuadros de comedia, asociaciones literarias, tríos, cuartetos, etc., etc…….. 
¡Todos los pueblos han cantado, decía Renán; todos los hombres han soñado! 
¡Ay de los pueblos que no sueñan y que no cantan! Si la religión está descartada 
de la escuela, si la �losofía nos separa en lugar de unirnos, recurramos al arte 
como medio supremo, para comprendernos, para hacernos mejores, más justos, 
más nobles, más tolerantes. En todos los tiempos y en todas las latitudes antes 
de esta hora aciaga, en las escuelas, en los talleres, en los cuarteles mismos, ha 
tenido un lugar el arte. Junto a la gimnástica, los griegos tenían la orquéstrica, 
y al par que el estadio tenía el an�teatro. Además tenían la “coreoplástica”, la 
épica, la lírica, el drama, la comedia, la tragedia, etc.; innumerables ateneos 
o escuelas de alta cultura, �losofía, ciencias, etc., sabios, artistas, rápsodas, 
lauledas, tribunos, etc. Los remotos éuskaros, con sus pelotaris, tenían también 
sus espatadanzaris y sus versolaris; en la Edad Media al par que los gremios 
de artesanos y las congregaciones existían los orfeones, los grupos de maestros 
cantores; maestersingers, minensingers, las �estas galantes, los Juegos Florales, 
los doctores de la gaya ciencia, los juglares, los bardos, los troveros…….. ¡Marsías, 
Orfeo, An�ón…….. La leyenda misma, usted lo sabe muy bien, consagra el 
poder divino del arte por encima de todos los otros poderes!........ ¡La propia 
guerra necesita poetas que canten las hazañas de los héroes e inmortalicen los 
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sacri�cios de los pueblos!........ ¡Precisamente por eso, ahora los hombres somos 
más pequeños, porque no hemos sido capaces de crear un Homero, un Camoens, 
un Víctor Hugo, un Ercilla, un Verhaeran.

Usted dispone de un magní�co material pedagógico para realizar esta 
transformación educativa, sin necesidad de recurrir a congresos, asambleas, etc. 
Yo conozco, por haber trabajado con ellos durante diecisiete años, a la mayoría 
de los mejores colaboradores de usted: allí están Ofelia Garza del Castillo, 
Margarita Quijano, Amalia de Castillo Ledón, Soledad Anaya Solórzano, Pérez 
Soto, José Calvo, Aurelio Fuentes, el doctor Aguilar, José Manuel Ramos, Efrén 
N. Mata, Miranda, Salazar, Huacuja, Ayala, Barranco, Santa Cruz, Santa Anna, 
Benítez Delorme, etc.; los maestros González Peña, Núñez y Domínguez, 
Torri, Jiménez Rueda, Castellanos Quinto, Cordero; nuestros compañeros 
Pellicer, Villaurrutia, Montellano, Gorostiza, los hermanos Luna Arroyo, etc., 
y tantos otros como ellos, talentosos, cultísimos, nobles, capaces de imprimir 
a la educación un sello más elevado, a poco que usted les haga la más pequeña 
indicación. En �n, el procedimiento es lo de menos, lo urgente, lo inaplazable 
es que nuestra juventud groseramente materialista, unilateralmente deportiva, 
ávida de placeres, desbordante de bajas pasiones, loca de absurdos apetitos, 
incontenible, insaciable, vaya ablandando la dureza de su torpe concepto de la 
vida; vaya iluminando los tenebrosos subsuelos de su conciencia y vaya poniendo, 
en �n, en los más bajos fondos de su ser, esa migaja, ese polvo, ese átomo de luz, 
de belleza, de bondad y de ternura, sin el cual el hombre, a pesar de que piense, o 
tal vez precisamente porque piensa, acabará por ser (¿no lo es ya, por desgracia?) 
la más implacable, la más temible de las �eras……..
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Sr. Ministro de Educación Pública

Como usted bien lo sabe, señor Ministro, hay un País: Inglaterra, cuna clásica 
de las libertades jurídicas, donde la opinión pública es considerada como el 
supremo tribunal ante el que comparecen, lo mismo los pequeños que los 
grandes, igual los humildes que los poderosos. Naturalmente, el órgano de esa 
opinión, o sea la prensa, es considerado como un valuarte de la conciencia 
nacional, y todos, absolutamente todos, los ciudadanos, pero principalmente 
los funcionarios públicos, tienen a gala enterarse de lo que piensan, desean o 
necesitan los ingleses, por medio de la asidua y acuciosa lectura de los grandes 
rotativos…….. por eso la Gran Bretaña, desde la época del más grande de sus 
cancilleres, ha sido un país donde “las revoluciones se hacen, con leyes, desde 
arriba, para evitar que el pueblo, con sangre y lágrimas, tenga que hacer las 
revoluciones desde abajo”.

De acuerdo con este criterio, ya se imaginará usted la satisfacción que me 
han causado sus letras, cuando, con motivo de un artículo mío, publicado en El 
Universal, me hace usted el honor de dirigirse a mí, y tiene usted la delicada 
gentileza de aludir al antiguo colega de estudios; me llama usted generosamente, 
compañero, como ese otro ilustre colaborador del señor Presidente, el Lic. 
Agustín García López, que bondadosamente me dice “compañero de ayer, amigo 
de siempre”, y sobre todo, me demuestra usted, que los distinguidos intelectuales 
que forman el Estado Mayor cívico, de nuestro Primer Mandatario, sí saben 
auscultar el verdadero sentir del pueblo y no desdeñan la opinión de los que, 
en su voluntario ostracismo, unas veces por razones de dignidad, otras veces 
por íntimas convicciones y casi siempre como resultado de intrigas y de vilezas, 
tienen que refugiarse en oasis de paz o desiertos de olvido, antes que claudicar 
ante el capricho de los fuertes o la voluntad, no siempre justa, ni siempre 
inteligente, de los poderosos.
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Pues bien, ya que ahora parece que somos tenidos en cuenta los 
verdaderamente independientes; sobre todo, ahora que el Gobierno del Lic. 
Alemán, está demostrando su resolución de gobernar para todos, y de gobernar 
bien, en justicia y en cultura, yo que casi siempre sepulto mi voz en el silencio 
porque había llegado a pensar que sólo Dios escucha a los humildes, a los 
atormentados o a los angustiosamente convencidos; yo que, perseguido por las 
más viles intrigas y después de haber sido obligado a ir de Escuela en Escuela, tuve 
que abandonar la tribuna del pensamiento libre y renunciar a mis cátedras, por 
cuyo medio y durante 17 años consecutivos, había tratado de hacer Patria, en la 
Capital de la República, y en el antiguo y glorioso Instituto de Toluca; yo a quien 
por haber proclamado la Reforma Universitaria, lo mismo que Mariátegui y 
Viamonte (a quienes se honra y no se les persigue), fuí señalado como enemigo 
de la Universidad, de la Universidad de ayer que se empeñaba en seguir siendo 
la prolongación caduca de la ponti�cia Universidad de la Colonia; yo, en �n, 
que, a pesar de todo y aquí, en el rincón de la provincia y en una humilde 
escuela de obreros y artesanos (pues nada valgo ni nada soy para estar en las 
otras) he seguido tratando de ser maestro; aunque con ello pueda comprometer 
la relativa tranquilidad de que disfruto, prometo a usted Señor Ministro, que 
trataré de decir cuando sea necesario, respecto de la enorme tarea que pesa 
sobre sus hombros.

Desde luego, y sobre todo, yo procuraré presentar a usted, vigorosa 
valientemente, el problema de la cultura en México, desde el punto de vista 
de su descentralización, porque no habrá nunca verdadera unidad nacional, ni 
tendremos efectivamente Patria, ni podrá nunca ponerse en marcha el País como 
un solo hombre, ni podrá resolverse de una vez por todas y de�nitivamente, 
nuestros demás problemas, aún los económicos, políticos y sociales, mientras 
no intensi�quemos y uniformemos en sus esencias la Educación nacional, no sólo 
difundiendo el alfabeto que aunque fundamental e imprescindible es sólo un 
INSTRUMENTO de cultura, pero no es CULTURA EN SÍ, sino nutriendo 
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de sanas y vigorosas ideologías el espíritu de la niñez y la juventud mexicanas, 
para dejarlas en condiciones de afrontar y resolver los árduos problemas de la 
vida privada y colectiva; para destruir los complejos de inferioridad que nos 
impiden acometer empresas de gran envergadura; para acabar con el crónico 
“malinchismo” que tanto sufrimos y padecemos; para evitar la in�ltración de 
in�uencias exóticas en el pensamiento y en la acción, en la conducta y en la 
ideología; para defendernos de la nefasta invasión de todas esas epidemias 
morales, mejor dicho, amorales e inmorales, que ablandan la voluntad, 
desarticulan el criterio, y dan al traste con las más nobles intenciones y las 
más fecundas existencias. En �n, y en síntesis, que yo procuraré señalar los 
puntos vitales de ese gran problema cuya resolución habrá de permitirnos 
robustecer y a�rmar para siempre nuestra Mexicanidad, tal como lo desea 
el señor Presidente de la República y nos pondrá en condiciones de hacer, 
o mejor dicho de volver a hacer del hogar y de la familia nuestras (de estilo 
latino y de inconfundible acento cristiano), el germen y el origen de todas las 
grandezas de la Patria.

Una sola duda me asalta: ¿En esta ocasión, los logreros de la ciencia los 
vividores de la cátedra, los que han hecho del magisterio un modus-vivendi 
y han convertido a los mentores en líderes, se desquitarán de mi franqueza 
urdiendo contra mí las más infames intrigas y calumnias? ¿Ahora como ayer, 
tratarán de convertir al tribuno en turiferario y amordazarán con el silencio 
a quien no ha cometido más delito que decir la verdad?........ ¿Otra vez seré 
perseguido, insultado, golpeado y postergado hasta el punto de que mi voz se 
convierta en sollozo de rabia o suspiro de impotencia? ¿El propio Gobierno de 
mi Estado, que tan hidalgamente me trata, que con tan esforzada nobleza ha 
protegido y amparado mi dolor y mi soledad, será obligado, por la gran masa 
de los mediocres y sobre todo de los “aludidos” a arrancarme hasta del último 
reducto en el que me han arrojado la vida, la incomprensión y el infortunio?........ 
¡No lo creo!........ El Gobierno del Presidente Alemán es un Gobierno culto y 
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justo y ustedes sus ilustres colaboradores, algunos amigos y compañeros míos, 
son nobles, dignos de compartir con él las enormes y sublimes responsabilidades 
de esta hora de�nitiva en los destinos de México!........ de México, de América, 
y del Mundo!........

¡Entonces…….. ¿Puedo…….. Podré hablar?........

N. B. -Fiel a mis propósitos de despersonalizar mis conceptos y de tratar mis 
asuntos “en general e in abstracto”, pues para mí valen más las ideas y los principios 
que los individuos, y más que los funcionarios, los intelectos, para nada cité en 
este artículo ni en el inmediato anterior, los nombres de los Ministros que son: 
el gran poeta Jaime Torres Bodet, y el muy culto y desgraciadamente ya extinto 
abogado D. Manuel Gual Vidal.

H. Z.
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EL HIMNO NACIONAL

SI LA BANDERA es ala de la Patria, el Himno de la Patria, es su voz. 
¡Si el pendón nacional —Pradera en éxodo o cielo en derrumbe— es cobijo 
de pueblos; tienda de auroras; palio de horizontes; ancha vela, como racha de 
luz o como ciclón de estrellas, de este enorme continente de titanes; el canto 
supremo, el rutilante canto heroico, es huracán de músicas, tempestad de notas, 
en �n, colosal y sublime trueno rapsódico, gestado en el vientre de un coro de 
constelaciones, como la soberana explosión orquestal que corona la frente en 
llamas, del drama hecho sonidos y la tragedia hecha voces del Evangelio Sonoro 
de la Novena Sinfonía!........

Porque sí, los dos: Himno y Bandera, son igualmente expresión, símbolo 
y signo, de esa misma entidad tan abstracta, tan imprecisa, y, sin embargo,
tan maciza, tan concreta, tan indiscutible, que es LA PATRIA; de�nida ubicación 
geográ�ca, identidad económica, étnica y psíquica; homogénea estructuración 
político-jurídico-social; al par que unánime expresión lingüística, estética, 
histórica y religiosa y, sobre todo, y por lo menos desde el punto de vista popular, 
¡común pedestal heroico, épico fuste, en locura de ascensión y capitel en delirio 
de gloria, coronado por el arcángel de oro, cuya voz se abre y se derrumba como 
en la soberana escultura de Rodin, en un estentóreo grito de Independencia y 
cuyas alas se hinchan y se dilatan, abrazando horizontes y abatiendo cielos, en 
un formidable vuelo de libertad!........

¡Sí! Incuestionablemente, Himno y Bandera, son la Patria; la expresión 
visible de la Patria. ¡La proyección de la historia, la tradición y la leyenda hechas 
lienzo que alumbra y música que exalta!........ ¡Los dos son la Patria, ya en la 
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tragedia del desastre o ya en la apoteosis del triunfo! ¡Sudario y responso en las 
horas dramáticas, y, en los minutos solemnes, alborada y aleluya! ¡El Himno que 
se vuelve Réquiem y la Bandera que se trueca en crespón! ¡El Himno que estalla 
en Sursun y la Bandera que se convierte en día!........ ¡Los dos son la Patria; en los 
dos se concreta y se visibiliza la Patria; por eso, si ya hace tiempo que honramos 
a nuestro lienzo glorioso y hasta le hemos consagrado una fecha en nuestros 
fastos, es menester que, en ocasión de su primer centenario, comencemos a 
rendir pleitesía al canto supremo, que si no arrulló a la Patria recién nacida, en 
su cuna de Dolores, ni pudo exaltar a los descamisados del Padre Hidalgo, ni 
lo oyeron los efebos inmortales de Chapultepec, hermanos menores en el 
heroico holocausto del 47, de las huestes espartanas de Xicoténcatl, Bravo, 
León y Pedro María Anaya, en cambio, sí lo escucharon ya, los chinacos de 
Ocampo, Leandro Valle y Santos Degollado, y sí lo sintieron y lo vivieron y lo 
llevaron en el hervor rabioso de su sangre, los vengadores tropeles de Zaragoza, 
aquel memorable 5 de mayo de 1862, cuando, sobre los cerros epónimos de 
Loreto y Guadalupe, el más bello de los Himnos: La Marsellesa de Rouget de 
Lisle, tuvo que abatir los escuadrones de sus notas, bajo el estampido de bronce 
y lumbre del formidable canto heroico de Bocanegra y de Nunó!

¡Como que fué entonces, cuando, por primera vez, se hizo carne, verdad, 
justicia y gloria, la estupenda admonición de la estrofa electrizante: “¡MAS SI 
OSARE UN EXTRAÑO ENEMIGO / PROFANAR CON SU PLANTA 
TU SUELO, PIENSA ¡OH PATRIA QUERIDA!, QUE EL CIELO / UN 
SOLDADO EN CADA HIJO TE DIO!”……..

Incuestionablemente, igual que la Bandera, el Himno es la Patria; ¡PERO 
LA PATRIA TODA; LA PATRIA DE TODOS! No nada más la de Guerrero 
o la de Iturbide; la de los conservadores o los liberales; la de los “puros” y la de 
los “mochos”; ¡la de los fanáticos de birrete negro y la de los jacobinos de bonete 
rojo! ¡No exclusivamente la de Juárez, el esquiliano, o la del turbio Labastida…….. 
O la de Ocampo, o la de Munguía…….. O la de Doblado, Prieto, Iglesias, los 
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dos Lerdo, Altamirano, El Nigromante, Riva Palacio, etc…….. O la de Alamán, 
Elguero, Velázquez de León, Bulnes, Sánchez Santos, etc…….. ¡No únicamente 
la de Filisola, Escobedo, García de la Cadena, Sóstenes Rocha, Ramón Corona, 
Rosales, etc…….. Ni la de los equivocados o traidores: Mejía, Márquez, Miramón, 
López y Santa Anna! ¡Ni la de La Gironda, o la Llanura, o La Montaña!........ 
¡Ni la de Por�rio Díaz, el héroe y el dictador, o la de Madero, el precursor, el 
apóstol, el caudillo y el mártir! ¡Ni nada más la de Carranza, el reivindicador; 
Obregón, el paladín; Villa, el “bandolero divino”…….. Y Orozco, y Maytorena, y 
los Flores Magón, y Vázquez Gómez, y Molina Enríquez y Zapata, el libertador 
del surco y sus dos antorchas: Montaño y Soto y Gama!…….. ¡Ni tampoco la de 
los grandes sacri�cados: Pino Suárez, Rendón, Aquiles Serdán, Gustavo Madero, 
Bassó, Carrillo Puerto, etc., y el inmortal Belisario Domínguez! ¡No! ¡El Himno, 
como la Bandera, es símbolo, pero no de la Patria trunca, sino de LA PATRIA 
ENTERA: DE TODA LA PATRIA, TOTAL, ÚNICA E INDIVISIBLE! ¡La 
del crepúsculo de sangre del Cerro de las Campanas y la de la alborada de rosas 
de la colina del Tepeyac! ¡La que vió rodar sobre las rocas nativas el cadáver del 
Príncipe Rubio, y la que vió surgir, sobre los resecos breñales del infortunio de una 
raza, la �or hecha mujer y la aurora hecha milagro, de la Virgen Morena, cuyos pies, 
de gardenias de luna, descendieron hasta acariciar la tierra, que es surco, camino y 
hogar de nuestros indios, y entre cuyas manos, suavemente semiunidas, tiembla y 
se arrodilla el corazón de un pueblo que, en la hora suprema de la angustia, la hizo 
su Patrona y la proclamó su Generala!........

¡UNA PATRIA TOTAL E INMORTAL, QUE ES MÉXICO, DE 
TODOS Y PARA TODOS LOS MEXICANOS! ¡Una Patria única y 
homogénea, como el agua que es siempre el agua, cualquiera que sea su 
recipiente; como el viento, que es siempre el viento, dondequiera que sople; y 
como el ensueño, y como el amor, y como la esperanza, que son ellos mismos, 
idénticos, irreductibles, inmortales, en toda la longitud y en toda la latitud, y en 
todas las dimensiones del alma, del tiempo y del espacio!........
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¡Una sola Patria, sí, y para esa sola Patria y ese solo pueblo, una sola e idéntica 
Bandera y un solo y único Himno; único como aquélla, como aquélla unánime, 
para unirnos a todos en el mismo abrazo cordial de las seis letras sublimes de 
la palabra eterna: MÉXICO, que hoy, al amparo de los tres colores inmortales, 
asciende por los peldaños de plata de cien cumbres estupefactas, para saludar el 
advenimiento de su canto prócer que nació hace un siglo, en las gargantas de oro 
de los clarines del sol, al beso divino de los labios de la aurora y bajo la inmensa 
mirada azul de un cielo de epopeya!........

Sin embargo, urge de�nir los per�les, la esencia y el alcance de ese vocablo: 
PATRIA, ya que, incurablemente enfermos de fobia acometida, cegados por el 
deslumbramiento teatral de un falso sentido del heroísmo y de lo heroico, hemos 
creído o hemos acabado por creer, que el único pedestal digno de la Patria es la 
pirámide de osamentas de la tumba de Gengis-Kan y que si la augusta matrona, 
clásicamente protagonizada por el ángel resplandeciente, diademado de centellas 
y con el puño �orecido en la �amígera espada de las reivindicaciones, no des�la 
al frente de bélicos tropeles, bajo tempestades de metralla y en medio de un coro 
de gritos de rabia y aullidos de dolor; en �n, que si la Patria no encarna en la 
imagen esquiliana de la epopeya, ama y señora de la locura, de la destrucción y de 
la muerte, la Patria no es la Patria, o por lo menos no es como la han concebido 
hasta ahora, los grandes maestros de la leyenda, la historia, el teatro y la poesía, 
desde Homero, Píndaro, Tirteo, Herodoto, Tito Livio, Suetonio, Xenofonte, 
Esquilo, Sófocles, Eurípides, Valmyki, Dante, Ariosto, Tasso, Fogazzaro, Ercilla 
Milton, Camoens, Klopstock, etc……… hasta Quintana, Herrera, Byron, 
Hugo, Lamartine, Chateubriand, Junqueiro, Wagner, Schiller, Whitman, 
Pouskin, Lermonto�, Verhaeren…….. y Chocano, D’Annunzio, Lugones y 
Rostand…….. Además de los neoespecializados: Fenelón, La Fuente, Bossué, 
Lavisse, Michelet, �iers, Taine, Castelar, Dury, Seignobos, Le Blanc, Cantú, 
Onchen, Croneau, Macoley…….. y France, Tolstoy, Flaubert, Sienkewickz, 
Loudwin, Zweig, etc., o sea, todos los dioses mayores y menores de la crónica, la 
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épica, el romance, el teatro, el ensayo, la novela y la Historia, propiamente dicha, 
para quienes, repetimos, el con�icto bélico es el pivote diamantino, sobre el que 
gira todo el proceso de la evolución humana, lo cual, insistimos, no es justo, no 
puede ser justo, ni noble, ni verdadero.

Con efecto, los grandes choques armados, las guerras, o LA GUERRA, con 
mayúsculas y en singular, no es la HISTORIA, pero ni siquiera SU MEJOR 
PARTE; es sólo UNA SUPREMA CRISIS MILITAR DE LOS PUEBLOS, 
en la que se resuelven, lo que pudiéramos llamar sus estados críticos o patológicos, 
como en las enfermedades, sobre todo en ciertas enfermedades del crecimiento, 
se resuelven determinados reajustes o desequilibrios orgánicos, �siológicos o 
psicológicos; pero esto, rea�rmamos, no puede ser o constituir la Historia de 
un pueblo, así como la biografía del individuo no es el relato, la descripción o 
el análisis de sus enfermedades, pues ello equivaldría a confundir la clínica con 
la crónica y a identi�car la HISTORIA con la PATOLOGÍA!........ Más abajo, 
más adentro, en la raíz, en el origen mismo de la guerra, está la verdadera causa 
del con�icto, en la urgencia económica, en la irreductible voluntad de vivir y en 
la tremenda e incontenible fuerza expansiva del agregado; pero esto, todo esto 
que ES LA GUERRA, no es, ni con mucho, LA HISTORIA, puesto que el 
hombre, el “animal social” de Aristóteles, no puede ser, exclusivamente una �era 
que lucha (pese a Hobbes, Nietzsche y Lock) ni en el fondo de todo importante 
con�icto armado, deja de haber una causa más noble que la de matar por matar 
y vencer por vencer, aniquilar y sojuzgar; ni deja de existir, en latencia o en 
potencia, un móvil de orden espiritual, cuya esencia es el ímpetu evolutivo del 
ser, ávido de romper el estrecho molde de las instituciones periclitadas, para 
dar paso a estructuraciones más de acuerdo con los constantemente renovados 
anhelos y urgencias de una humanidad progresivamente en marcha. De ahí 
que la historia bélica sea únicamente la parte más visible y sobre todo, la más 
impresionante de la existencia colectiva, en cuya médula, quiérase o no, está el 
alma y vibra el espíritu, como supremo determinante de toda estructuración 
periférica y morfológica.
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¡Efectivamente, la Patria no puede ser el choque bárbaro de dos o más 
porciones humanas que se destrozan, en el nombre o con el pretexto de los más 
sublimes ideales o de las más torpes ambiciones! ¡No! ¡La Patria, el patriotismo, 
no pueden ser la destrucción de LA CULTURA (excelsa, pero inerme) por 
la CIVILIZACIÓN (grandiosa, pero estulta) o sea la regresión de la criatura 
consciente hasta la choza del antropófago, la caverna del troglodita o la espelunca 
de la �era! ¡No! ¡No! ¡Eso no es la Patria; eso no puede ser el patriotismo, ni 
menos, mucho menos, la Democracia y la Libertad!........ ¡Eso sería el peor de 
los atentados del hombre contra el hombre, contra la naturaleza, contra Dios, ya 
que tornaría absolutamente nugatorio todo el trabajo de siglos de superación, de 
ansia constante de ascender, uno a uno, los peldaños de la Escala del Estagirita, 
para poder llegar, al �n, desde la pezuña hasta el cerebro; desde el aullido hasta 
el arrullo, y desde los pantanos del instinto, hasta las cúpulas radiantes de la idea, 
en donde toda miseria se glori�ca y toda mezquindad se trans�gura!........

Pero, entonces, objetaréis, ¿Arístides, Milcíades, Leonidas, Espartaco, Aníbal, 
Escipión, Alejandro, César, Vercingetórix, Godofredo, Gustavo Adolfo, Turena, 
Federico, Wallestein, Garibaldi, Wellington, Moltke, Kosiuwsko, Napoleón?........ 
Y esa montaña de fuerza y de bondad que se llama Krouger, y Guillermo Tell, 
símbolo supremo de la dignidad humana?........ ¿Y nuestros inmortales: Allende, 
Aldama, Abasolo, Mina, La Corregidora, Leona Vicario, Guerrero, el indomable; 
Bravo, el generoso; los invencibles Galeana; el épico Guadalupe Victoria?........ y 
más allá: ¿Páez, Rivadavia, Belgrano, Maceo, Pueyrredón, Ricaut, Céspedes, Rozas, 
Morazán y Martí: el santo laico, el poeta, el héroe?........ ¿Y los Tres Mosqueteros 
de la Gloria: Bolívar, Sucre, San Martín?........ ¿Y nuestro relampagueante Cura 
de Carácuaro, Morelos, mariscal de luceros y generalísimo de auroras?........ ¿Y el 
iluminado Cura de Dolores, que, una mañana de asombro, o�ció, ante la noche de 
rodillas y el alba estupefacta, la inmensa Misa de la Libertad? Y más allá todavía, 
y más atrás, ¿nada son tampoco El Mío Cid, vértice heroico de la reconquista, y, 
Rolando, viento de gloria que empuja al triunfo las banderas azules del cielo?........ 
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¿Y, Ollanta, el soñador; Atahualpa, el espléndido; el fabuloso Manco-Cápac; 
el ciclópeo Caupolicán y nuestros resplandecientes Ilhuicamina, halconero de 
estrellas; y Cuauhtémoc, águila de crepúsculos, y Netzahualcóyotl, lira del astro 
entre las manos sidéreas del in�nito?........

¿Y los paladines fáusticos, ¡Oh Spengler!, los Caballeros Andantes de la 
Tierra, del Mar y del Cielo: Erick Jollsson, Colombo, Vespucio, Del Cano, Cabot, 
Balboa, Magallanes, Vasco de Gama…….. Y Marco Polo, Humboldt, Naussen, 
Livingstone, Scott, Ammunnsen, Cook, Pearry, Byrd…….. Pícard, Santos 
Dumont, Wright, Bleriot, Zeppelin…….. Limbergh, Costes, Lebrix…….. y 
hasta los mismos Himmelmann, Fonck y Gouynnemer?........

¡Hierro y lumbre; �rmeza y pasión! ¿Cortés, Pizarro, Valdivia, Alvarado, Solís, 
Hernández de Córdova, Orellana, Suárez, Cabral?........ Todos ellos, toda esa 
portentosa legión de “profesores de energía”; de grandes capitanes de la audacia 
y de la acción; todos esos asombrosos poetas de las grandes hazañas y de las 
grandes gestas, en quienes encarnan y se hacen eternos, ¡Oh Bertrand Russell!, 
“los minutos estelares de la humanidad!”…….. ¿todos ellos nada son?........

¡Sí! ¡Evidentemente, todos ellos son la Patria, y hasta en determinadas 
circunstancias, son la humanidad!........ Pero también lo son, y acaso lo sean 
más y mejor, los héroes blancos, los paladines del Arte, los apóstoles de la 
Ciencia, los mártires del estudio, del trabajo, de la investigación, y, en �n, todos 
los pioneros del progreso que luchan contra el dolor, las enfermedades y la 
muerte y hacen mejor, más digna, más noble, más humana nuestra existencia. 
¡Sobre todo, son la Patria quienes la inmortalizan en la perennidad de la idea; 
en la perdurabilidad de la virtud, en la eternidad de la belleza, como Pitágoras, 
Euclides, Heráclito, Demócrito, Erasmo, Pascal, Montaigne, Descartes…….. 
Tomás, Agustín, Bossué,…….. Curier,…….. Gutenberg, Galileo, Copérnico, 
Nietzche, Loumier, Brooks, Edison, Marconi, Haertz, Tesla, Franklin, Newton, 
Kant, Bergson, Boutrux, Einstein, Lemaitre, Vallarta, Poincaré…….. Y Pasteur, 
Curie, Pavlow…….. Froebel, Pestalozzi, Mantegazza…….. Y Apeles, Ultamaro, 
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Ticiano, Tintoretto, el Veronés, Velázquez, Murillo, Teotocopulli, Rubens, 
Rembrandt…….. ¡Miguel Ángel, el inmenso; Leonardo, el divino; Rafael, el 
inefable!........ ¡Y Anacreonte, Safo, Ovidio, Tirteo, Horacio, Virgilio…….. 
Demóstenes, Cicerón......... Garcilaso, Fray Luis de León, Lope, Tirso, Calderón, 
Alarcón…….. Zorrilla, Campoamor, Bécquer…….. Benavente, Rivas, Lorca, 
Alberti, Guillén…….. Racine, Corneille, Chauteaubriand, Verlaine, Baudelaire, 
Balzac, Zolá, Richepin, Proust, Pagnol, Gide ... Dickens, Chestterton. 
Tackery…….. Leopardi, Petrarca, Boccacio, Maquiavelo, Pirandello…….. 
Dostoyevski, Gorki, Tolstoy, Andreiev, Artzivachew, Bounin…….. Mickiewicz, 
Hammsun, Jacobsen, Hesse, Haupmann, Ibsen, Strindberg, Heremburg, Huxley, 
Waetzoldt…….. O’Neill, Sinclair Lewis, etc., etc…….. ¡Deslumbradora pléyade 
de colosos que señorean Homero, Dante, Shakespeare, Cervantes y Goethe: los 
cinco titanes de la vida hecha símbolo, de la verdad hecha belleza y la palabra, 
eternidad!........

Y, todavía más allá, en un plano, en un limbo casi inmaterial, las dos Isabeles: 
¡Santa Isabel de Castilla y Santa Isabel de Hungría…….. y Juana de Francia 
( Juana de Arco) y Santa Juana de América (Santa en la santidad, en la poesía 
y en la belleza) Juana de Asbaje, hermanita menor de Santa Rosa de Lima, 
y hermanita mayor, en la ternura y en el arte, de Selma de Suecia, Cecilia de 
España, Guillermina de Holanda…….. y de Gabriela de Chile, ¡paloma azul en 
los hombros de los Andes! Laura de México: ¡tórtola de alborada en los aleros 
del Popocatépetl y el Iztaccíhuatl, y María Enriqueta de Veracruz, ¡magnolia de 
plenilunio en el regazo de gardenias de Coatepec!.........

Y, los patriotas de todas las patrias, porque se expresan en un lenguaje 
que entienden todos los hombres; los demiurgos del sonido: Palestrina, 
Pergollessi, Haedel, Schumann, Schubert…….. Wagner, Liszt, Grieg, Glynka, 
Korsakov, Balakyrey, Mussorgsky, Borodín, Toaikowski, Stravinsky, Proko�ev, 
Rachmaninof, Hindemit, Honneger……..Gounod, Berlioz, Massenet, Bizet, 
Faure, Dukas, Ravel, Dindy, Debussy…….. Bellini, Donizzetti, Verdi, Puccini, 
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Giordano, Ponchielli, Mascagni, Respigni, Montemezzi…….. Albenis, 
Granados, Falla…….. Smetana, Sibelius, Grieg, Dvorak, Bartok, Brahms, los 
dos Strauss, Schemberg, Hal�ter, Fortner, etc., sin omitir, naturalmente, a los 
cuatro soles que rematan esa vibrante constelación de liras: ¡Bach, Mozart, 
Beethoven y Chopin!........

Por �n, señoreando a todos ellos, y más en el símbolo que en la realidad, 
¡el poeta de la ternura, San Francisco de Asís!.... ¡Don Alonso de Quijada, el 
Bueno: nuestro señor de toda justicia, de toda belleza y de toda esperanza!........
Y, los supremos maestros de la humanidad: Platón, Confucio, Lao-Tsé…….. 
¡Sócrates, Buda, Jesucristo!........ ¡Labriegos de la sabiduría!........ ¡Floricultores 
de la bondad!........ ¡Jardineros de la belleza, del ensueño, de la virtud y del 
amor!........ ¡Como quien dice, sembradores de luz y cosecheros de estrellas!........

Resumiendo: ¡La Patria no es la horizontalidad del campo de batalla; sino 
la verticalidad del pensamiento, del sentimiento, de la voluntad, en heroísmo 
de acción y perfección; o sea en acto, superación y caridad!........ De ahí que 
se imponga una recti�cación total de nuestro concepto de patriotismo, del 
heroísmo y de lo heroico que supere las concepciones clásicas; más allá de 
Plutarco, Gracián, Emmerson, Carlyle y aun de Ritter, �aine, Ruskin y Renán, 
hasta alcanzar o superar los límites ideológicos de Tagore, Papini, Spengler, 
Stoddard, Wo�ing, Barbousse y Richet; y de ahí que pugnemos por una 
inmediata reforma en la enseñanza de la Antropogeografía, Socioeconomía y, 
particularmente, de las historias y las literaturas, no sólo porque nos parece ya 
de�nitivamente periclitado el sistema cronológico-geográ�co-místico-militar, 
sino porque así lo exige la preparación de las nuevas generaciones y así lo está 
reclamando una humanidad ya materialmente ahitada de horror y de sangre, 
sobre la que pesa el aplastante fardo de una espantosa tributación económica, 
con la que, incansablemente, con toda devoción y a toda conciencia, se está 
preparando la apocalíptica hecatombe de mañana……..
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¡Con efecto, ya estamos hartos de tiranos grandes y pequeños: de explotadores 
de hombres y saqueadores de pueblos! ¡Ya no queremos paladines de la matanza, 
ni capitanes de la destrucción!........ ¡De antemano repudiamos toda grandeza 
que se amase con la libertad, la miseria y la angustia humana, y, a la distancia de 
casi un siglo, valiente, rotundamente proclamamos, con nuestro enorme Ignacio 
Ramírez que, “¡SI LA CIVILIZACIÓN NOS TRAICIONASE, IRÍAMOS 
CONTRA LA CIVILIZACIÓN!”…….. ¡Ni ciudadelas, ni fortalezas, ni 
cuarteles…. Ni castillos de nuevos señores feudales, ni palacetes de líderes o de 
políticos piratas!........ ¡Queremos, necesitamos: eras, lagares, campos labrantíos, 
talleres, paraninfos, an�teatros, templos, laboratorios, y principalmente, escuelas, 
escuelas!........ ¡MÁS ESCUELAS!........ ¡SIEMPRE ESCUELAS!........

¡La Patria que siembra y que instruye! ¡La Patria que piensa, que sueña, que 
canta! ¡La Patria que creé, que ama, que espera! ¡La Patria del niño, del sabio, 
del poeta, del campesino, del obrero, del maestro, del artista, esa es la verdadera 
Patria; por eso nuestros auténticos héroes, sin olvidar a los epónimos, como ya 
lo a�rmamos, son y deben ser Motolinia, Pedro de Gante, Zumárraga, De las 
Casas, Tata Vasco, Junípero Serra, Teresa de Mier…….. Bernal Díaz, Boturini, 
Clavijero, Troncoso, Icazbalceta, Feliciano Verdad, Verduzco, Quintana Roo, 
Rayón, Tres Guerras, Covarrubias, De la Loza, Elhuyar, Aragón, Ordóñez. Parra, 
Liceaga, Vértiz, Terrés, González Obregón, Cabrera, Juárez, Posada, Velasco, 
Gedovius, Argüelles, Bringas, Herrán, González, Atl, Kahlo…….. y los tres 
enormes muralistas: ¡Orozco, Rivera, Siqueiros!........ ¡El in�exible Victoriano 
Agüeros; el vigoroso ideólogo, Sánchez Azcona; el erudito diplomático, Isidro 
Fabela; el inmenso, el inefable, Justo Sierra; el tormentoso José Vasconcelos; el 
polígrafo, profeta y pontí�ce de la Revolución: Luis Cabrera; el genial so�sta, 
Francisco Bulnes!........ ¡Y Facundo, y Micrós, Inclán, Payno, Mateos, Gamboa, 
Rabasa, Delgado, Salado Álvarez, Riva Palacio, González Peña, Mariano Azuela, 
Rubén Romero, etc…….. Y Peón Contreras, Gorostiza, Monterde, Marcelino 
Dávalos, Usigli, Villaurrutia, Solana, Carballido!........ ¡Y, los ruiseñores de 
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nuestras selvas de liras: Netzahualcóyotl, Sor Juana, Alarcón, Pagaza, Montes 
de Oca, Acuña, Flores, Peza, Othón, Peón del Valle, Gutiérrez Nájera, Médiz 
Bolio, Rafael López, Núñez y Domínguez, López Velarde, González León, 
Tablada, Urbina, González Martínez, Rebolledo, Torres Bodet, Sorondo, Pérez 
Soto, Fernández Ledesma, Álvarez Acosta, Jorge Ramón Juárez, Mirlo, Sánchez 
Arévalo, Rafael Cabrera, etc., etc., y nuestro glorioso patriarca lírico, Salvador 
Díaz Mirón…….. Amén de nuestros príncipes de la palabra �orida: Pedraza, 
Lerdo de Tejada, el Voltaire y el Dantón de la Reforma; los dos Ignacios: ¡el 
relámpago: Ramírez, y el trueno: Altamirano! …….. hasta la suprema trilogía de 
Lozano, el espléndido; Moheno, el satírico y Olaguíbel, el inefable; sin faltar, por 
supuesto el incomparable, el único, “el divino embaucador”, ¡Jesús Urueta!.......

Y, por �n, los que han subrayado la angustia, la alegría o la esperanza de la 
Patria, en el sublime acento de la música: Juventino Rosas, Abundio Martínez, 
Alcalá, Lerdo de Tejada, Codina, Preza, Camprodónico, Ruiz, Mario Talavera, 
Belisario de Jesús García, Tata Nacho, Guty Cárdenas, Vigil y Robles, María 
Grever, Esparza Oteo, Del Moral, Campos, Jordá, Elorduy…….. y, sobre 
todo, Ricardo Castro, Melesio Morales, Campa, Meneses, Tello, Corona, 
Villanueva, Miramontes, Estanislao Mejía, José F. Vázquez, León Mariscal, 
Gómezanda…….. Carlos del Castillo, Manuel M. Ponce, Julián Carrillo…….. 
y Huízar, Revueltas, Bernal Jiménez y Rolón!........

¡La Patria inmarcesible! ¡La Patria que no muere, porque pervive en la 
supervivencia del espíritu hecho gala de belleza y macizo fruto de verdad! ¡La 
Patria que queda, mientras nosotros pasamos; como pasan los pueblos, pero queda 
la humanidad; como pasan los mundos, pero queda el Universo; como pasan 
los siglos, pero queda el In�nito; y, como pasa cuanto existe, y cuanto alienta, 
cuanto es instante en el tiempo y átomo en el espacio, mientras, inmutable, 
inconmovible, in�nito y eterno, QUEDA DIOS!........

¡Pues bien, sí, de esa Patria total, única, inmortal y arquetípica, de esa 
ecuménica Patria grande, nuestro Himno: EL HIMNO NACIONAL es la 
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voz; el canto supremo; su aleluya y su Evangelio! ¡Es el alma de la Patria, hecha 
música; es la Patria misma; ES MÉXICO que habla en redención de los que 
callan, de los que están mudos para siempre y de los que están vivos, pero que no 
pueden o no saben hablar; de los que se fueron y de los que no llegan todavía, 
pero que un día han de venir a substituirnos, a reivindicarnos, a superarnos y a 
recibir, en sus labios frescos y vibrantes, de nuestros labios marchitos y resecos, 
el mensaje más bello de entusiasmo, con�anza y sacri�cio, en ese grito supremo 
que es nuestro Himno, con el que hoy proclamamos y seguiremos proclamando, 
a través del coro y las estrofas inmortales, que, en esta atalaya del hemisferio de 
Colombo, que, en esta torre de América que es México, codiciada, como Atenas 
por los persas y Roma por los bárbaros; denigrada por los estultos; subastada por 
los canallas; y vendida por los menguados; negada por los cobardes; saqueada 
por propios y extraños, pero, al �n y a la postre, sana, salva y fuerte, inmune 
y victoriosa, la Patria Mexicana, NUESTRA PATRIA, está en pie, vigilante, 
alerta, inconmovible, y que, su espíritu in�nito, con ella y como ella, sigue 
engar�ado en los picachos más enhiestos de la idea; empinado en los crestones 
más altos de la esperanza; erguido en las radiosas cúspides de la verdad, de 
la belleza, del amor y de la fe; macizamente altivo, graníticamente in�exible y 
de�nitivamente vertical, bajo la triple aurora de nuestra Bandera y envuelto en la 
epopeya sinfónica de nuestro glorioso, de nuestro subyugante, de nuestro divino 
canto de libertad!........
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JUSTO SIERRA

NO ESTAMOS haciendo la exaltación de un hombre; estamos haciendo 
la glori�cación de un símbolo, porque para nosotros Justo Sierra no es nada más 
la substancia concreta y el límite especi�co de un hombre, sino el arquetipo de 
una concepción de la humanidad que encuentra en las epopeyas del espíritu, en 
las apoteosis del alma y en las sublimes realizaciones del arte, in�nitamente más 
valor y más trascendencia que en todas las batallas de todos los héroes, de todos 
los tiempos y de todas las latitudes de la Historia.

En efecto, ya se están destacando con mayor vigor y majestad sobre los 
anchos horizontes autóctonos, los per�les de�nitivos de Alberdi, Hostos, Martí, 
Sarmiento, Rodó, Viamonte, Ingenieros, Constancio C. Vigil, etc., y de nuestros 
Barreda, Ramírez, Sierra, Altamirano, Caso y Vasconcelos. Ya van quedando, 
en segundo y hasta en tercer término, los caudillos y los paladines de la fuerza, 
porque en América ya, antes que en Europa, comenzamos a comprender toda 
la verdad que encierra aquella sangrienta ironía del pensador irlandés: “En la 
Guerra, que es el estado natural de nuestros pueblos, millones de hombres se 
matan por lo que piensan tres o cuatro hombres insignes o por lo que quieren 
tres o cuatro insignes bellacos”.

De ahí que nosotros vayamos a las fuentes, es decir, a los tres o cuatro 
hombres que PIENSAN, pues al �n y al cabo éstos son los que justi�can o los 
que hacen posible la acción de los tres o cuatro déspotas que QUIEREN. Por 
eso, o quizá porque no tenemos imperialismos que defender ni potestades que 
entronizar; porque nuestra Historia no es el endiosamiento de la barbarie ni la 
justi�cación del despojo, sino la tragedia del ideal en marcha y el drama perenne 
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del débil contra el fuerte, que lucha sin tregua y sin descanso por la libertad; 
sobre todo tenemos más porvenir que pasado; menos rencores que esperanzas; 
un destino inédito y una misión todavía virgen; por todo ello amamos más a los 
que piensan que a los que matan; a los que sueñan, que a los que roban; a los que 
cantan, que a los que sojuzgan y a los que educan, que a los que dominan.

Dentro de ese criterio, naturalmente, nuestras preferencias son ya por los 
cultores, por los artistas, por los que salvan del olvido a los pueblos que los otros 
destruyen; por los que dicen su mensaje eterno sobre el trueno de oro de los clarines 
y la carcajada de hierro de los cañones; por los que conquistan el azul inviolado del 
alma hasta donde no llega el estampido del rayo cósmico ni el sacudimiento de 
las bombas nucleares, pero en donde queda perenne, inmaculada y limpia, la más 
noble expresión de la belleza, ya como una sonrisa de luz en los labios de la aurora 
o ya como una mirada de amor en las pupilas de plata de la estrella!........

Pues bien, uno de esos paladines de espíritus, uno de esos mesiánicos 
cultores de pueblos fue Justo Sierra; no sólo por su obra concreta de educador, 
de escritor, de orador y de poeta, sino, sobre todo y antes que todo, por su sentido 
noblemente humano de la vida y de la especie. Porque para él, nada valía fuera 
de la cultura, pero menos fuera de la justicia y de la bondad, porque para él, el 
conocimiento no era un �n sino un medio de hacer mejor al hombre y sobre 
todo, porque él sabía que si el indio era esclavo del patrón, juguete de sus vicios 
y víctima de las supersticiones, todo ello se debía a la incurable ignorancia con 
que durante siglos se le había hecho arrastrar los harapos de una vida miserable, 
sin otra aspiración, ni otro deseo, ni otra esperanza, que los de poder embrutecer 
su cerebro con el pulque de todos los días y celebrar con cohetes y repiques, cada 
año, la �esta titular de su parroquia.

Por eso, Don Justo educó; por eso quiso educar a todo México, para poder 
verlo libre, sano, fuerte, alegre, erguido, no ensarapado y encogido, como ese 
indio sentado, indiferente, idiota, y triste de la pétrea y calumniosa alegoría de 
una raza embrutecida de dolor y anquilosada de desesperanza!........
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Y así como amó al pueblo, amó al niño, y así como amó al niño amó el arte, el 
saber, la inteligencia, ya que el arte, ¡oh Canción de Rolando!, ¡oh Epopeya del Mío 
Cid!, es el último reducto de la libertad y la primera barricada de la Independencia, 
porque, como decía Gambetta re�riéndose a su Patria: “¡No hemos perdido a 
Francia, si todavía nos quedan Víctor Hugo y la Marsellesa!” o como exclamaba Eça 
de Queiroz: “¡Portugal existe y existirá mientras tengamos a Camoes, a Junqueiro y 
a Antero de Quental, pues una nación sólo vive porque piensa!”…….. 

Cierto que como ineludible hijo de su siglo, fue un inevitable discípulo de 
Barreda, y claro está, de Comte y de Littré. Cierto que, como Por�rio Parra, 
el Dr. Flores y el Ing. Aragón, rindió parias al positivismo, pero no se aferró 
obcecada y persistentemente a esta doctrina. Supo tomar de ella lo mejor: el 
método y con más entusiasmo, con más ardor que nunca desenraizó la zarpa 
aquilina del férreo peñón y apuntó el ala al sol y rubricó el azul con la ságita 
de su vuelo, y antes que a la fría razón y el in�exible silogismo, siguió amando 
las cosas bellas y las cosas buenas, es decir, siguió siendo el Maestro. Ya que el 
Maestro no es ni puede ser nada más la verdad desnuda, sino la bella verdad o 
la bella mentira, ¡qué importa!, qué nos enseña ¡Oh Platón!, ¡oh Jesucristo!, no a 
ser más sabios sino a ser más buenos!........

De ahí, que cuando lejos de su Patria ya cerca del tramonto, asistiera al 
portentoso espectáculo de las celebraciones de Lourdes, como una recti�cación 
a las pequeñeces inevitables de su vida y como una rati�cación a las excelsas 
grandezas de su alma, enviara a su hija aquella maravillosa carta en la que el 
coloso del pensamiento y el gigante de la idea, se humillan ante la majestad 
de Dios y exclama: “Yo también me arrodillé ¡hija mía! caí como todos, bajo el 
soplo del milagro; me posterné con los más humildes y besé, besé llorando las 
piedras de la gruta, porque tú sabes que yo he amado siempre al pueblo y lo que 
besa el pueblo lo beso yo!”.

¿Un hombre de este tamaño, no es digno de ser llamado Maestro de 
América? ¿No resulta imperativo el homenaje continental a este prócer de la 
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inteligencia y del alma, que tan alta puso el alma y tan excelsamente glori�có 
la inteligencia? ¿No es digno de ser llamado arquetipo de la Quinta Raza este 
caudillo sin batallas, pero con victorias, que demostró como Pericles, que se puede 
ser grande sin dejar de ser justo y como Alfonso el Santo, que se puede ser justo 
sin dejar de ser bueno? ¡Sí, honrando a Justo Sierra nos honramos, se honra 
América a sí misma y se honra la humanidad!........

¡Ya puede prepararse otra hecatombe, si los niños y los jóvenes y los artistas y 
los sabios y las mujeres de América clavan los ojos en los paladines blancos como 
Justo Sierra, no hay que temer; cuando en nombre, no importa de qué mito o 
qué pretexto, los hombres fuertes con ademán violento proclamen la hora de la 
matanza y del exterminio, todos los miraremos con desdén; todos les volveremos 
la espalda y regocijados y tranquilos, proseguiremos nuestra tarea de paz y de 
progreso, bajo la augusta sombra de nuestros hombres símbolos, uno de los 
cuales, Justo Sierra, llena hoy con su nombre y con su ejemplo, una de las páginas 
más brillantes, no de la Historia de México ni de la Historia de América, sino de 
la historia del alma, de la belleza, de la justicia y la bondad!........
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NI INTRANSIGENCIAS NI CLAUDICACIONES

CULTURA es tolerancia, decía Anatole France, y muy antigua pero muy 
bella es la sentencia del Cardenal Meumman: comprender es perdonar. Por 
otra parte todos recordamos la a�rmación de Maquiavelo: “La intransigencia 
es signo de debilidad o de apasionamiento y sólo los que temen a sus enemigos 
están resueltos a aplastarlos”. Todas estas re�exiones nos sugiere la hábil 
política de nuestro Presidente, pues nunca como ahora se había hecho tan real 
la promesa de gobernar para todos; es decir, de gobernar para México, ya que, 
pese a nuestras diferencias de criterio, de secta o de doctrina, todos los que 
hemos nacido sobre esta tierra y bajo este cielo, tenemos los mismos derechos 
ante la ley y las mismas responsabilidades y las mismas prerrogativas ante 
nuestros semejantes.

En efecto, todos sabemos que nuestra historia no ha sido otra cosa que una 
especie de sube y baja entre los dos partidos clásicos, desde Iturbide y Guerrero, 
pasando por Juárez y Maximiliano, hasta más acá de Victoriano Huerta y 
Venustiano Carranza: pugna irreconciliable entre avanzados y retardatarios; 
federalistas y centralistas; imperialistas y republicanos; liberales y conservadores; 
clericales y patriotas; revolucionarios y reaccionarios; blancos y rojos, etc. Nuestra 
patria ha estado dividida, por mitad entre unos y otros y alternativamente sólo 
han sido mexicanos los que han estado en el poder, de donde ha resultado el 
debilitamiento consiguiente de la nacionalidad; la merma de elementos capaces; 
la falta de fuerza y solidez en un País que necesita del esfuerzo de todos, pese 
a las estériles y casi siempre fatales divisiones domésticas, a las diferencias de 
credo y a los antagonismos de partido.
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Venturosamente, como hemos a�rmado ya un ancho espíritu de concordia, 
de comprensión y de tolerancia, señorea los actos del ejecutivo y esto nos hace 
pensar que en esta hora decisiva de América, ahora sí seremos todos uno; ahora 
sí el País entero, sin excluir a uno solo de sus hijos, podrá enfrentarse a su 
destino: es decir, ahora sí podemos a�rmar que México, TODO MÉXICO, no 
el rojo, ni el blanco, ni el reaccionario, ni el conservador, sino TODO MÉXICO, 
está ya en marcha, entregado a su ardua y noble tarea de hacer Patria y hacer 
humanidad.

Y no se crea por esto, que se trate de repetir la imposible transacción de 
Comonfort; ¡no!, Alemán es hábil; es tolerante, es ecuánime, es el Presidente de 
México y gobierna para todos los mexicanos, pero es y sigue siendo el digno hijo del 
ilustre Gral. Alemán; es y sigue siendo veracruzano, nada menos que veracruzano 
como José María Mata; como Ignacio de la Llave, como los dos Lerdo, uno de los 
cuales Miguel fue quien formuló las célebres Leyes de Reforma.

Sin embargo, muchos pensaron que íbamos demasiado de prisa hacia la 
derecha, pues varios hechos, al parecer sin importancia, nos lo hicieron creer así 
¿No habían sido sepultados en la Rotonda de los Hombres Ilustres los restos 
de aquel gran poeta por�riano que en su libro Los Días y las Noches de París, 
a�rmaba que los revolucionarios eran unos caníbales y que los mexicanos éramos 
más salvajes que los otentotes? ¿No se había otorgado un premio anual de 
Literatura al enorme lirida que doró con su prestigio la usurpación ignominiosa 
de Victoriano Huerta? ¿No se permitió que fueran traídos a nuestro País los 
venerables despojos de un príncipe de la Iglesia, muerto en el destierro, y por 
último; no acaba de llegar a la República uno de los más grandes exiliados de 
otros regímenes, el eminente jurisconsulto, Rodolfo Reyes, que tal vez no haya 
cometido otro delito que el haberse equivocado en el peligroso juego de la 
política, en el que todos estamos expuestos a equivocarnos?

Pues bien, todo esto fue base para que muchos in�rieran que nos estábamos 
quitando el bonete rojo para ponernos el bonete negro, según la irónica 
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a�rmación de Ramos Pedrueza. Pero hay otros hechos también, aparentemente 
insigni�cantes, como el de la suspensión de cierta transmisión en la que la prédica 
confesional había ocupado el lugar eterno y universal del arte, que nos viene 
a demostrar que el señor Presidente de la República, con estricto apego a las 
prescripciones básicas de nuestra Carta fundamental, está dispuesto a respetar 
todos nuestros derechos, con tal de que no se lesione ni se atropelle la libertad y 
el derecho iguales de los demás, pues si es verdad que el pensamiento no tiene 
fronteras y su expresión no debe tener trabas, también es verdad que nadie puede 
ir más allá de los límites señalados por nuestro Código fundamental, ya que 
como a�rma la clásica sentencia latina: “Dura lex, sed lex”……..

En síntesis, de las dos clases de hechos anteriores tenemos derecho a deducir 
que hay una gran comprensión, pero ninguna complacencia para quienes traten 
de rebasar la línea media de la justicia y de la razón y sobre todo, que no vamos 
hacia la DERECHA ni hacia la IZQUIERDA; que vamos hacia ADELANTE 
hacia el futuro: “sin rencores para el pasado ni temores para el porvenir”.

En efecto, nadie ignora que México es un País católico, que lo es el pueblo, que 
lo son nuestros más grandes escritores y que lo han sido la mayoría de nuestros 
gobernantes; pero precisamente por eso, no necesitamos dar pábulo a reacciones 
innecesarias de los prosélitos de otros credos o de otras confesiones, que nunca 
han tenido ni tienen arraigo efectivo en nuestra conciencia de mexicanos.

De ahí la necesidad de mantenernos en el plan inconmovible, de quien, sin 
atacar a nadie, permite que unos y otros piensen lo que quieran, ya que ningún 
apoyo directo o indirecto necesita una religión que llevamos en nuestra sangre, 
que tiembla en nuestros labios, que vibra en nuestros nervios y cuyo símbolo 
inmarcesible: la cruz del Nazareno, sigue abriendo sus brazos y regando su 
sombra perdurable lo mismo sobre la frente de nuestros vivos que sobre la tumba 
de nuestros muertos.

No debemos, pues, precipitarnos; el gobierno ya no es la Revolución, pero es 
esencialmente el pueblo y no puede traicionarlo sin traicionarse a sí mismo: por 
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eso, nuestro digno Presidente se mantiene dentro de la prudencia y la justicia, 
pero también, dentro de los más avanzados postulados de la democracia. Sobre 
todo, patriótica, sabia, humanamente, el señor Presidente sabe que el mejor 
gobernante es el que utiliza hasta la más pequeña partícula social; el que da a cada 
quien lo que le corresponde y el que, sin pequeñeces de criterio, ni mezquindades 
de secta, honra a quienes nos honran y abre ancha y generosamente las puertas 
de la Patria a quienes han sabido llevar en sus hombros el prestigio de nuestro 
suelo…….. ¡Por eso y no por otra cosa, cuando un González Martínez, un 
Rodolfo Reyes o un Tablada, etc.; sobrepasan la estatura del hombre de la calle 
y se constituyen en símbolos del arte y del saber, haciendo a un lado prejuicios 
estériles y extremismos absurdos, el Jefe de la Nación se apresura a honrarlos o a 
brindarles las más amplias garantías, pues por encima de todos los Partidos está 
México y más allá de todas las categorías están el arte, la cultura y la inteligencia!

Más claro aún: haciendo honor a la verdadera libertad y a la verdadera 
democracia, el Gobierno del Lic. Alemán parece tener por fórmula, o mejor 
todavía está demostrando tener por fórmula, la insuperable divisa del célebre 
Canciller inglés: NI INTRANSIGENCIAS NI CLAUDICACIONES; 
TODO POR EL BIEN DE TODOS Y POR LA GRANDEZA DE LA 
PATRIA!
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EL MONOPOLIO DE LA GLORIA

NO ES NECESARIO ser un especializado ni un observador acucioso, 
para darse cuenta de que en México desde hace casi treinta años, el panorama 
literario permanece invariable, con sus mismos dioses mayores, su misma corte 
celestial, sus mismos acólitos y hasta sus mismos estereotipados admiradores, sin 
que por razones que más adelante expondremos, haya podido realizarse ninguna 
evolución importante, ni se haya dejado paso a las nuevas generaciones.

En efecto, desde el año de 1920 dos nombres sonaban ya, como únicos y 
supremos en nuestras letras patrias: el de un escritor afrancesado; admirable 
poeta pero de tono medio, colaborador brillantísimo de Victoriano Huerta; y 
el de un ático prosista, indiscutiblemente culto y talentoso, cuya obra literaria 
hábilmente aparejada a su labor de diplomático, le ha hecho acreedor al título de 
nuestro más insigne polígrafo.

Ni Nervo, ni Othón, ni el mismo Díaz Mirón, que todavía vivía; ni el 
admirable López Velarde, ni González León, ni Tablada, ni Rafael López, 
ni Núñez y Domínguez, ni…….. nadie…….. nadie podía superar al poeta 
que le torció el cuello al cisne, para quedarse con el Búho, ni nadie superaba 
al maravilloso prosista de Visiones de Anáhuac. Ni siquiera el formidable 
Vasconcelos (el primer pensador de México, desde la época de Ramírez y uno de 
los más grandes pensadores del Mundo en la hora actual)…….. Ni el brillantísimo 
Antonio Caso; ni el vigoroso Mariano Azuela…….. Ni Enríquez Ureña……… 
Ni Rubén Romero…….. Ni González Peña…….. nadie…….. nadie…….. Ellos 
dos solos existían para críticos, admiradores y…….. aduladores…….. De ahí que 
en torno suyo se agruparan cuantos querían ser algo en nuestras letras y así fue 
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como, a la sombra del primero, comenzó a destacarse mi generación, de la que 
formaban parte principalísima el poeta que se llama a sí mismo el primero de 
América; el joven nacido en 1902, que es la combinación mexicana de Oscar 
Wilde y Bernard Shaw (desde luego más grande que los dos juntos…….. o más 
voluminoso). Nuestro magní�co Canciller (para mí sinceramente el mejor de 
todos) y el dramaturgo, crítico y poeta de los nocturnos, joven también de 1900, 
alto funcionario del Bellas Artes a quien acaban de otorgarle una Flor Natural 
un jurado del que formó parte el Director de Bellas Artes, compañero suyo y que 
presidió, precisamente (¡Qué coincidencia) el dios mayor de nuestras letras, del 
que hemos hecho mención.

Pues bien, estos señores, desde entonces se constituyeron en árbitros de 
nuestros destinos literarios; hábilmente situados; en magní�cas posiciones 
burocráticas, con gran pericia supieron sacar provecho de los puestos que 
ocuparon, que ocupan y que seguirán ocupando, sabe Dios hasta cuándo; y por 
medio de sus amistades, relaciones, in�uencias directas o indirectas, etc., etc., se 
adueñaron de tal modo del lugar de honor, del presídium, como ahora se dice, de 
nuestras letras y en tal forma se supieron colocar en el altar mayor de nuestros 
prestigios intelectuales, que ellos y sólo ellos han existido desde entonces, 
para críticos, ensayistas, conferencistas, biógrafos, cronistas, etc., porque, para 
los demás, para los que no forman parte de su séquito, todas las puertas de la 
publicidad, desde el libro hasta el periódico, pasando por la revista están poco 
menos que cerradas…….. cuando mucho, ligeramente entreabiertas, para que 
sólo puedan introducirse personalidades deformadas, truncas o mutiladas por el 
implacable celo de los únicos.

Ante esta situación, los que no nos resignábamos ni a ser acólitos, ni a 
permanecer en el anonimato, hubimos de recurrir al único expediente que, 
despectivamente nos dejaban, no sabemos si por convicción o por impotencia: 
Los concursos literarios que, como entonces no ofrecían grandes premios (casi 
siempre, medallas, �ores simbólicas, diplomas, pero muy pocas veces recompensas 
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en metálico) y como tenían como jurados a intelectuales de provincia (en 
muchas ocasiones de tanto o más valer que los jurados de la propia Capital), 
es decir, como no les ofrecían fáciles garantías de triunfo, ni representaban 
negocios sin riesgos, ni loterías sin inversiones, fueron vistos con desprecio por 
esos intelectuales autoconsagrados, que para nada tenían por qué ir en busca de 
un prestigio que a sí mismos se habían otorgado.

Así fue como, valores indiscutibles en nuestra lírica, como Zavala, Cordero, 
Núñez Mata, Loyo, Carniado, Sánchez Arévalo, Salvador Escudero, Rubén C. 
Navarro, Gregorio de Gante, Cota, Araujo, Kubli, Fernández Ledesma, Aguilera, 
etc., cometieron la osadía de seguir el ejemplo de poetas de la talla de Peón 
del Valle, Méndez Rivas, Médiz Bolio, Torres Bodet, Rafael López, etc., etc., 
quienes lo mismo que la Mistral, Darío, Rueda, Chocano, y casi nadie…….. el 
propio Víctor Hugo, incurrieron en el desacato, ¡oh inefable poeta de América!, 
de convertirse en horticultores (¿no es mejor �oricultores) de la eglantina de 
Clemencia Isaura y buscando una libre expresión a sus nobilísimos entusiasmos, 
les dieron salida por la única vía, relativamente libre, que les dejara la brillante 
generación que desde entonces ha constituido entre nosotros el más �amante y 
poderoso Monopolio de la Gloria.

¡Nada más que ahora, ya también ellos concurren a los Juegos Florales de que 
tanta befa y escarnio hicieran!........ ¿Será porque los jurados son sus compadres 
o porque las recompensas ya no son platónicas ni simbólicas, como entonces, 
sino porque ahora los premios son de 5,000.00 a 20,000.00?

Pero como el tiempo no pasa en vano y el más “joven” de esos poetas “Jóvenes”, 
nació en 1903 y el “poeta de América” nació en 1897, ¿saben ustedes, lo que han 
hecho? Pues nada menos ni nada más que revivir aquella sabrosa anécdota que 
cierto día nos narrara el chocarrero tribuno del “cuadrilátero”…….. En efecto: 
contaba el gran tribuno que un ventero demasiado grueso y lo que es peor, 
demasiado corto de estatura, tal vez para estar a tono con su cuerpo tenía una 
taberna de tan bajo techo que ningún individuo de talla regular podía entrar y 
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para que nadie se llamara a engaño, colocó en la puerta de su establecimiento 
esta advertencia: “Aquí sólo entran los chaparros”........ 

Pues bien, una cosa semejante acaban de hacer nuestros �amantes poetas, 
con objeto de que nadie que no sean ellos, ose colarse en los concursos que antes 
repudiaban y que ahora presiden precisamente sus dioses mayores…….. Y si no, 
fíjense ustedes en este “detalle insigni�cante”. Antes, la primera base de todos 
los certámenes literarios decía: Tema y extensión libres, etc.......... y ¿Ahora? 
entre otras divertidísimas restricciones dicen textualmente: POEMA LÍRICO, 
CANTO LÍRICO, etc. Lo que quiere decir que si algún poeta de vena ÉPICA 
quiere concursar con un poema de esta clase, no puede hacerlo…….. Y como 
da la casualidad de que precisamente el género épico es el más difícil (Homero 
el padre de los poetas ¿no es épico?; no lo es, épico, místico, Dante; no lo son 
Schiller y Milton y Cammoens y Hugo y Puschkin y Verhaeren y Chocano y 
nuestro Díaz Mirón?) y como toda poesía de grande aliento que celebra o festeja 
un acontecimiento de importancia es épica…….. resulta, lo que resultó en el 
concurso de Justo Sierra, que triunfó un poema indiscutiblemente bello, pero 
sin el aliento, sin la envergadura, sin el tono ÉPICO que reclamaba la estatura 
continental de nuestro enorme Educador……..todo lo cual signi�ca que los 
“jóvenes” citados, para no tener enemigo al frente y conociendo sus propias 
posibilidades, han colocado en su altar mayor el letrerillo de marras…….. “Aquí 
sólo entran los chaparros”.

Pero yo creo en la fuerza incontenible de una juventud que tiene derecho 
a decir su mensaje y lo dirá a pesar de ellos y de nosotros; como lo dirán los 
incontables y meritísimos poetas de provincia que algún día arrojarán a los 
mercaderes del templo y a�rmarán el postulado de Demócrito: “No es el mundo 
el padre del átomo; sino el átomo el padre del mundo”; es decir, no es la metrópoli 
la que hace a la provincia; es la provincia la que hace a la metrópoli; es más, la 
provincia es la Patria: ¡Porque la Patria es el campo, es el surco, es el trabajo, es 
el amor, la inteligencia, la cultura…….. la libertad y todas esas cosas que han 
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ido a la urbe, devoradora de hombres, de honras, de prestigios, de auténticas 
grandezas; meretriz que mima a todos los potentados; populacho que aplaude a 
todos los fuertes; muchedumbre que incensa a todos los victoriosos, no importa 
que se llamen Tiberio, Nerón o Calígula, Santa Anna, Maximiliano, Márquez y 
Victoriano Huerta!........
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CORDIAL EXPLICACIÓN

El Demócrata, honra sus páginas
esta vez con este artículo del maestro

Horacio Zúñiga, el más alto de nuestros
valores literarios. (1)

EL 3 DE MARZO de 1928, celebróse el Centenario de la Fundación, 
más bien simbólica que real, de nuestro Glorioso Instituto.

Entonces, circunstancias adversas impidiéronme hacer personalmente acto 
de presencia en las ceremonias alusivas y hube de conformarme con enviar el 
mensaje de mi gratitud, en las alas de verbo, que seguramente no alcanzaron a 
llegar hasta la cúspide luminosa de la magna conmemoración.

Hoy, venturosamente, las cosas han cambiado, pues la generosa intervención 
de espíritus selectos, ha ido desvaneciendo la atmósfera de incomprensión con 
que, solapadamente, rodearon mi humilde personalidad otros gobiernos y otros 
individuos, de modo que las nuevas generaciones Institutenses, me han ido 
conociendo mejor y saben ya que, quien escribió la letra del Himno del Instituto, 
no es ni pudo haber sido nunca enemigo del plantel donde los ruiseñores locos 
de su juventud, iniciaron los primeros vuelos y ensayaron los primeros cantos.

Es más, existe ya un tan noble y tan generoso entendimiento entre nosotros, 
que el propio Director acompañado de los más destacados catedráticos de la 

(1) El Demócrata de Toluca. Septiembre de 1951.
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magna Escuela, me han hecho el honor de requerir mi colaboración, lo que 
quiere decir, que nada queda ya de la infame labor de alejamiento que durante 
varios años se hizo contra mí.

Pues bien, en estas condiciones me encuentra la celebración del Centenario 
de la Fundación efectiva y de�nitiva del Instituto, y como únicamente, con la 
humilde contribución de un poema especialmente escrito, participaré en los 
actos conmemorativos, por vía de explicación, he querido publicar estas líneas, 
para que no se interprete mi actitud en otra forma.

En efecto, de ninguna manera debe de extrañar, ni mucho menos disgustar 
u ofender a nadie, mi retraimiento, puesto que no es por soberbia ni por orgullo, 
por lo que me substraigo a toda exhibición y publicidad, sino porque mi tragedia 
íntima está reñida con festividades que resultan a mi corazón, como cascabeles 
sobre la frente de una esperanza en agonía. Por eso, no acepto nada que no sea 
el trabajo continuo y el sacri�cio constante de una obra silenciosa, que trata de 
darse, en belleza, en ternura y en verdad.

A este respecto, sistemáticamente he declinado cuantos inmerecidos 
honores han tratado de tributárseme, pues siempre he creído que los únicos 
homenajes que realmente valen, son los que se hacen cuando ya la muerte ha 
realizado su obra serena y de�nitiva de justicia y depuración. De esto puede 
dar testimonio cuantos me conocen: Manuel Bernal, nuestro glorioso Enrique 
Carniado, Germán Roth, Javier Naveda, el Maestro Enríquez; mis grandes 
ex-discípulos de aquí y de allá; Muñoz Cota, Tito Ortega, Guzmán Araujo, 
Octavio Paz, López Mateos, Gálvez, Rodríguez, George, Carrillo, etc., lo mismo 
mis fraternales amigos: Jorge Ferrat, Antonio Villada, Juan Rosas Talavera, Adrián 
Ortega, Sánchez Fraustro, Fernando Medina, inseparable de nuestro querido 
ausente Antonio Enríquez; los profesionistas: Ignacio, Ernesto y Agustín Medina 
Ramos, Onésimo Reyes, el artista Calderón, el Doctor Gutiérrez, etc., lo mismo 
ellos, repito, que mis ilustres ex-condiscípulos; los Ministros de Relaciones, 
Comunicaciones y Educación, el Regente de la ciudad de México y nuestro 
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siempre generoso y amable para mí señor Gobernador D. Alfredo del Mazo V. 
a quien, al igual que sus dignos colaboradores, el Lic. Huitrón y Aguado, Don 
Malaquías Huitrón, el Diputado y Prof. Santiago Velasco R., el Prof. Ramírez; 
mi amigo de la infancia: Alberto Vélez, el muy cordial González Mercado, el 
erudito Lorenzo Camacho Escamilla, y los Cultos Directores y Redactores de 
nuestra prensa local, debo in�nitas gracias y excusas reiteradas por no haber 
podido acompañarlos en solemnes y públicas celebraciones.

Y es que sinceramente, me voy sintiendo ya, íntima, espiritual y moralmente 
fatigado…….. ¡Ha sido tan dura, tan intensa mi labor, prácticamente, iniciada 
desde cuando era niño y han sido para mí tan rudos y tan crueles los golpes del 
destino!........ En efecto: el año pasado cumplí 25 años de catedrático, tengo ya 
33 de orador (mal catedrático y pésimo orador por supuesto) y este año ajustaré, 
si Dios quiere, 30 de poeta laureado, ya que el 15 de septiembre de 1917 obtuve 
en esta ciudad la primera de mis Flores Naturales. Además, no hay que olvidar 
mis diez años consecutivos como Jefe del Departamento de Arqueología, 
Biblioteca y Museos del Estado de México, que desde 1937 a la fecha, vengo 
desempeñando. (2)

Durante tan larga y abrumadora etapa, si bien es cierto que he obtenido 
cerca de 100 galardones, algunos en Europa y América del Centro y del Sur, 
también es cierto que he sufrido innumerables ataques, injurias, persecuciones, 
calumnias y vilezas. ¡La muerte me ha arrebatado a mis seres más queridos, al 
punto de que ya son más los que se fueron que los que me han quedado!........ 
¡Vituperado por los propios y honrado por los extraños; solo, sin nada, en mi 

(2) A este respecto, hace unos cuantos meses que el señor Gobernador, generoso y comprensivo 
como siempre, nombró una persona encargada del Museo del Estado, dejándome a mí como Jefe 
del Departamento respectivo y relevándome así de la responsabilidad de un puesto que práctica y 
gratuitamente desempeñé durante diez años.
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existencia, sin nadie en mi corazón; con los ojos clavados en lontananza que se 
apagan y las manos tendidas hacia estrellas que se van, nada más veo alzarse en 
mis horizontes calcinados y bajo mis cielos muertos, tres cruces que per�lan sus 
siluetas como en la trágica colina del Calvario; la de Jesús y las de las tumbas de 
mis Padres!........

Por eso, convencido ya de lo que vale la gloria, los honores y la humanidad, 
como el protagonista de la Leyenda Bíblica, sólo pido una cosa, sólo quisiera 
tener una cosa: Paz…….. Paz, pero no la paz ociosa y estéril del desertor o 
del vencido, sino la paz que me permitiría rehacerme, continuar y publicar mi 
obra, de la que además de mis quince libros en circulación tengo ya terminados 
Alondras y Laureles, Presente, Espumas y Oleajes (en verso) y Miseria, Bendita 
Tierra y El Profesor (en prosa) amén de Las Endemoniadas y El Estado de México, 
sus Hombres y sus Gobiernos durante los Últimos Cincuenta Años, que me propongo 
terminar en estos meses.

De ahí mi actitud recelosa y huraña; de ahí mi aislamiento sistemático. De 
ahí ese empeño de cruci�car mi voz en el silencio y rechazar toda posición 
espectacular, que me haga perder el comercio de las grandes ideas y el contacto 
con los espíritus selectos, que sólo se alcanzan ¡Oh Desiré Roustan!........ en el 
aislamiento superior de la meditación y el estudio!........

Sin embargo, esto no quiere decir, que yo sea un despectivo sistemático. ¡No!........ 
¡Yo a nadie desprecio y a nadie desestimo; al contrario pienso que cualquiera vale 
más que yo, porque cualquiera ha podido recibir de la vida, más nobles alegrías que 
las que ha anhelado alcanzar siempre mi pobre existencia trunca, como tan bella y 
certeramente la llamó alguna vez el ilustre Licenciado Fabela!........

Ninguno debe extrañarse, pues, respecto de mi retraimiento y mi hurañía, 
soy quizá, un descentrado, uno de los “tristes” de Nervo; tal vez sin la importancia 
de ellos, uno de los “raros” de Darío, o posiblemente uno de los “atormentados” 
de Dostoyevski……..
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¡Mi frente pudo alguna vez haber estado coronada de laureles pero mi 
corazón ha estado siempre coronado de espinas!........ Como Dante podría decir 
con la más honda verdad: ¡Mi soledad es la coraza de mi angustia, mi orgullo 
es la máscara de mi desesperación!........ Pero, así y todo creo, sigo creyendo que 
la noche es el surco de la aurora y que habremos de redimirnos y de salvarnos 
si todavía tenemos un rayo de esperanza, una chispa de fé o un destello de 
amor!........

Así, pues, hermanos míos institutenses, no olvideis que estoy con vosotros, 
sinceramente, fervientemente, con mi gota de inteligencia, mis tempestades de 
angustia y mis arco iris de gratitud!........

Toluca, Méx., junio de 1947.

Atenta disculpa

Reiteradamente y con una amabilidad que no merezco, el Diario de Toluca, 
alude a la colaboración que espera de este servidor suyo, con motivo de los actos 
públicos que piensa organizar en ocasión de las conmemoraciones septembrinas 
y especialmente de las festividades relacionadas con la elección de la graciosa 
soberana que habrá de presidirlas. (1)

(1) El Diario de Toluca del 19 del que cursa, en su página editorial, 4a. columna, dice 
textualmente: “Otro de los grandes sucesos que se espera en el orden de los actos preparatorios, es 
el de la presentación de las señoritas candidatas, por un grupo de oradores connotados. Para ello 
habría que anteponer el hecho de que un grupo de distinguidos intelectuales de la ciudad, se ha 
acercado ya al prestigiado escritor, poeta y catedrático, señor Horacio Zúñiga, en demanda de que 
se encargue de presentar a una de las damitas que �guran en las diversas postulaciones, poniendo 
de mani�esto una vez más, el estro y galanura que dan personalidad a sus conceptos”.
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Pues bien, antes de que tal colaboración me sea solicitada de una manera 
concreta, deseo anticiparme a los generosos deseos de mis excelentes amigos 
y hacer una explicación pública, que conceptúo del todo punto indispensable, 
para que mi actitud, a este respecto, no se vaya a interpretar como un desaire a 
mi querida provincia, o como uno de tantos actos de orgullo que, tan frecuente 
como injusti�cadamente, se me atribuyen.

Yo vine al Estado de México, requerido generosamente por su actual 
Gobernante, con el propósito único e inquebrantable, de poner mi humilde 
contribución en la obra constructiva que, desde un principio, señalóse a sí mismo 
el C. Wenceslao Labra, en su memorable mensaje pronunciado en el Teatro 
Principal de esta ciudad, la noche del 15 de septiembre del año de 1937.

Naturalmente, dadas mi preparación y arraigadas inclinaciones, el señor 
Gobernador me señaló un cometido intelectual cuyo �n habría de ser la difusión 
de la cultura y la publicidad de cuanto redundara en prestigio nuestro, como 
los hechos, la vida y la obra de nuestras máximas glorias cientí�cas, artísticas 
y literarias. También, ¡claro está!, se deseaba aprovechar mi experiencia como 
Maestro y dárseme oportunidad, para que la juventud de nuestra Entidad 
Federativa, recibiera los bene�cios de una existencia consagrada por entero a la 
enseñanza, desde hacía ya varios años.

Desgraciadamente, mis numerosos enemigos habían minado con tanta e�cacia 
la conciencia de la juventud y la habían predispuesto de tal modo en mi contra, que 
la primera en cerrarme sus puertas fue mi propia Escuela: el Instituto del cual soy 
hijo y del que había sido Maestro de Literaturas e Historias en dos ocasiones.

Como si esto no hubiera sido su�ciente, la casi totalidad de la sociedad 
de Toluca, principalmente sus clases más preparadas, como resultado de la 
subterránea y sistemática labor de zapa de estudiantes y maestros, mostróse 
hostil a mis reiterados esfuerzos de mejoramiento y, pese a mi entusiasmo y a 
la colaboración decidida y al apoyo constante y vigoroso de unos cuantos, pero 
distinguidísimos intelectuales y de los más altos funcionarios públicos, inclusive 
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el propio señor Gobernador, pese a todo eso, al cabo de dos años me ví obligado 
a cancelar los ciclos anuales de conferencias que organizaba en la Biblioteca y, no 
sin positivo desconsuelo, tuve que resignarme al silencio, porque a los otros tres 
ciclos de pláticas ofrecidas por mí a obreros, estudiantes y público en general, 
sólo asistieron tres personas una sola vez.

Ante semejante actitud de un público por el que siempre he trabajado, no 
tuve más remedio que renunciar DEFINITIVAMENTE a toda labor que no 
sea la que me señalan la ley y mi conciencia, en mi calidad de Director de la 
Biblioteca y del Museo del Estado de México.

A este respecto, no creo que por silenciosa, humilde y poco espectacular, mi 
pobre obra valga menos que la oropelesca del orador y la efectiva del tribuno.

En efecto, los concurrentes a la Biblioteca han aumentado en más de 50,000, 
del año anterior a éste y los del Museo en más de 40,000, y por lo que toca al 
acervo bibliográ�co del primer instituto, puedo asegurar, con positiva satisfacción, 
que Toluca cuenta con una de las bibliotecas mejor dotadas de obras modernas, 
y por lo que corresponde al Museo, puedo decir que, siendo tan humilde como 
es, encierra ejemplares (todos debidamente clasi�cados) de tanto valor que uno 
de ellos mereció el honor de �gurar, como está �gurando, nada menos que en la 
exposición de Arte Mexicano de New York.

Sin embargo, Toluca, no quiso servirse de Horacio Zúñiga como Maestro y 
yo hube de conformarme con vivir de mis recuerdos........ ¡Oh mis cátedras de 
la Preparatoria y de la Escuela Normal de México, y de las Secundarias 1, 2, 4, 
5, 7, 8 y 10…….. y mis cursos de verano en Mascarones y mis conferencias en 
el Generalito, el An�teatro Bolívar, el Teatro Hidalgo, etc., etc,.…….. ¡Y mis 
actuaciones poéticas y oratorias en el Bellas Artes, el Arbeu, el Iris…….. y en la 
Escuela de Jurisprudencia, y en la Rotonda de la Columna de la Independencia, 
cuando al pie del magno monumento, la mañana del 30 de septiembre de 
1925, representé a la Universidad Nacional de México, la primera vez que ese 
Instituto organizó semejante ceremonia ante la nueva tumba de los héroes y 
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quiso honrarme con su representación, por haber tenido la fortuna de vencer, 
en pública polémica, nada menos que a dos de los más famosos oradores del 
Cuadrilátero! ¡Mis hermosas Soberanas de las justas líricas en las que mi buena 
suerte me deparó la simbólica eglantina de Clemencia Isaura! ¡Victoria Enna de 
Wathemberg, auténtica reina de España, que en 1923 me dió la más hermosa 
de mis �ores naturales! ¡Consuelo Luján y Asúnsolo! ¡Aurora Reyes Retana, 
la excelentísima Embajadora del Brasil: Marquesa Regina Regis de Oliveira; 
la excelentísima esposa del Ministro de Italia en México en 1930! ¡la nena 
Brani� ! ¡Rita Gómez! ¡Alicia Gómez! ¡Guillermina Rangel de Millán! ¡Yolanda 
Bátiz! ¡Cuca Massieu! y mis reinas de Tampico, Puebla, Mazatlán, Guadalajara, 
Quintana Roo, Nuevo León, Aguascalientes, San Luis, Guerrero, Michoacán, 
Oaxaca, México, Querétaro, Irapuato, Santander, Argentina, etc., etc.

¡Las más hermosas mujeres de allá y de acá, las damas de más ilustre linaje, 
más alta alcurnia o más distinguida belleza! ¡Y los más espléndidos espectáculos; 
proscenios de cuento de hadas! ¡Regios estrados palaciegos, cortes de maravillas, 
derroche de belleza, de esplendor, de gracia, de juventud, de poesía!

¡Sombras!........ ¡Cenizas !........ ¡Añoranzas!........ Pues bien, ¿mi Estado no 
me quería en la cátedra ni en la tribuna? ¡Perfectamente! No volvería a hablar 
jamás en mi Estado…….. Tal fue mi resolución, tal ha sido y es mi resolución 
INQUEBRANTABLE.

Si algunas veces, MUY CONTADAS, la he violado, ha sido únicamente 
cuando el señor Gobernador o alguno de mis más estimados amigos como el 
señor Secretario o el Senador Zárate Albarrán, me han obligado moralmente a 
ello. Pero fuera de esos casos, positivamente EXTRAORDINARIOS, nada ni 
nadie ha sido capaz de hacerme hablar en esta sagrada tierra de mis mayores, 
donde las actuales generaciones me han vuelto la espalda, cuando no han 
manchado mi rostro y mi reputación con el salibazo de la calumnia y del insulto.

En tales condiciones, yo ruego muy cumplida, muy atentamente a mis 
excelentes amigos periodistas y miembros de los Comités de festejos septembrinos, 
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que sean muy bien servidos de excusar de antemano y olvidarse generosamente 
de este amigo suyo, que sólo aspira a seguir trabajando ahincadamente, en su 
retiro de silencio laborioso, hasta donde no llegan los vanos aplausos ni las torpes 
diatribas de los hombres, pero donde palpitan, donde brillan, con más calor y 
claridad que nunca, las concepciones de los artistas, las ideas de los genios, las 
palabras musicales de los bardos.

¡Sí!, amigos míos de Toluca, no forcéis una naturaleza que nació para consumirse 
ardiendo en la soledad y en el silencio; no obliguéis a exhibirse, en el proscenio de la 
farsa, a un espíritu hecho para cruci�carse en el martirio y para magni�carse en el 
dolor……… ¡La alegría es sagrada! ¡Lo sé! ¡Yo mismo la he cantado en mi Sinfonía 
Jocunda! ¡Pero la alegría es sagrada cuando se llama el Paraíso de la Divina Comedia 
de Dante, el último movimiento de la Novena Sinfonía de Beethoven, o el Quijote 
de la Mancha de Cervantes Saavedra!....... ¡Es decir, la alegría es digna de exultarse, 
cuando está fecundada por el llanto, nutrida por la angustia, magni�cada por la 
desesperación!........ ¡La otra! ¡Es una alegría animal! ¡Una alegría inconsciente! ¡O 
una alegría chabacana de payaso, imbécil o bufón!........

¡La vuestra, no es ésta ni la otra! Pero es una alegría sana de gente moza que 
sabe, con Rabeláis, que la risa es propia del hombre y que el optimismo es el 
padre de todas las grandes cosas!........

Por eso, os felicito, os deseo que os divirtáis cuanto sea posible, os pido mil 
perdones por no poder asociarme a vuestros justos regocijos y os encarezco que 
me dejéis retirarme a mi TORRE NEGRA, a ese único refugio que le queda a mi 
vida desolada, que ya no tiene otro calor que el del afecto de mis dos ancianos: mis 
queridos padres, para cuya ternura in�nita, ni soy orgulloso, ni huraño, ni antipático, 
ni ignorante, ni tonto, ni feo, porque ellos, ¡Dios los bendiga!, son la piedad que todo 
lo perdona, la bondad que todo lo puede y el amor que todo lo alcanza!........ (2).

(2) ¡Pocos meses más tarde: el 6 de octubre, murió mi madre y el 19 de julio de 1944, mi 
padre me dejaba para siempre……..!
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ORACIÓN F ÚNEBRE

Pronunciada por su autor, ante el cadáver del
Gobernador Alfredo Zárate Albarrán; ante

el C. Gral. Manuel Ávila Camacho; el Poder
Judicial de la Federación en Pleno; los Tres
Poderes locales y altos representativos de la

Armada Nacional.

Señor Presidente,
Señor Gobernador del Estado,
Señoras y señores:

HACE APENAS tres semanas que Alfredo Zárate Albarrán presidía la 
�esta de la Bandera, a unos cuantos metros de este lugar. En las torres azules del 
día, repicaban las campanas de oro del sol, porque celebrábamos todos, la apoteosis 
de la Patria y ahora envuelto en la bandera de la Patria traemos el cadáver de 
Alfredo Zárate Albarrán, arrancado a la vida por la cobardía de un menguado, 
mientras resuena sobre nuestras cabezas la maldición pública que abofetea, como 
el trueno, el rostro del silencio haciendo sonar desde arriba la pregunta formidable: 
“Caín, Caín…….. Responde: ¿Qué hiciste de tu hermano?”.

Alfredo Zárate Albarrán vino de abajo, sus pies desnudos acariciaron las 
piedras del camino y conoció las noches sin sueño y las mañanas sin pan. 
En virtud de su propio esfuerzo fue ascendiendo hasta escalar los más altos 
puestos sociales y yo lo conocí en el Instituto cuando era un niño pálido de 
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miradas tristes que bravamente luchaba con el infortunio y buscaba abrirse 
caminos de mejoramiento en medio de su íntima tragedia personal. Después, las 
contingencias de la vida nos separaron y un día nos unió el mismo empeño y el 
mismo entusiasmo y nos encontramos luchando por la misma causa en nuestro 
Estado natal.

Por �n, tras de múltiples contingencias, Alfredo lograba realizar todos sus 
sueños y un día convirtió en realidad el más bello de los cuentos de Perrault, 
cuando unió sus destinos al de una de las mujeres más hermosas del Estado; 
arquetipo de los encantos femeniles, criatura en cuyos ojos se asomaban las 
auroras que brillan en las pupilas de las madonas del Sandro Botticelli; en cuyos 
labios palpitaban las mieles de las abejas del Himeto; en cuyas manos �orecían 
los nardos de la luna; en cuyo corazón cantaban las alondras de Julieta y en 
cuya alma se arrodillaban todas las bondades y todas las ternuras y todos los 
sacri�cios de las mujeres mexicanas……..

Pero, un día, la tragedia acechaba a su víctima y al �n de una �esta que no 
fue una bacanal de chacales sino una exaltación y glori�cación de la justicia, un 
hombre en quien resurgieron las infamias de Caín, hizo caer a Alfredo Zárate 
Albarrán y convirtió la más hermosa de las vidas, en esta espantosa tragedia que 
rubrica este instante, en el que entregamos a la tierra el cadáver de un hermano 
y sentimos como si nos sepultáramos a nosotros mismos. Porque sí, señoras y 
señores, no es a Alfredo Zárate Albarrán a quien enterramos en estos momentos, 
es a un pedazo de nuestro corazón, es un girón de nuestro propio espíritu y 
una parte de nuestra propia vida; somos nosotros mismos quienes sentimos 
que descendemos a esa tumba que cavara la infamia de un hombre que todo 
le debía a Alfredo Zárate Albarrán, tanto que yo pienso que en el instante en 
que fue herido por las balas asesinas nuestro querido muerto, debe haber dicho, 
entonces, las mismas frases de César cuando rodaba bajo el puñal de Bruto; ¿tú 
también hijo mío?, puesto que Alfredo había sido para él su padre, su hermano, 
su amigo, su apoyo, su sostén, su amparo, todo, absolutamente todo.



Ideas, imágenes, palabras... (1956)

211

Señor Presidente. Hay en vuestra vida un detalle bellísimo que es para mí 
el más valioso de todos. En plena campaña electoral murió vuestra madre y 
al saberlo os separasteis de la lucha, abandonásteis vuestra campaña y fuísteis 
vos mismo a entregar, a sepultar los benditos despojos de vuestra madre en la 
hermosa, en la conmovida y sagrada tierra de Puebla.

Pues bien, señor Presidente, yo os pido en nombre de la madre destrozada 
que ha dejado la traición que nos arrancó para siempre a Alfredo; yo os pido 
en nombre de la esposa en cuya entraña �orecida se alberga el hijo que Alfredo 
ya no conocerá; y en nombre de todas las mujeres mexicanas, yo os pido señor 
Presidente, que cese la barbarie política, que se prohíba el uso de las pistolas 
que no sean para defender a la Patria y salvaguardar los intereses nacionales. Es 
necesario que ennoblezcamos a nuestro Estado y luchemos con las ideas, no con 
las armas; es preciso que ascendamos al alto plano de cultura y civilización por 
donde debemos encauzar la marcha de la política nacional, ¡es indispensable que 
volvamos a ver pasar por nuestra tierra cristiana a nuestro señor Don Quijote: el 
caballero de la fe y el paladín de la esperanza y que veamos por los senderos azules 
del cielo, la �gura luminosa de Jesucristo que es la expresión de la misericordia, 
de la ternura y del perdón!

No es justo que a la hecatombe de Europa respondamos con nuestras 
hecatombes de aquí; es necesario que digni�quemos a la criatura humana; es 
preciso que por encima de todas nuestras tragedias y de todos nuestros odios, 
levantemos al triunfo, la justicia, el derecho, la belleza y el amor que han de hacer 
hermanos de todos los hijos de México!........

Señores Magistrados. Vosotros asististeis a una �esta en que se hizo la 
exaltación de la ley, de la justicia y de la cultura, en nombre, pues, de la justicia 
y de la ley, es preciso castigar a quien por encima de los fueros de la humanidad 
traspasó un corazón inocente y dejó en la desolación a una familia. ¡Es necesario 
que se haga la justicia en la tierra, es preciso que no haya misericordia en el 
cielo!........
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Señor Presidente, el Estado de México no tiene la culpa de este salvajismo, 
quien lo cometió no era hijo de este Estado, tampoco era hijo del Estado de 
Michoacán que tanto quiero; este hombre no era mexicano, este hombre no 
tenía Patria, estuvo fuera de ella, no era un hombre siquiera, era un monstruo 
disfrazado de hombre que se logró colar entre nosotros para acercarse al hermano 
y poderle arrancar la vida y traspasarle el corazón.

Nuestro Estado de México es glorioso en la historia, en la vida, en la ciencia 
y en el arte. ¡Aquí nacieron Netzahualcóyotl, Alarcón, Juana de Asbaje; aquí 
nació Alzate, aquí Heredia hizo sus mejores discursos, sus más valiosos versos! 
¡De aquí son Pagaza, Velasco, Méndez de Cuenca, Villanueva!

Del Estado de México son Ibarra, Baz, Uribe y Troncoso, Ordóñez, 
Castañeda, Salinas. En nuestro Estado de México han �orecido la sabiduría 
y la inspiración, la verdad y la belleza. Esta mancha no nos alcanza, no logra 
alcanzar el rostro de nuestro prestigio; nuestra tierra permanece inmaculada y 
nuestro nombre permanece puro ¡Ah!........ pero hay algo más. Aquí quedan dos 
criaturas que no podrán ser consoladas: una madre y una esposa. Una esposa 
en cuya entraña fecunda vive el hijo que Alfredo no conoció, y una madre, la 
madre de Alfredo Zárate Albarrán, enferma, anciana, vencida, desolada, que 
vanamente empapará con sus lágrimas esta tumba y envolverá este ataúd con sus 
suspiros y desgarrará el viento con sus sollozos.

¡Sí, ella, tu santa, tu destrozada madre, ya no podrá auxiliarte, pero ¿Sabes 
Alfredo? aquí cerca, a unos cuantos metros de distancia está mi madre también. 
¡Mira, ella vendrá hasta aquí para ampararte, para cubrirte, para consolarte y 
allá en el cielo abrirá sus brazos inmensos de ternura y de amor para recibirte 
y abrazarte, porque si tú fuiste un gran amigo, un gran gobernante y un gran 
hermano, fuiste ante todo, y sobre todo, un hijo ejemplar!
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COEDUCACIÓN

LAS IDEAS que suscita el problema de la educación en México, adolecen 
de dos graves errores: La excesiva generalización y la vistosa super�cialidad; 
de ahí que cuando aceptamos que una cosa es buena, creemos que es buena 
para todos; en todas las épocas y en todas partes, máxime si se trata de algo 
importado, exótico y espectacular.

Por eso, cuando nos hablaron de coeducación, nos decidimos inmediatamente 
por ella, con la misma facilidad, con el mismo entusiasmo con que la juventud de 
cerebro hueco y piernas ágiles se decide por el último tango o el último swing. 
La cosa era demasiado moderna para que no la hubiésemos adoptado, desde 
luego, sin ninguna cortapisa, casi sin una objeción. ¡Claro que nos referimos a 
las izquierdas pues las derechas reaccionarias y conservadoras no cuentan en este 
caso ya que en ciertos países sólo existe un partido, el de los que mandan!

Pues bien, la coeducación así implantada en nuestro medio, sin discusión, sin 
preparación ninguna. ¿Fue incontestablemente mala? ¿La experiencia adquirida 
nos autoriza a rechazarla sin discusión y sin absolución? De ninguna manera.

No debemos ser ni demasiado super�ciales ni excesivamente generalizadores. 
La coeducación es BUENA, es más, la coeducación no es NUEVA y ha dado 
siempre magní�cos resultados, pero en dos momentos antipódicos de la cultura: 
en su principio y en su coronamiento, o sea en los jardines de niños y años 
iniciales de la Primaria, y en la Preparatoria y sobre todo en la Profesional.

Cuando el hombre es todavía un misterio expectante, una pregunta viva, 
una ingenua, insaciable y alerta curiosidad. Cuando venturosamente duerme el 
instinto y ni siquiera se esbozan las ansias del bruto y el ser es todo arcángel como 
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en los cuadros de Murillo y las pinturas del Beato de Fiesolle, la comunidad de 
niños y niñas es un imperativo, una necesidad, porque despierta entre ambos 
los más delicados sentimientos de camaradería y hace que el hombre, desde un 
principio, se sienta hermano del hombre.

Froebel, Pestalozzi, Rébsamen, etc. han condicionado sobre estas ideas sus 
pedagogías y el espíritu educador de la Alemania Eterna que como la Francia 
Eterna, nada tiene que ver con las crueles contingencias del momento, dió a esta 
educación fraternal de pequeñuelos, el más hermoso y el más signi�cativo de los 
nombres: KINDERGARTEN ( Jardín de Niños).

En México esto fue un hecho desde hace muchos años; estas adorables 
escuelas se llamaban de párvulos o secciones de enseñanza incompleta, etc. y 
tenían su inicio en la primera escuela de todas: El hogar, donde los jardines de 
niños encontraban en esbozo; en lo que podríamos llamar colegio y taller de los 
ángeles que presidía y regía la que a la postre resultaba el más sabio de todos los 
Maestros: LA MADRE.

Claro es que nadie osaba entonces explicar a los pequeñuelos los arduos 
problemas del mundo a la luz de la clara razón y mucho menos se anticipaba 
a los niños en el conocimiento de los problemas sexuales, pues se consideraba 
peligrosa semejante táctica y se tenía del educando un concepto más noble y más 
sagrado, aunque evidentemente menos racional y sobre todo menos práctico.

¡Si el maestro era la encarnación de lo indiscutible y de lo respetable, el niño 
lo era de lo inmaculado y de lo incorruptible! Uno y otros sabían estimarse, 
quererse, mantenerse cada quien en su plano respectivo de grandeza espiritual.

Después, vino la transformación del aula en salón de discusiones; de la 
cátedra en tribuna de partido; del gremio en sindicato; del maestro en líder 
y del alumno en vehículo de pasiones; en instrumento de intereses; en fruto 
del odio, de la miseria, de la ignorancia y del despecho, y, naturalmente, no por 
culpa de la coeducación, sino de estas torpezas, la Primaria degeneró hasta el 
punto de que ahora cada muchacho de escuela es un perfecto pendenciero de 
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barriada, un majadero irrespetuoso, ignorante, presumido para quien no existe 
ya, ni autoridad en el hogar, ni grandeza en la Patria, nobleza en el corazón, ni 
dignidad en el espíritu.

Pero si sabemos recti�carnos, si ennoblecemos nuevamente la función 
educativa, si no desdeñamos las enseñanzas del pasado, tan valiosas como las 
conquistas del presente y las audacias del futuro, la coeducación puede y debe 
seguir siendo algo de�nitivo entre nosotros, algo indiscutible por lo que respecta, 
repetimos a los Jardines de Niños y al 1° y 2° años de Primaria, quizá hasta el 3° 
según el grado, pudiéramos decir, de perspicacia, de inteligencia o de malicia que 
hubiese en los educandos.

Negar esto sería retroceder más allá del siglo xviii; exagerarlo sería dar el 
primer paso en �rme para la disolución de la familia, la desintegración de la 
Patria y la corrupción del Estado.

En el extremo opuesto, o sea en la Profesional y aún en la Preparatoria, 
la coeducación no es ya un peligro, sino antes bien, una necesidad social que 
contribuye a robustecer la convicción de que el hombre y la mujer no son seres 
diversos cuando se trata de realizar el mismo �n de mejoramiento humano, 
propósito este en el que debe estar inspirada toda actividad cientí�ca, artística 
y cultural.

Verdad es que hay que combatir la vieja idea del feminismo clásico, que 
a�rma igualdad de capacidades en el hombre y en la mujer y que aspira a la 
emancipación de ésta, pretendiendo asignarle iguales �nes que al hombre.

No se trata de la necia cuestión que discute quién es superior al otro; de lo que 
se trata es de convencerse de que siendo una distinta del otro, biológica y hasta 
psicológicamente, es necio y es torpe creer que cuando las mujeres desarrollen 
las mismas actividades de los hombres habrá quedado demostrada su identidad 
de capacidades. ¡No! Ya Simmel ha expresado que, precisamente el hecho de 
que la mujer trate de realizar las mismas formas de cultura que ha realizado el 
hombre, demuestra que ella no tiene todavía ni parece aspirar a tener, formas de 
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cultura propias. Que la mujer sea abogado o médico o ingeniero, o artista como 
es el hombre, solo quiere decir que ella misma trata de hacer lo que el hombre 
ha hecho, porque ella es incapaz de crear arquetipos de actividad o de realización 
intelectual superiores a los que los hombres han alcanzado.

¿Por qué la mujer no busca �nalidades femeninas, de acuerdo con su 
naturaleza, que estén también de acuerdo con nuestra época, dentro de la misma 
ciencia, del arte, aún de la industria? ¿Por qué no especializa su acción de tal 
manera que se vaya constituyendo formas o matices nuevos en la cultura, en el 
trabajo y en la investigación humanos? ¿A qué obligarla a vaciar su vida en la 
misma dirección en que los hombres canalizan y han canalizado la suya?

¿La mujer deportista, la mujer chofer, la mujer líder, es realmente la mujer, 
o es la mujer hombruna que reniega de sí misma, rompe el equilibrio de la
sociedad y quita a nuestra época ese matiz adorable, encantador, elegante y �no 
que no perdió ni la Edad Media; puesto que esa época de hierro y sangre, de 
toscas armaduras y ágiles plumeros, mereció de Verlaine el bello elogio de “fuerte 
y armoniosa, enorme y delicada”?

Importa, pues, que se eduque a la mujer como mujer sin negarle ninguna 
de las excelencias a que tiene derecho el hombre; por eso debe conservarse la 
coeducación en los primeros y en los últimos años del ciclo educativo. Pero en 
los últimos años de la Primaria y sobre todo en la Secundaria íntegra y tal vez 
en la Preparatoria, si se trata de Escuelas de Provincia, debe separarse a la mujer 
del hombre, pues generalmente es en la pubertad cuando se cursan esos años y 
todo mundo sabe que esa es la edad más peligrosa, cuando la atención se divide: 
mitad por el deber y mitad por el instinto; mitad por la devoción estética y por 
la a�rmación sexual; por el misterio de la vida y el imperativo de la sangre o en 
la mejor de las circunstancias, por el corazón que ama, el cuerpo que goza y el 
espíritu que piensa.

En otros países, la mujer ha demostrado que es capaz de hacer cuanto hace el 
hombre y en la actualidad con la misma pericia y con igual valor y con idéntica 
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resistencia y bravura que los hombres, las mujeres del mundo bélico, trabajan, 
luchan, combaten, destruyen, incendian y asesinan ¡Es verdad!, pero ¡El mundo 
no se salvará por las mujeres que se convierten en e�caces colaboradores de los 
matadores de hombres, sino por las mujeres que vuelven a ser mujeres, es decir, 
dulces, nobles, amantes, misericordiosas!........

¡No queremos mujeres de guerra, queremos mujeres de paz! ¡Para bravura 
o para salvajismo, para espíritu de destrucción, para rabia combativa y valor 
implacable basta con nosotros!........

Necesitamos que nuestra dureza se ablande; que nuestro encono se apague, 
que nuestra cólera se apacigüe, y esto no podrían realizarlo las amazonas sino 
las vestales; no las hembras rabiosas sino las almas buenas; no la que cercena la 
cabeza del profeta, sino la que enjuga con sus lágrimas las plantas de Cristo y la 
que fecunda con su angustia el árbol de la Cruz. Necesitamos mujeres, pero no 
como nuestras amantes, sino como nuestras hermanas y como nuestras Madres, 
y para eso urge, repetimos, que la educación vuelva hacer y haga de nuestras 
niñas, no marimachos, sino mujeres; mujeres de ciencia si se quiere, mujeres de 
trabajo, investigadoras, profesionistas, industriales, pero sobre todo Madres, es 
decir, mujeres de hogar.

A nuestro siglo le falta feminidad y por falta de las virtudes femeninas, 
nuestra cultura se está sumiendo en la barbarie. La paz es resultado de la justicia, 
pero, sobre todo, es un corolario del amor. La justicia puede ser el hombre, pero 
el amor ha sido siempre la mujer. Alguna vez el que esto escribe dijo en una 
exaltación lírica: “Las únicas capaces de acabar con la guerra serán las mujeres. 
El día que en medio de los ejércitos contrarios se interpongan las Madres de los 
combatientes, estos clavarán sus armas en la tierra o las dispararán al cielo, pues 
no serán capaces de atravesar el pecho de quienes les dieron el ser”. Esa alegoría 
puede resultar simbólica y cuando la mujer vuelva a ser mujer, y sea la Madre el 
arquetipo de las virtudes femeninas, el hombre ya no volverá a matar al hombre, 
porque sabrá que sobre el himno de sus victorias, rasgará el viento como una 
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maldición eterna, el grito desolado de las esposas viudas, de las madres sin hijos 
y de los hijos sin techo, sin pan y sin amor!........
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LOS BURÓCRATAS Y LA CULTURA

EL BURÓCRATA, como todo servidor público o privado, obrero, 
empleado o trabajador en general, tiene dos valores, el real y el circunstancial: 
Uno depende de su habilidad para desempeñar la tarea especial que se le ha 
encomendado y el otro depende de su inteligencia, de sus conocimientos 
generales, de su valer dentro de la sociedad e independientemente del trabajo que 
desempeña.

Cuando, por cualquiera circunstancia, el empleado público o particular, el 
obrero, etc., actúa fuera de su habitual esfera de acción, inmediatamente se nota 
su desvalorización en el plano de la actividad general; cuando por cualquiera 
contingencia tiene que abandonar su puesto, se encuentra poco menos que 
indefenso e incapacitado ante un mundo que no conoce; en una sociedad que no 
comprende; solo e inerme, en un caos de intereses encontrados, dentro del cual 
no puede readaptar su vida ni coordinar su acción.

Por eso, Henry George decía que especializar es mutilar y embrutecer
al hombre social y convertirlo en ruedecilla inconsciente, de una máquina 
de cuyo funcionamiento no comprende ni sabe nada…….. Aun cuando sin 
especialización, la vida moderna sería poco menos que imposible.

Por eso, es necesario intentar poner de acuerdo el interés del grupo que exige
la absorción y deshumanización del hombre y el interés del hombre que exige la 
diferenciación y la humanización del grupo. Se necesita, pues, que haya un 
contrapeso a la imprescindible actividad unilateral de los trabajadores y en el 
caso de los empleados públicos, la solución es más fácil porque el nivel medio de 
su inteligencia es superior al de otros asalariados.
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En ese caso, la resolución del problema podía ser ésta: Que diariamente se 
concediera a los empleados una hora para que se dedicaran a recibir cátedras 
de extensión cultural, cuyo programa mínimo, de cinco horas semanarias, podía 
comprender el estudio de materias tan importantes como la Economía Social, 
Filosofía de la Historia, Conferencias de Literaturas Comparadas, Análisis de 
los principales problemas nacionales y humanos, etc., etc.; es decir, hay que 
establecer cursos sistematizados que hagan de cada empleado, no precisamente 
un buen mecanógrafo o un buen secretario, pues, esto está encomendado a los 
Cursos de Capacitación, sino un hombre consciente de sus derechos y de sus 
obligaciones, que sepa quién es y qué debe hacer dentro de la sociedad en que 
vive; que se sienta humano; responsable de la parte que le toca realizar en un 
todo que no es una máquina, sino un organismo vivo, en el que cada individuo, 
no es tampoco una ruedecilla, ni un pivote, ni una palanca, sino un ser que 
piensa, que siente y que quiere.

Es más, aun podía completarse esta labor con el ejercicio de actividades 
artísticas recreativas como la formación de grupos dedicados a la representación 
de obras teatrales; la organización de estudiantinas, cuartetos, pequeñas orquestas 
típicas o clásicas; duetos o tríos de cancioneros, etc. etc., culminando todo 
ello con la creación de un casino donde los burócratas y sus familias pudieran 
encontrar un lugar de sano esparcimiento, que los apartara de la cantina, de la 
piquera…….. de todos esos sitios en que el ocio degenera en vicio y se pierde el 
tiempo, la salud y el dinero, sin provecho ninguno para nadie.

Así elevado el nivel cultural de los burócratas, el Gobierno y la Sociedad 
recibirían los bene�cios de un trabajo hecho con más inteligencia, con más 
entusiasmo, con más sentido de responsabilidad.

Dándose cuenta de los problemas generales; de sus deberes sociales y 
humanos, no serían los empleados públicos, instrumento de lucha sino elementos 
de cooperación. No asalariados de gabinete, sino ciudadanos de un pueblo en 
marcha y colaboradores activos de una Democracia funcional.



Ideas, imágenes, palabras... (1956)

221

Quien no sabe lo que es ni lo que vale la sociedad y el mundo en que vive, 
no puede pugnar por el engrandecimiento de sí mismo y de sus semejantes, pues 
para él, el Universo se limita a una O�cina y el cumplimiento de su misión se 
restringe al correcto desempeño de una mínima tarea cotidiana, fragmentaria y 
circunstancial.

Cuando todos sepan que cada pueblo es una suma de voluntades inteligentes 
y de conciencias iluminadas, todos procurarán elevar el exponente de su cultura, 
porque de ello dependerá no sólo su propio bien, sino el de su Patria y del 
mundo en que habitan.

Por eso, yo me permito insinuar la conveniencia de crear los cursos de extensión 
cultural obligatoria, para los empleados públicos, paralelos a la promoción 
de actividades deportivas adecuadas, que pondrían a nuestros burócratas, en 
condiciones de ser más útiles a sí mismos, a los suyos y a los demás.
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ARENGA

(1° de Mayo)

LA ACTUAL MESA Directiva del Sindicato Unico de Trabajadores al 
Servicio del Estado y Municipios, me honró con su invitación para que en esta 
fecha memorable y en este acto conmemorativo, dedicara a ustedes unas palabras. 
Por ello en prueba de estimación y gratitud, he escrito las siguientes líneas, que, 
más allá del aspecto concreto que el problema general del trabajo, adquiere, 
entre los colaboradores clásicamente llamados Empleados de Gobierno, aspira 
a tratar el asunto fundamental que da motivo en todo el mundo a esta magna 
conmemoración:

En plena apoteosis de la barbarie humana celebramos esta vez el Día del 
Trabajo. Por ello urge recti�carnos y rati�carnos, no sólo para de�nir qué es el 
Día del Trabajo, sino qué es, o qué debe ser el trabajo para que no volvamos a 
llegar a una de estas crisis espantosas en la que millones de hombres trabajan para 
defender sus derechos ultrajados ante otros millones de hombres, víctimas del 
fetichismo imperialista. Íntimamente hubiera preferido que el Día del Trabajo 
se hubiera simbolizado, no en los Mártires de Chicago, sino en los Mártires 
Mexicanos de la sublime epopeya de Río Blanco o en la no menos grande y 
signi�cativa de Cananea, pero esencialmente unos y otros representan lo mismo, 
o sea el martirologio de los que amasan la fortuna de los ricos y el holocausto de 
los que sostienen sobre sus espaldas, todo el peso del despotismo de los fuertes, 
de los autócratas, de los poderosos.
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Quien tiene más de lo que debe, algo le quita al que no tiene nada, porque 
siendo especí�camente los mismos, tenemos fundamentalmente iguales derechos. 
Las desigualdades sociales, pues, si no se fundan en los méritos de la inteligencia, 
en las excelencias de la virtud y en la aristocracia del espíritu, son enojosas, injustas 
e intolerables.

Sólo el trabajo es el creador y el digni�cador; él, hasta ahora, ha hecho las 
fortunas, pero no para quienes trabajan sino para quienes, en una u otra forma, 
explotan a los trabajadores.

Nadie, por sí mismo, es capaz de hacer nada, dentro de una sociedad 
económicamente estructurada como la nuestra. Por eso, si visible o invisiblemente 
todos cooperamos en la tarea de cada uno, resulta enojoso y ofensivo que unos 
cuantos arrastren la púrpura insolente de su riqueza, sobre la tierra amarga por 
donde van sangrientos y desnudos los pies escuálidos de los menesterosos!........ 
¡Cómo es posible que todavía haya hogares sin amparo, madres sin abrigo, hijos 
sin pan cuando hay capitalistas que en una noche de orgía dilapidan una fortuna 
y grati�can a una meretriz con el dinero que habría salvado a un enfermo, que 
habría servido para cubrir la beca de un estudiante y habría evitado tantas 
ignoradas tragedias íntimas que estrujan el corazón de quienes, habiéndolo 
perdido todo, todavía conservan, enhiesto y palpitante, el glorioso penacho de 
la dignidad!

¡Que nadie disfrute lo super�uo, mientras alguien carezca de lo estricto, 
decía el más grande de los líricos de América, y tenía razón, porque, ni aun en el 
caso de que alguien valiese por mil o por cien mil o por un millón de hombres, 
tendría derecho a formar su fortuna con los sacri�cios de los otros y a vivir 
espléndidamente, mientras sus semejantes no tienen ni para el diario sustento. 
Sobre todo, si el trabajo es el origen de la riqueza, el dinero debe ser de quienes 
más trabajen y no de quienes viven a expensas del trabajo de los demás!

En efecto, el trabajo es la fuente, la condición de la vida y del progreso, por lo 
tanto, no sólo la tierra debe ser de quien la trabaja, sino que sólo debe ser de cada 
quien aquello que le haya costado un esfuerzo propio y no un sacri�cio ajeno.
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Nada existe que no haya sido hecho con el trabajo del hombre en nuestro 
“torpe mundo”; los edi�cios, las ciudades, los libros, los cuadros, las sinfonías, los 
monumentos, las fábricas, los talleres, las escuelas, los templos, y hasta…….. ¡Oh 
espantoso sarcasmo, hasta los cañones y los fusiles y los tanques que destrozan 
a los hombres, han sido hechos con el dinero, con el esfuerzo y con el sacri�cio 
de los hombres!........ ¡Qué ironía más sangrienta, trabajar para quienes están 
destruyendo a los que trabajan!........ ¡Porque sí! amigos míos; ¡nosotros y sólo 
nosotros tenemos la culpa de las guerras, ya que nosotros hacemos las armas y 
formamos los ejércitos y pagamos los impuestos que sostienen los regímenes 
que todavía no encuentran otro medio de arreglar nuestras disputas y defender 
nuestras conquistas, que el de matarnos, matarnos y matarnos!........ ¡El día que 
vosotros trabajadores del mundo, lo quisiérais, no habría más guerras, porque os 
negaríais a construir instrumentos de exterminio; exigiríais industrias creadoras 
y no destructoras y sólo integraríais una clase de ejércitos: la de los ejércitos del 
trabajo, de la cultura y de la Libertad. Empero, en esta hora aciaga, es preciso que 
defendamos las democracias contra el totalitarismo, pero, juremos, prometamos, 
en nombre, no nada más de los Mártires de Chicago sino de los Mártires de 
México y de todos los demás países de la tierra, que terminada esta espantosa 
hecatombe, estructuraremos un mundo nuevo sobre la base de la justicia; que no 
toleraremos explotadores ni logreros; que haremos desaparecer las desigualdades 
sociales que todavía permiten vivir a los plutócratas junto a los mendigos; que para 
remediar las enojosas diferencias de la fortuna y los vergonzosos contrastes de un 
mundo menesteroso que alimenta el lujo de los reyes del acero, del petróleo, del 
maíz, de la leche, del carbón, no aceptaremos ya el paleativo de las sociedades de 
bene�cencia, ni de las Instituciones de Asistencia Social, sino que propugnaremos 
por una modi�cación radical de nuestras instituciones públicas y privadas; pues 
no queremos que se proteja a los pobres, lo que queremos es que ya no haya 
pobres; no deseamos ayuda para los menesterosos, lo que deseamos es que no haya 
menesterosos y reclamamos justicia, no aceptamos, no pedimos caridad!........
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¡Oh amigos! ¡Oh camaradas! ¡Oh hermanos en el dolor y en el trabajo y en 
la esperanza de un porvenir mejor, en pie; adelante! Por ahora cumplamos con 
nuestro sagrado deber de estar con la Patria, porque ella representa la causa de 
la justicia, de la democracia, de la libertad, pero aprestémonos a librar la más 
grande de las batallas, contra los capitalistas y los poderosos inspirados en el 
ejemplo de cuantos han caído en las barricadas de la lucha de clases, resueltos 
�rmes y absolutamente resueltos a no cejar; a no retroceder ni un minuto, ni un 
milímetro, hasta que no quede sobre la tierra ni un hogar sin sustento, ni una 
madre sin abrigo, ni un hijo sin pan……..! La torpe, la infame organización del 
mundo de ahora, ha hecho posible, inevitable y hasta necesaria, esta espantosa 
tragedia que está cegando millares de vidas; que está arrasando cientos de 
ciudades; que está agotando todas las reservas vitales, económicas y morales de 
la humanidad. Por eso, urge que saldado este ciclo de explotación, de exterminio 
y de barbarie, forjemos un mundo nuevo, sin autócratas, sin caudillos, sin razas 
superiores, sin clases privilegiadas, sin tra�cantes de carne humana; sin amos 
de la industria; sin mercenarios de la política y viles explotadores del hambre 
y la ignorancia del pueblo!........ ¡Urge, precisa ya que no nos explotemos, que 
ya no nos destruyamos; que ya no nos devoremos a nosotros mismos!........ ¡Es 
preciso que: exterminados los plutócratas, muertos los déspotas, vencidos los 
ru�anes todos seamos hermanos; hermanos, sí, pero no en la miseria, no en el 
odio, no en la ignominia, sino en el trabajo que todo lo puede; en la cultura que 
todo lo ennoblece, en la belleza que todo lo ilumina y en el amor que todo lo 
alcanza!........

Toluca, Méx., 1° de mayo de 1943.
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MUCHAS GRACIAS

Carta abierta al C. Gobernador del Estado

ACABO DE RECIBIR la sorpresa más grande, grata e inexplicable de 
mi vida: de viva voz de usted y corroborando la noticia que me diera uno de sus 
más distinguidos colaboradores, he sabido que la inagotable gentileza de usted 
para conmigo, ha llegado al extremo de cometer el generoso error de ordenar 
que uno de los más bellos edi�cios escolares construídos por su progresista 
Administración (La Escuela de Ixtapan de la Sal) lleve el pobre nombre de este 
espíritu al servicio de los humildes y de este corazón enamorado de los pobres, 
que ha hecho suya la consigna que el mismo se diera como norma: “Vivir para 
saber; saber para enseñar”.

En efecto, todavía no salgo de mi asombro, porque ¿Qué merezco yo para 
recibir la consagración del pedestal de una escuela, que reclama la estatua 
simbólica de una aurora o el faro perdurable de una estrella? Yo no he amasado 
victorias con la vida de mis semejantes, ni he conquistado riquezas a costa de 
la miseria de los de abajo, ni he levantado mi prestigio sobre las espaldas de los 
esclavos o sobre las tumbas de los vencidos. Yo no he atravesado por el mundo 
en el corcel de una tormenta, abofeteando el silencio con el puño del trueno 
y �agelando las sombras con el látigo del relámpago. Apenas si he sido y si 
soy un poco de poeta y un poco de Maestro, pero como dijo un culto líder de 
nuestros burócratas: ¿Qué le importan a nadie mis 15 obras publicadas (poesía, 
historia, novela, oratoria, polémica, etc.), mis 98 triunfos literarios, mis 70 
primeros premios, ni mis 40 �ores naturales y hasta mis ocasionales victorias 
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internacionales, con los que inútilmente traté de hacer transponer hasta otras 
latitudes, el inmarcesible prestigio de mi Patria?; y al igual que todo esto, ¿qué 
puede signi�car para nuestro mundo de hoy un hombre que enseña cuando 
se sigue glori�cando a los hombres que matan?........ O ¿será posible, que en 
este rincón de la Joven América, que construye escuelas y honra a sus maestros, 
estamos dando una formidable lección a los supercivilizados, que gastan miles 
de millones en preparar a los asesinos del futuro, y coordinan el trabajo de las 
más excelsas inteligencias para organizar mejor la hecatombe del mañana?

Para justi�car, para explicar el generoso error de usted, me he sometido al 
más riguroso examen introspectivo y retrospectivo y encuentro, que desde 1921 
hasta la fecha, no he hecho otra cosa que repartir mi cerebro y entregar mi 
corazón a la inmensa muchedumbre de espíritus sedientos de las aguas lustrales 
de la belleza y del saber, que desde entonces acá y en innumerables aulas me han 
hecho la merced de escucharme.

La Escuela Nacional Preparatoria, la Nacional de Maestros, Jurisprudencia, 
El Colegio Mexicano, La Nacional de Comercio, 7 u 8 Secundarias de la Capital 
de la República, aparte de nuestro insigne Instituto, nuestra benemérita Normal 
y mi entrañablemente querida Escuela de Artes de Toluca.

Repaso “in mente” los nombres de mis discípulos y con positivo orgullo, 
encuentro entre ellos valores indiscutibles: Guzmán Araujo, López Mateos, 
Tito Ortega, Octavio Paz, Pérez Gallardo, Hernández y Hernández, Francisco 
Larroyo, Muñoz Cota, Efraín Huerta, Ramón Gálvez, Lamberto Alarcón, José 
Álamo, Armando del Castillo, Ulloa, Ortiz, Kimboll, Formentí, Kubli, Carrillo, 
Onésimo Reyes, Carrillo Flores, García, Mejía, Díaz Arizmendi, Obregón, 
Ostos, los hermanos Medina, los hermanos Vélez Orozco, los Barrera Gra�, 
los Alvear, los Sánchez, etc., pero, a pesar de todo esto; no obstante que con 
satisfacción encuentro que he sido siempre �el a mi destino y que no obstante 
haber podido militar con cierto éxito en la política no he querido ser otra cosa 
que Educador; pese a ese empeño de vivir la diaria y sublime tragedia del que da 
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más y recibe menos, todavía no me explico, cómo usted, que nunca se ha jactado 
de ser superculto, honra como nadie lo había honrado a un hombre que ha 
preferido todo, hasta la soledad, hasta la burla, hasta la diatriba, hasta la infamia, 
para tener el orgullo de merecer nada más este nombre; solamente este sagrado 
nombre: ¡Maestro!

Unicamente, hay algo que, en cierto modo explicaría la gentileza de usted y es 
mi lealtad a la provincia y mi �delidad a mi propia prédica, pues yo no he traído 
a mi terruño las sobras de mi vida y de mi capacidad, sino que, despreciando 
honores, satisfacciones y dinero, me vine a dar a los míos, lo que a ellos más 
que a ningunos otros les pertenece: mi pobre inteligencia, mi escasa cultura y 
mi atormentado corazón. Tal vez por ello, y porque aquí mismo he preferido a 
los humildes y enseño a los menospreciados, tal vez por eso, usted ha querido 
exaltar en mi nombre insigni�cante el símbolo de los que no tienen miedo de 
bajar hasta las entrañas de la miseria y de la angustia, porque saben que el que 
enseña con amor, es como el sol, cuya luz trans�gura con apoteosis de lumbre, 
hasta los detritus de la charca!........

A mayor abundamiento ¿Qué van a decir, cuantos injustamente se duelen de 
mi retraimiento; de mi carácter “Enconchado” de éste mi hábito de aislarme para 
estudiar más, para meditar mejor, para cristalizar con más pureza y engendrar 
con más hondura y producir con más íntima libertad el portento de la idea, 
la maravilla de la forma, y la gracia alada de la palabra hecha color, ternura y 
música?

¿Qué van a cacarear y a exonerar todas estas gallináceas que escandalizan y 
cloquean cuando ven pasar sobre sus corrales la sombra majestuosa del vuelo del 
águila?........

¿Y el grupo de los enanos, de los tuertos, de los tartamudos, de los 
contrahechos…….. el in�nito montón de los mediocres, de los cretinos y de los 
serviles, qué irán a decir, qué dirán si yo aceptara un honor que, según creen, a 
ellos y sólo a ellos les corresponde?........
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¡No, señor Gobernador, el gesto de usted, es demasiado grande y demasiado 
bello, para ser comprendido en esta hora de confusión y tergiversación de valores 
morales!........ ¡Al menos, si hubiese sido yo, el canario del dipsómano Victoriano 
Huerta, y si hubiera justi�cado con mi prestigio y defendido con mi palabra la 
dictadura del asesino del Presidente Mártir, de Pino Suárez, Gustavo Madero, 
Bassó, Serapio Rendón y Belisario Domínguez?........ Pero cuando sólo he sido y 
sólo soy, un Maestro al servicio de los míos y he intentado ser un poeta de México, 
para México, para América y para la humanidad. Sobre todo, cuando soy un 
devoto de la verdad, un obsecado de la belleza, un enamorado de la justicia, y un 
fanático de la libertad, no merezco seguramente, el señalado honor que usted me 
dispensa, y si todavía es posible, mucho habría de merecerle, señor Gobernador 
que no se exponga usted, a sufrir la censura de mis innumerables enemigos. Los 
que lo queremos y estimamos a usted de verdad, jamás aceptaríamos ser causa 
directa o indirecta de que lo critiquen y molesten. ¡Mejor deje usted que el 
olvido y el desprecio sigan amortajando nuestros nombres, que al �n nos basta 
y nos sobra con la satisfacción de ver que nuestros discípulos nos justi�can y 
nos superan, como los renuevos de los viejos árboles que a�anzados en la tierra 
y disparados al cielo, proclaman la relativa, pero sublime eternidad de las cosas 
bellas y de las cosas puras.

Y en todo caso, señor Gobernador don Alfredo del Mazo, mil gracias por 
esta gallarda lección que está usted dando a quienes ya nada más saben del 
éxito económico, de la victoria sexual y del efímero triunfo de la bestia y de la 
carne, pero que, desgraciadamente, ignoran que quien honra a los que valen, 
se honra a sí mismo y que las dimensiones de los pueblos se computan por sus 
grandes hijos: cúspides humanas, hasta donde asciende el ansia de la llanura 
para asomarse a ver a Dios, desde el balcón de plata de la estrella.

Muy atenta y cordialmente.

Toluca, Méx., año de 1950.
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¡Señor Gobernador, Muchas Gracias!

Al C. D. Alfredo del Mazo,
Gobernador Constitucional
del Estado de México.

Cada Escuela es una puerta
de luz abierta al in�nito.

Cuando, una radiante mañana de septiembre de 1921, el entonces Presidente de 
la República, me hizo pasar en su Landeaux, en medio de la valla que formaban 
50,000 niños desde Chapultepec hasta el Palacio Nacional y después, con mi 
Padre a un lado, me hizo salir con él al balcón central para escuchar el Coro del 
Himno del Centenario, de cuya letra soy autor, creí que ese era el homenaje más 
grande, tributado al muchacho de 21 años que entonces era yo.

Por esos mismos días, cuando en el Teatro “Esperanza Iris”, mientras 
colocaba yo en el pecho de mi Madre, la Flor Natural que me entregara una 
de las mujeres más bellas de México, ordenó el propio caudillo de Celaya que 
se tocara el Himno Nacional, mientras mi Madre, la Reina, las Princesas, el 
público y yo, llorábamos de emoción, creí que ese era el más grande homenaje 
que hubiera podido tributárseme.

Y por �n, cuando el 30 de septiembre de 1925, después de haber vencido a 
escritores de la talla de Moheno y García Naranjo, lograba yo que triunfara la 
iniciativa de que los restos de nuestros héroes fueran trasladados de la Catedral, 
a la Columna de la Independencia, donde se encuentran desde entonces, y 
cuando como premio a esa victoria, frente a toda la juventud estudiosa de la 
Capital pronuncié el discurso o�cial, instituyendo en nombre de la República, 
como altar de la Patria, la soberbia Columna que corona el vuelo de oro del 
ángel victorioso, creí que ese honor que se me tributaba a los 25 años, era el más 
grande homenaje de mi vida.
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De igual modo pensé, al recibir, en el segundo milenario de Virgilio, en el 
primer centenario de Bolívar, en la apoteosis de la reconstrucción de la Catedral 
de Reims y en el Certamen Internacional de Santander, en 1923 los honores que 
me dispensaron varios de los Gobiernos más cultos de la tierra, inclusive el de 
la Madre Patria, donde sentí a los 23 años el tonto e indescriptible orgullo de 
haber vencido en su propia lengua y en la misma España a más de 400 poetas 
de habla Castellana.

Pero, ahora, que en plena bancarrota moral de mi vida, ¡�rme la garra aún, es 
cierto, el ala vigorosa y el espíritu entero!, pero minada la salud y destrozada el 
alma, en la fría cúspide de mi soledad inevitable, y de mi amargura sin remedio, 
cuando, en plena tempestad de odios y de pasiones, inútilmente se disparan mis 
brazos a lo alto reclamando la suprema misericordia de una estrella. Cuando 
aquí mismo, en mi terrón nativo, me injurian y me ofenden o me desconocen y 
me olvidan mis coterráneos, cuando ausentes para siempre mis padres, dispersos 
mis familiares y mi hogar deshecho, sólo me aguarda la perspectiva de una 
vejez sin abrigo, sin cariño y sin amparo, en esta hora suprema de mi vida, el 
desproporcionado, por lo noble y generoso, homenaje que usted me tributa 
señor Gobernador, al glori�car mi humilde nombre en los sagrados muros de 
una Escuela, me hace pensar, seguramente con sobrada razón, que, éste sí es el 
máximo honor otorgado a un hombre que, consagrado todo entero a fortalecer 
corazones y a iluminar espíritus, nunca tuvo otro hogar mejor que el de las aulas, 
ni más ni mejores hijos que sus discípulos!........

En efecto, ningún monumento más bello para glori�car a un poeta de la lira 
y a un poeta de la cátedra, que el monumento vibrante de una Escuela, donde 
se empapan de luz los niños y los jóvenes, que son las células radiantes del 
organismo sublime de la Patria…….. ¡Lástima grande que yo no merezca esta 
apoteosis, porque no soy maestro, ni poeta, ni nada, sino simple y sencillamente 
un hombre de buena voluntad, que lejos de traicionar, a�rmó su mensaje, pues 
cuando se sintió en la plenitud de sí mismo, gustoso abandonó los honores, las 
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comodidades y las ventajas económicas de la Capital, para venir a plantar su 
tienda en la Provincia, donde soñó sus primeros sueños, leyó sus primeros libros, 
sufrió sus primeras penas, sintió sus primeras alegrías y alentó sus primeras 
esperanzas!

Esto es lo único: esta lealtad a los míos y a lo mío, este empeño en educar y 
reivindicar a quienes menos me quieren y menos me comprenden; esta renuncia 
a la gran Ciudad, por servir a nuestro amado terruño, este ejemplo de retornar 
a los nuestros para digni�carlos aunque nos injurien; este concepto, en �n, 
de descentralizar la cultura para llevarla a los rincones más humildes aunque 
ganemos menos, aunque gocemos menos y aunque suframos más, pero que al 
devolver a cada Provincia la riqueza espiritual de sus hijos más ilustres que se 
quedan en la Metrópoli, haría de cada Provincia un emporio de grandeza y de 
cultura, repito, este criterio que yo he preconizado y he vivido a través de mis 
30 años de Maestro, mis 35 de Escritor y mis 40 de Poeta (ya que publiqué 
mi primer poema a los 10 años), es seguramente lo que movió a usted, señor 
Gobernador, para designar con mi nombre la Escuela Monumental de Ixtapan 
que es uno de los más bellos y uno de los más grandes Centros Educativos de 
nuestro Estado.

Pero seguramente, ni esa razón justi�ca lo desmedido, lo desproporcionado 
del homenaje y a eso se debe precisamente que yo, sin salir completamente de mi 
asombro, haya querido públicamente signi�car a usted mi gratitud más honda 
en nombre, no de esta insigni�cancia que soy yo, sino en el nombre, primero, de 
mis padres, cuyo apellido honra usted, y a quienes debo cuanto soy; en nombre 
de mis hermanos y sobre todo de mi hermano a quien, su heroico espíritu
de trabajo, dejó convertido en una ruina humana; en nombre de mis amigos, 
que han compartido mi angustia y mi esperanza; en nombre de mis discípulos 
que me han considerado siempre como su hermano mayor o como su padre; en 
nombre de mis compañeros de ensueño: los poetas y mis colegas de apostolado: 
los maestros, que en mi insigni�cancia ven exaltada su abnegación, y por �n en 
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nombre de mi Patria, para quien Horacio Zúñiga, no son más que dos palabras 
sin sentido, pero para quien la Escuela que usted ha edi�cado es una realidad, una 
apoteosis de piedra, un himno de concreto, de hierro y de cristal, una epopeya 
de materia muerta, dentro de la cual, como en un crisol de maravilla, pronto ha 
de hervir y de crepitar la materia viva de una niñez y de una juventud, que como 
ríos luminosos de metales egregios, han de ir a vaciarse en los moldes sublimes 
del trabajo, del heroísmo, de la cultura, del arte, de la belleza, de la grandeza y 
del amor.

¡Sí, señor Gobernador! El Hombre y el nombre son lo de menos.... ¡Lo 
importante, lo simbólico, lo inmensamente signi�cativo es el hecho de haber 
levantado un palacio más a la cultura; de haber edi�cado un hogar más para 
los hijos de nuestro pueblo y de haber escogido para designarlo, las trece letras 
que especi�can una pobre existencia glori�cada por la excelsitud de su misión: 
ENSEÑAR, TRABAJAR, AMAR, PERDONAR, que son como las cuatro 
estrellas de la Rosa de los Vientos del Espíritu!........

¿Mi nombre? ¿otro nombre?........ ¡Es igual!........ ¡Yo no soy nada, como muy 
poco o nada es la tela de que está hecha la Bandera!........ ¡Lo que importa es 
el símbolo que trans�gura la tela en arco iris y hace que en el temblor de sus 
pliegues sacrosantos arda todo el fervor del corazón del pueblo y se estremezca 
y vibre y suba y vuele toda el alma de auroras de la Patria!........

Muy cordial, muy atentamente.

Toluca, Méx., año de 1950.
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EDIFICIOS SIN ESCUELAS

AHORA QUE, con plausible elocuencia y cristalizado el capítulo más 
bello de programa de gobierno del señor Presidente, se santi�ca el suelo de la 
Patria, con la erección de múltiples y magní�cos edi�cios escolares, es preciso 
de�nir qué es o debe ser una escuela, pues, un edi�cio por sí solo, por hermoso, 
por grande, por admirable y adecuadamente construido que esté, no es una 
escuela, sino simplemente un edi�cio, es decir: una obra material que necesita un 
contenido humano: los alumnos y los maestros, y un contenido espiritual o sea 
la función educativa constituída con determinado caudal de cultura en marcha, 
dirigido hacia determinadas �nalidades prácticas y �losó�cas de alcance eterno 
y universal.

En efecto, Buda, a la sombra de la higuera; Sócrates, a la sombra del pórtico, y 
Cristo, a la sombra de la Cruz; constituyen tres arquetipos de maestros insuperados 
e insuperables, que forman, con sus discípulos y sin necesidad de edi�cios, tres 
escuelas que trasponiendo todos los límites espaciales y temporales, aún guían, 
con la estrella de su evangelio, a enormes torrentes humanos, en dirección a 
los tres vértices del triángulo simbólico, en que se encierran y de�nen las tres 
potencias del alma, contemplación o concentración, sabiduría o comprensión y 
amor o caridad.

¡Sí!, los edi�cios no son las escuelas, pues aun suele suceder y sucede que, 
como en los casos citados hay muchas escuelas sin edi�cios, y lo que es peor, 
hay muchos edi�cios sin escuela, verdaderos feudos entregados al capricho, 
mendacidad o ignorancia de capataces, de muchachos que confunden los 
planteles con los presidios y sin tener en cuenta la evolución del Derecho Penal, 
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deprimen la dignidad humana, acorralan, como a �eras salvajes, a una juventud 
que necesita no ser castigada, sino ser orientada, y pasando por encima de 
las prerrogativas del derecho de gentes y atropellando las más rudimentarias 
garantías constitucionales, privan a los alumnos de la libertad; los obligan a 
trabajar más de doce horas diarias; les ordenan acarrear tierra, cargar tablas, etc., 
y sin tener en cuenta la proporción que debe existir entre la falta y el castigo, los 
hacen sufrir arrestos de uno y dos meses, agotándolos y asesinándolos lentamente 
con una alimentación precaria, que apenas si sería aceptable en las Islas Marías, 
o en el dantesco penal de la Isla del Diablo.

Y esto pasa, repetimos, porque no se sabe lo que una escuela debe ser y 
porque se cree que cualquier capataz, con más o menos letras y más o menos 
pelos, puede hacerse responsable de la formación de algo tan valioso, tan noble, 
tan sagrado, como es la niñez y la juventud.

Educar no es ilustrar, no es enseñar únicamente; no es imprimir nombres, 
fechas e ideas en el cerebro del alumno, porque la educación no es precisamente 
sabiduría, aunque sin sabiduría sea imposible la educación. Según la expresión 
clásica, educar es hacer pasar lo consciente a lo inconsciente, pero por medio de 
un arte que es la Pedagogía; con una �nalidad que es el bien de todos y dentro 
de un ambiente de simpatía a nuestros semejantes o sea en una elevada, en una 
suprema función de amor.

Es decir, debemos aceptar la concepción de Landesbergh y de Le Bon, pero 
superada con el símbolo de Cristo…. Debemos educar con sabiduría, como 
Sócrates; con belleza como Platón y con amor como El Rabí. Necesitamos 
ser sabios, ser artistas y ser santos, o acercarnos todo lo más posible a estos 
arquetipos. ¡El que no sepa, que no enseñe; pero sobre todo, que no eduque el 
que no posea el arte de educar ni mucho menos el que no ame su ciencia, ni ame 
a sus discípulos!

Ya Anatole France había condicionado la educación como una de las bellas 
artes, ya Rodó, ya Unamuno habían exigido la calidad de saber decir y saber 
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transmitir y habían estructurado al maestro dentro del artista o mejor aún, al 
artista dentro del maestro; pero era preciso superarlos echando la vista más atrás; 
más allá del pórtico de Atenas y de los laureles de la Academia, hasta la Colina 
Galilea, hasta el lago de Genezaret, hasta el luminoso rincón del Universo donde 
quedó resonando para siempre, para todos los hombres y para todos los tiempos, 
la admirable y sublime �losofía del Sermón de la Montaña!........

Por eso hemos dicho, por eso a�rmamos que educar es saber, saber enseñar 
y sobre todo, amar; amar lo que se sabe, amar a quien se enseña, amar a la 
humanidad.

Si no se hace esto; si las llamadas escuelas se convierten en feudos de esclavistas 
o en fábricas de repetidores, que hacen alumnos en serie, como hacen discos en 
serie las máquinas grabadoras, tendremos que llegar a la dolorosa conclusión de 
que, a pesar de inaugurar tantos y tan soberbios edi�cios, todavía no tenemos 
escuelas, y todavía no podemos vanagloriarnos de estar redimiendo o de poder 
redimir algún día, a lo mejor que tiene México: sus niños y sus jóvenes; la más 
grande de nuestras riquezas; la más formidable reserva de nuestra Patria, que 
no podrá ser nunca verdaderamente grande, ni verdaderamente libre, mientras 
no haya una verdadera escuela, frente a cada fábrica, y, entre tanto que, frente 
a cada ejército de trabajadores, de campesinos y de soldados, no se organice un 
formidable, un heroico e invencible ejército de maestros que eduquen, no que 
enseñen, no que instruyan nada más, sino que eduquen a nuestros niños y a 
nuestros jóvenes, en nombre de la verdad que todo lo alumbra, de la belleza que 
todo lo glori�ca y del amor, del amor humano y divino que todo lo alcanza!........
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CARIDAD

El amor es caridad de sí mismo;
la Caridad es amor a los demás.

EL AMOR es la más sublime expresión del egoísmo: Es el egoísmo 
especí�co en el que a�rma su continuidad el “homo sapiens” y con el que se 
hace posible la persistencia del género humano. Pese a cuanto se diga y a cuanto 
se quiera, el amor es un imperativo, el imperativo más fuerte de la naturaleza, 
que se realiza a través de nosotros, con nosotros, a pesar de nosotros y a veces 
contra nosotros y que se inicia en la verticalidad del éxtasis, para culminar en la 
horizontalidad del sexo, así se trate de la cópula bárbara de las hordas de Atila o 
del idilio superdiferenciado del guibelino de per�l de águila heráldica y el manojo 
de azucenas en marcha de Beatriz!........ ¡Sí! El amor, no es como muchos creen: 
una forma, la más sublime, del desinterés; al contrario, es el interés mismo; el 
interés de la vida que quiere y necesita continuarse, por medio de la a�rmación 
pseudo sentimental de dos criaturas incompletas que precisamente se completan 
en el amor: “hambre especí�ca” de Spinoza; “apetito bio-psíquico” o “urgencia 
biocósmica” de Freud, Nietzsche, Pavlov, Starkemburg y Jakelevich…….. Es 
más, el amor ni siquiera somos nosotros; nosotros sólo somos su instrumento; 
el amor es la especie; es la naturaleza, es el mundo, el universo mismo que 
imperativamente se realiza en la pareja humana, para que la materia animada 
y la substancialidad consciente, siga siendo, en relativa perennidad de un 
tiempo que concretamos espacialmente nosotros y los que a�oran de nosotros, 
materializando y arquitecturando ésas que son las dos dimensiones esenciales del 
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cosmos: la extensión: in�nito, y la profundidad: eternidad........ Todo lo demás, 
sólo es literatura, �losofía…….. Letras, palabras, conceptos, especulaciones…….. 
No realidad, porque desgraciada o afortunadamente, la realidad es el empuje 
inevitable e inaplazable del “crecimiento discontinuo”, la perennidad cósmica, la 
relativa inmortalidad de la vida (después de Einstein, todo es relativo), la fuerza 
brutal de un instinto que puede �orecer en el más delicado de los sentimientos, 
pero que, básica, elemental, fundamental e ineludiblemente, es nada más un 
instinto, aunque la mordida de la fobia del bruto pueda y llegue a sublimizarse en 
el más delicioso de los sonetos de Petrarca o en el más elegante de los madrigales 
de Rostand!........

Ni siquiera el amor paternal; ni siquiera ése que es uno de los afectos más 
grandes, acaso el más grande de todos, se sustrae a ese origen imperativamente 
biológico; a la esencia anti-humana, anti-individual y anti-espiritual, o sea a la 
suprema razón y origen animal, especí�co y universal del amor-sexo, puesto que, 
según la brutal pero evidente a�rmación del más vigoroso de los �lósofos germanos: 
“LOS PADRES NO AMAN A LOS HIJOS, SINO QUE SE AMAN EN LOS 
HIJOS”, ya que el amor paternal no es otra cosa que la proyección sublimizada del 
más grande de los egoísmos: el egoísmo de NO MORIR; el egoísmo supremo de 
persistir, de seguir viviendo en la continuidad especí�ca del vástago, en quien vemos 
reproducirse y continuarse, lo mismo nuestros defectos que nuestras cualidades y 
en quien proclamamos, con orgullo y delectación, que es sangre de nuestra propia 
sangre y espíritu de nuestro propio espíritu.

¡Egoísmo, sí! ¡Egoísmo que llega hasta la tremenda conclusión de que todo 
en el universo se conjuga, comienza y termina en la pareja irreductible: ¡Tú y Yo, 
para Yo y Tú!........ Lo demás no existe, fuera de los DOS que se completan, que 
se complementan, se identi�can y en quienes se anuda y cabe toda la eternidad 
en el minuto de�nitivo de la cópula!........ ¡Egoísmo de DOS que se hacen UNO 
frente a todos y frente a todo lo demás!........ ¡Indiferencia, desprecio, por lo tanto, 
de quienes no sean ellos!........ ¡Apoteosis, por ende, del instinto, sobre todos 
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los otros sentimientos!........ ¡Imperativo de la carne más allá de las sagradas 
prerrogativas del espíritu!........ ¡Atadura de dos vidas, para continuar LA VIDA, 
en la existencia de los seres que surgen del supremo abrazo del macho y de la 
hembra (¿Eva y Adán?), solos y únicos en un mundo que habrá de poblarse 
con el soberbio espasmo de una naturaleza que siembra en el surco del sexo la 
semilla inmortal del in�nito…….. ¡Egoísmo, ineludible, inevitable, soberano, 
todopoderoso, creador, avasallador…….. sublime…….. Pero egoísmo al �n!....

Por fortuna, frente a esa soberbia, pero fatal y brutal apoteosis del “ego 
subjetivo” de Fichte; del yo tiránico, duro, acerado, bárbaramente expansivo de 
Nietzsche, del Leviatán implacable de Hobbes, por fortuna, por gracia suprema, 
frente a esa inevitable y desbordada urgencia de la carne, álzase, casi inmaterial, 
etéreo, vaporoso, pero inmensamente, fuerte en su aparente debilidad, pero 
formidable e invencible, como todas las energías del alma, el desinterés supremo 
del Amor…. ¡Pero del amor a los demás, del amor cristiano; del amor con el 
que envolvió y trans�guró la porquería de la carroña humana la ternura in�nita 
de Jesús!.......¡Ese amor que trans�gura la bestia en arcángel; que torna lebrel al 
lobo de Francisco y que trueca al cisne de Leda, los tritones de Anfítitre y las 
gacelas de Belkís, en las palomas de Santa Teresa, las alondras de Santa Cecilia y 
las tórtolas de Santa Isabel; en �n, de ese amor que sí es el amor de los amores; 
que tiene la más bella de las ejecutorias, goza del más noble de los privilegios y 
posee el más esclarecido de los destinos…….. De ese amor que en fuerza de ser 
amor, ya no es amor ni se llama amor, sino simple, cristalina y luminosamente: 
¡CARIDAD!........

Pues bien, una epopeya de tal amor que sí es amor, porque es desinterés, 
porque es ofrenda, porque es dación y entrega absoluta o casi absoluta de 
nosotros a los demás, venturosamente acaba de realizarse en México, en ocasión 
a los desastres con que la naturaleza sacudió a nuestro país en este año trágico y 
sublime que viera perecer a un ex canciller, envenenado por mordida de crótalo 
en plena jungla capitalina (¡y todavía a�rma por ahí un teósofo, curandero de 
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civismo, recientemente ascendido a doctor en Filosofía, que es falsa la sentencia: 
“homo homini lupus”, y que nuestro mundo, según el doctor Panglós, maestro 
del médico romano, es el mejor de los mundos posibles!........), y que, al par que 
asistiera al soberano espectáculo de todo un pueblo erguido y vertical frente a la 
desgracia, contemplara, conmovido y horrorizado, cómo el torvo zarpazo de la 
muerte derribaba, en pleno vuelo, existencias tan útiles y tan nobles como las de 
Rodríguez Cano y Carlos Lazo; sacudía la fronda de oro de vidas tan preclaras 
como las de Alfonso Cravioto, González Peña y Manuel Toussaint, y apagaba la 
llama vital de arquetipos tan ejemplarmente humanos, como Lauro G. Caloca 
y como don Adolfo de la Huerta, el Presidente inmaculado, y Manuel Ávila 
Camacho, cuya �gura trasunta el espectro luminoso de Bayardo: ¡El más francés 
y el más caballero de los caballeros de Francia!........

Diez, doce, posiblemente quince millones en efectivo y algunos más en especie 
(ropa, víveres, medicinas, etc.), reunidos en escasos dos meses, acreditan nuestro 
aserto; pero, sobre todo, confírmalo plenamente esa actitud unánime, espontánea, 
ferviente, casi mística con que todo un pueblo, desde su comprensivo Presidente 
(¡el mejor elogio que puede tributarse a nuestro tan conmovedoramente humano 
Mandatario, es el de considerarlo como el primero en su pueblo!), hasta el más 
modesto de sus hijos púsose en pie y aprestóse a ofrendar cuanto tenía a quienes 
todo lo habían perdido y todo lo necesitaban. ¡Algo tan bello, tan conmovedor, 
tan soberanamente emotivo, que nos hizo pensar en el apoteótico movimiento 
colectivo de Las Cruzadas, en las que todo un continente púsose en marcha 
para rescatar el sepulcro de Cristo……..! ¡Cuando los cascos del asno de Pedro 
el Ermitaño hundíanse en el polvo de todos los caminos de Occidente, el corcel 
de Godofredo empapábase hasta las corvas en la sangre de los in�eles y el 
épico huracán de Barba Roja, Felipe Augusto, Ricardo Corazón de León…….. 
Balduino de Flandes, Juan de Brienne…….. Andrés de Hungría…….. y Luis IX 
de Francia barría todo el medio Oriente, hasta rodar, por �n, vencido y contrito, 
en la tumba de quien vivió y murió entre nosotros, no para que los hombres se 
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destrozaran como �eras, en esa matanza colectiva que es la guerra, sino para 
que se comprendieran y amaran como hermanos, en esa epopeya blanca que es 
la Paz!…….. ¡Así de vibrante, de conmovedor y electrizante fue el espectáculo 
que protagonizó este gran pueblo nuestro, al responder, como un solo hombre, 
inmediata y unánimemente, al llamado de sus hermanos en penuria!........ 
Porque sí, insistimos, fue el pueblo, precisamente el pueblo quien vivió, quien 
plasmó en la carne de la Patria, tan sublime gesto de desinterés, de verdadero 
amor…….. es decir de caridad…….. Y fue el pueblo, porque aun los donantes 
de mayor importancia, los poderosos, los magnates de la banca, la industria y el 
comercio, se movieron empujados por el ejemplo de los humildes, por la presión 
formidable de los desheredados, de los pobres, que en el más bello arranque 
de humanidad, despojábanse, desprendíanse hasta de lo más indispensable para 
entregarlo, con jirones de alma y tibieza de corazón a quienes habían quedado, 
desnudos, hambrientos y solos ante el destino! ¡Evidentemente, sí, el pueblo 
fue el héroe, el verdadero héroe, ya que, quien teniendo poco de cuanto tiene, 
dá mucho más que quien dá lo que le sobra; sobre todo el pueblo fue héroe, 
insistimos, porque su impresionante decisión, su portentosa actitud de entrega 
absoluta, sin reserva ni reticencias, agitó a toda la masa, sacudió a la Nación 
entera y en�ló el esfuerzo colectivo hacia el supremo cumplimiento de su deber!

Mas si el pueblo ha sido el héroe indiscutible de tan espléndida jornada, no 
sería justo desconocer o pretender ignorar, que la institución tan hondamente 
enraizada en el corazón del pueblo, que supo, como siempre, canalizar el torrente 
avasallador de la generosidad social, fue y ha sido, la Benemérita Cruz Roja 
Mexicana, pues aun cuando otras instituciones singularmente nobles, hayan 
coadyuvado en la sublime labor y no obstante que la mayor cantidad de donativos 
en metálico han sido entregados al instituto o�cial, nadie puede negar que la Cruz 
Roja fue la primera en acudir en auxilio de los damni�cados; que a ella fueron 
entregadas, si no las más cuantiosas, sí las más urgentes aportaciones y que, en 
nuestra hora crítica, como siempre en circunstancias parecidas, constituyóse la 
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Cruz Roja en el cuartel general de la ternura, de la lucha contra el desamparo, el 
apremio y la desolación. Es más, ella ni siquiera necesitó, para poner en marcha sus 
brigadas blancas, el impacto de una posible y perfectamente explicable psicosis 
colectiva. No fue menester, para ponerla en acción, la tremenda repercusión de 
uno de esos acontecimientos que necesariamente tienen que sacudir a un país 
entero. ¡No! La Cruz Roja, con la modestia, con el decoro, con la dignidad, 
con su sencillez habitual, dijo: “¡Presente!”. Y, sin propagandas inútiles, sin 
escandalosa y tendenciosa publicidad, realizó como de costumbre, su verdadera, 
su indiscutible misión de amparo, de consuelo, de amor, de desinterés!........

De ahí que al subrayar la magní�ca actitud de nuestro pueblo, queramos 
también enfatizar que, si bien el más signi�cativo, el más bello acontecimiento 
ocurrido en México este año y posiblemente en los últimos años, ha sido esa 
apoteósis del amor, en su forma suprema que es la caridad y que sí, como reiterada y 
justamente hemos a�rmado, el verdadero héroe de esa jornada es el pueblo, quien 
merece nuestra más encendida gratitud, es la Cruz Roja Mexicana, no sólo por 
haber sido la que, más modesta, sincera y e�cazmente, canalizó la generosidad 
colectiva, sino porque desde mucho tiempo antes de nuestro momento crítico, 
ha sido el titular de la bene�cencia social y el refugio, el consuelo y el amparo, del 
pobre, del enfermo y el desvalido; porque durante la prueba supo estar y estuvo a 
la altura de su deber, entregándose sin reservas, pero sin ostentaciones, dándose 
toda entera, como lo hace aún, como lo seguirá haciendo siempre, aun cuando 
haya pasado la sublime crisis de nuestra neurosis de piedad y la noble práctica 
del bien no degenere en el más censurable y provechoso exhibicionismo!

Por esa razón, permítasenos que ennoblezcamos un tanto, la pobreza de este 
artículo, rindiendo a tan benemérita institución el conmovido homenaje que se 
merece, en la persona de uno de sus miembros más distinguidos: dama de la más 
alta alcurnia espiritual, en quien se sintetizan y �orecen todas las excelencias 
de la mujer mexicana: alma, nervio y corazón de las más sublimes empresas, 
en cuya noble y señera personalidad, hemos querido, por ende, rendir también 
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pleitesía a todo un pueblo que ha sabido, como ningún otro, vivir y realizar la 
más impresionante cruzada del desinterés, en ese que es el vértice fulgurante del 
triángulo de las virtudes teologales; el más puro, el más santo; tal vez el único 
amor: la CARIDAD!

Reina como la reina

A la distinguida dama, doña Concepción Sierra
de Lanz Duret, en quien se arquetipan todas las

excelencias de la Benemérita Cruz Hoja Mexicana.

¡Señora de los tristes! ¡Noble y gentil señora,
que desciendes de un príncipe, sabio, poeta y santo;
el Maestro de labios en embrujo de canto
y los ojos beatí�cos, en éxtasis de aurora!........

¡Señora del enfermo, del pobre, del que llora
—huérfano y desvalido— miseria y desencanto,
tus manos son gardenias empapadas de llanto
con que el mal se perfuma y la herida se en�ora!........

¡Reina como la reina Santa Isabel de Hungría,
en cuya regia estirpe sangre de amor ardía
y era paloma en nido de crines de león!........

¡Del madero de Cristo y del laurel egregio
nacieron tus virtudes que son un �orilegio
del Parnaso de alondras que hay en tu corazón!........ 
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TRIBUNA ÉPICA

La epopeya del 47

LAS MANOS de lumbre del relámpago abren las negras puertas de las 
sombras y por los caminos azules del viento, como teoría de soles, des�la el 
coro de los efebos admirables: Juan de la Barrera, Juan Escutia, Agustín Melgar, 
Vicente Suárez, Francisco Márquez, Fernando Montes de Oca…….. los ojos 
profundos de in�nito, la cabellera irsuta de brillos, la frente maciza de re�exión, 
los labios desatando la crispatura de un grito y las manos apretándose en un 
puño, para desa�ar la cólera del destino que se despeña, como una catarata de 
sangre, del vientre pavoroso de la tragedia.

Abajo, sobre el valle de encanto, el insigne crestón de la epopeya y a�anzada 
a él, la garra del águila como raíz de lumbre de un astro calcinado. Las alas 
plegadas en la cruci�xión de un vuelo, la testa erguida como pendón de plumas 
y el gor�o del pico apuntando al cielo, en un intento de destrozar al imposible y 
arar un camino de victoria entre los densos nubarrones de los buitres.

El calderón enorme, siniestro, espantoso de la espera que suspende, en el 
corazón del tiempo, el ritmo portentoso de la vida.

La calma que incuba la tormenta…….. el silencio donde se gesta el 
alarido…….. el recodo de misterio donde la muerte espía….

Luego, el desastre que vale más que la victoria; el derecho de la inmortalidad 
que se compra con el precio menguado de la vida. El ave olímpica, rota, sublime 
y trágica, que inútilmente trata de calentar contra su pecho los despojos sublimes 
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de sus hijos y la tierra bendita de la Patria, que se ablanda y se suaviza más aún, 
para acoger los cadáveres sagrados que son como semillas de auroras en el surco 
angustioso de la Historia.

Y la bandera, no ya en el iris de los quetzales, ni en las pedrerías de los 
pavones, ni en los colorines de los guacamayos, ni en las alcatifas de los valles, 
ni en los colorines de los guacamayos, ni en las alcatifas de los valles, ni en los 
mantones de los jardines, ni en las encajerías de las enredaderas, ni en el viento 
acuarelado de mariposas, ni en los velámenes de fulgores de los bergantines 
del crepúsculo; ni en las gasas resplandecientes de las odaliscas de la aurora; 
ni en las madejas de seda que duermen en los estuches de agua de luz de los 
diamantes…….. ¡No!........ ¡La bandera que no es ala, ni llamarada, ni fulgor, ni 
brillo, ni penacho, ni vuelo!........ ¡La bandera que se transmuta en sudario, que 
se transforma en mortaja y se enreda en los cuerpos marchitos de los jóvenes 
mártires, como si fuese la materialización del alma de la Patria que eternamente 
quisiera arropar en sus besos los cuerpos inanimados de sus hijos!

¡Oh máxima epopeya de Chapultepec! ¡Oh insigne, oh sublime, oh 
portentoso sacri�cio de las vidas en �or que pretenden detener el galope 
enfurecido de los bárbaros con la estatuaria actitud de los paladines griegos! 
¡Oh gesto inmensurable, digno de esculpirse por los cinceles del sol en el oro 
del día, en el azabache de la noche o en el mármol traslúcido de los plenilunios 
atenienses!........

¡Con razón, al evocaros oh héroes niños, oh efebos inmortales de a tragedia 
del 47, la voz se vuelve trueno en los clarines del día y estalla en el azul absorto, 
como la tempestad sinfónica de una rapsodia de titanes!........
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Arenga épica

Arenga pronunciada con motivo del
hundimiento del “Faja de Oro” y la

entrada de México en la
Segunda Guerra Mundial.

Empapada en la sangre de excelsos sacri�cios, iluminada con el resplandor de 
apostólicos ejemplos, glori�cada con el brillo de sublimes epopeyas, abonada 
con el sudor de supremos holocaustos, la Patria constituye la más recia, la más 
noble de nuestras realidades, pese a la in�uencia casi siempre disolvente de las 
�losofías y a la voracidad implacable de los mezquinos intereses, que pretenden, 
en planos antitéticos, hacer del hombre, o bien un ente abstracto especí�camente 
idéntico en el espacio y en el tiempo, o bien una bestia implacable, una avidez 
sin freno, sin ideales, para quien sólo existe la necesidad de vivir a pesar de todos 
y a pesar de todo.

Por eso, cuando la Patria peligra, cuando sobre la paz del trabajo y la dulzura 
del ensueño, se cierne, como una amenaza, la tormenta devastadora que habrá de 
dejar los bosques sin árboles, los árboles sin nidos y los nidos sin aves; cuando el 
tropel invasor miente avanzar chafando la seda de las campiñas, destrozando el 
prodigio de las �orestas, desbaratando la tranquilidad de los hogares, como un 
solo hombre, todos los hijos de la Patria nos ponemos en pie y entre la Patria y el 
peligro, ofrecemos nuestro pecho para que sobre él se arroje la barbarie invasora 
y la crueldad de la zarpa enemiga no haga pedazos el pecho inmaculado de 
nuestra madre común.

¡He ahí por qué también, en este instante, urge que el sagrado soplo heroico 
que hace palpitar con ritmos de triunfo los pendones de nuestros paladines, 
empuje y arrebate hasta las más altas cimas de la epopeya a nuestro vil polvo 
humano; que sacuda nuestra indiferencia; que avive nuestra voluntad; que nos 
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haga vibrar en el mismo arrebato patriótico para que, como en el prodigio de 
las Cruzadas, el territorio y los hombres de este México atormentado y glorioso, 
vibren al conjuro del mismo sentimiento y realicen una de esas obras cuya 
magnitud es tan vasta y signi�cativa que sea capaz de llenar el ancho espacio de 
los siglos y de prosternar la admiración perdurable de las generaciones!

¡De ahí que la lira de seda y alabastro de los idilios y los madrigales, se trueque 
en la lira de bronce de las arengas, de los peanes y de las rapsodias! ¡De ahí que 
la �auta pánida ceda su lugar a los largos clarines épicos para llamar a todos 
los hijos de México, para convocarlos, para ponerlos en pie y hacerlos formar 
los apretados batallones cívicos que han de derribar las murallas del imposible; 
que han de atravesar los abismos de lo insondable y han de llegar con la Patria 
victoriosa, hasta una de esas cúspides de prodigio, desde las cuales se contempla: 
abajo el galope de plata de los ríos y arriba el des�le dorado de los soles!

Así pues, ¡Oh mexicanos! ¡oh compatriotas, en nombre del Estado en cuyo 
territorio se levantó la �gura romancesca de Netzahualcóyotl; �oreció el prodigio 
de Sor Juana; cantó la alondra de Pagaza y madrigalizó el ruiseñor de José María 
Bustillos; en nombre del Estado de México; grande en la guerra y noble en la 
paz, yo que algún día hice llegar mi verbo hasta las vértebras graníticas de los 
Andes y que a través del océano disparé el vuelo de mi espíritu hasta el cubil 
de tormentas y la torre de auroras de la madre España, comisionado por el C. 
Gobernador Wenceslao Labra, hago llegar mi voz a todos los ámbitos de la 
República, para invitaros poner vuestra inteligencia, vuestra voluntad y vuestro 
corazón al servicio de la Patria! ¡De la Patria por quien tantos cayeron ayer y 
tantos están dispuestos a morir mañana! ¡Por la patria que nos brinda el perfume 
de sus rosas, la sombra de sus árboles, el fulgor de sus astros! ¡Por la patria que 
nos dió las miradas acariciadoras de la novia, el afecto sereno de la hermana y 
el amor sublime de la madre! ¡Por la patria donde están las tumbas de nuestros 
muertos y la cuna de nuestros hijos! ¡Por la Patria que es reposorio de nuestro 
hogar, estadio de nuestras luchas, pórtico de nuestras ideas y atalaya de nuestros 
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sueños! ¡Por la Patria de los ríos elásticos y los lagos dormidos y los cielos de raso 
y las montañas de hierro y las cúspides de diamante! ¡Por la Patria de nuestros 
héroes inmortales y de nuestros inmortales y de nuestros artistas preclaros y de 
nuestros maestros insignes! ¡Por la Patria, en �n, que recibimos grande, bella, 
rica y fuerte, de las manos de nuestros mayores y que tenemos obligación de 
entregar también, grande, fuerte, noble, rica y bella, a las manos de nuestros 
hijos!
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¿20 DE NOVIEMBRE O 2 DE ABRIL?

SI LOS MANES de Serdán, Madero, Pino Suárez, Domínguez, etc., 
pudieran hojear cualquiera de las revistas de esta hora y leyeran los artículos 
laudatorios, las semblanzas ditirámbicas y contemplaran el verdadero alúd de 
ilustraciones que glori�can al �amante, caudillo de Miahuatlán y de la Carbonera, 
no pensarían seguramente que vivimos en una época post-revolucionaria, si no 
que tendrían derecho a asegurar que nos encontramos nada menos ni nada más, 
que en el apoteótico año del Centenario, cuando la plutocracia por�riana alojaba 
a las delegaciones extranjeras en los Palacios construídos por sus próceres, sobre 
las espaldas de los humildes y los hombros de los esclavos.

En efecto, mientras solapada y abiertamente se ridiculiza o censura la obra 
constructiva del Presidente Alemán y aprovechando situaciones económicas 
de carácter universal y de naturaleza político social genérica, no mexicana sino 
humana, se formulan críticas y se esgrimen censuras que tratan de debilitar a 
un régimen de extracción indiscutiblemente democrática; mientras nada valen 
y nada son para los viejos o envejecidos ahuizotes, lacayos de los tiranos y 
turiferarios de los déspotas, los hombres del México de hoy, que están haciendo 
una Patria nueva, abierta al porvenir; en tanto que la copla de Manrique siguen 
siendo el evangelio de los retardatarios, para quienes sólo vale todo lo que emana 
de un pasado corrompido y �niquitado; en �n, mientras en vez de entregarse a la 
tarea del presente con la cara vuelta al futuro, hay quienes pretenden galvanizar 
cadáveres y resucitar personajes de opereta, con el propósito deliberado de 
debilitar la fe del pueblo en sus hombres de ahora y de conquistar la estimación 
de los bobos y la simpatía de los incautos, para lo cual han desatado una verdadera 
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campaña perdiodística en favor de la iniciativa absurda de traer apoteóticamente, 
a la Rotonda de los Hombre Ilustres, las cenizas de un hombre que traicionó a 
su propia causa, el mismo día en que, con la espada con que había defendido la 
República, �ageló las espaldas de su pueblo e hizo fragmentos las Tablas de la Ley.

Porque sí, nadie niega ni ha negado, que el héroe del 2 de abril fue un gran 
patriota; aunque tampoco nadie podría negar que hubo soldados más grandes 
que él; como el enorme Morelos que subordinó su gloria militar al Congreso 
de Chilpancingo; como Zaragoza de quien Por�rio Díaz no fue más que un 
brillante lugarteniente, igual que Álvarez, Negrete, Berriozábal, etc., pues fue 
él Zaragoza, y no Díaz, quien abatió en Puebla a los pendones de Auzterliz y 
las banderas de Marengo, o como Mariano Escobedo que fue el que recibió, en 
Querétaro, la espada vencida del iluso Emperador de la Barba de Oro.

Además, no hay que olvidar que fue precisamente dentro del régimen 
por�riano, cuando se escribieron las pequeñas y grandes biografías de Díaz y que 
cuanto ha llegado a nosotros al respecto, proviene de escritores espléndidamente 
pagados por él, para quienes naturalmente, tenía que aparecer como el primero 
de nuestro caudillios y el más grande de nuestros soldados.

Pero, aún considerándolo como el Napoleón, de América o como una especie 
de Julio César criollo, su conducta posterior invalida todos sus méritos, como 
invalidó el Tratado de la Mesilla y la vergonzosa venta de Texas al indiscutible 
patriotismo de Santa Anna vencedor de Barradas y como invalidó la conducta 
posterior del Mariscal Petáin, su indiscutible gloria de héroe de Francia y 
vencedor de Verdún.

Si no hubiera sido así, Francia no sólo no hubiera castigado sino que hubiera 
glori�cado a su gran soldado, y todo el mundo sabe que, pese a sus indiscutibles 
méritos de patriota y de militar, el anciano Mariscal en la linde de los 90 años, 
fue condenado a prisión perpetua por haber traicionado su propio destino.

Ahora bien, cierto que Díaz jamás se vendió al extranjero, pero en cambio 
traicionó al pueblo, pasando por encima de los fueros ciudadanos y de la divisa 
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del Plan Tuxtepec; hizo befa de la ley y ahogó en sangre y fuego las justas 
aspiraciones de los obreros en las trágicas jornadas de Cananea y de Río Blanco.

En tales condiciones, ¿vamos a honrar al que fue causa de una lucha fraticida 
que ha costado tantas vidas y tantos intereses, es decir, justi�cando al tirano, 
implícitamente vamos a condenar a la Revolución?

Pues, en efecto, una de estas dos cosas salen sobrando: o la apoteosis a 
Por�rio Díaz o la celebración del aniversario de la Revolución. Si tan grande fue 
el César como se pretende, por qué se le derrocó, y si dentro de pocos días vamos 
a honrar a quienes lo derrocaron, cómo se explica y cómo podría explicarse, así 
se trate del propio so�sta García Naranjo, pongamos por caso, que mientras los 
restos de Madero y Pino Suárez, reposan en humildes fosas del Panteón Francés 
y los restos de Juárez y Zaragoza se hallan en el Panteón de San Fernando, las 
respetables cenizas de un héroe que ursufructó su prestigio para ahogar la causa 
del pueblo, sean gloriosamente depositados en la Rotonda donde sólo deberían 
estar los que han hecho de México un símbolo perdurable, de justicia, de belleza 
y de verdad!

Concretando: o sobra el 20 de noviembre o sobre el 2 de abril, o se pronuncia 
el juicio de un hombre, de acuerdo con los actos de su vida inicial o, conforme a 
aquellos actos posteriores que a�rman o contradicen su obra; pues si aceptamos 
que basta la gloria del pasado para disculpar la miseria del presente, es decir: 
si revertimos las causas por los efectos y juzgamos a los hombres por lo que 
fueron primero y no después, no habría conversos, ni arrepentidos, ni tránsfugas, 
ni claudicadores: Pablo seguiría siendo gentil; San Francisco un disipado; la 
Magdalena una proxeneta, puesto que esto eran antes de su conducta posterior 
y todos, o casi todos los grandes déspotas estarían justi�cados, pues casi todos 
comenzaron por ser héroes para acabar siendo dictadores.

Una sola cosa debe satisfacernos en este asunto, y es que mientras el 
régimen por�riano sepultaba en las mazmorras de San Juan de Ulúa, a los que 
pretendían hablar siquiera de los enemigos del caudillo, el actual Gobierno de 
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Lic. Alemán, en un sublime y supremo alarde de libertad y de fuerza política, ha 
permitido y sigue permitiendo que se glori�que a quien, a pesar de ser caudillo, 
no pudo o no quiso tener la suprema gallardía de colocarse al frente de sus 
tropas para enfrentarse al pequeño y grande héroe cívico Francisco I. Madero, 
sino que en un gesto muy poco caballeresco, pre�rió retirarse en el Ipiranga, 
para morir tranquilamente, y a su�ciente distancia de la tormenta que él mismo 
había desatado, en esta generosa tierra nuestra que les debió 30 años de paz, a la 
sombra de la fuerza, y 30 años de revolución, al fulgor de los incendios del odio 
y al resplandor de los relámpagos de un ideal inmarcesible, de justicia, trabajo, 
cultura y libertad!

México, año de 1947.
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SÓLO UN PARTIDO, LA PATRIA

CONSECUENCIA lógica de la Democracia, son los Partidos Políticos o 
como quiere Macauley, los Partidos Políticos son los que hacen la Democracia.

En efecto, sólo en los casos extremos de la vida pública, o sea, cuando peligra 
la Patria, o cuando la Patria es el usufructo de un hombre; sólo en esos casos, los 
partidos políticos desaparecen para ser reabsorbidos por el conglomerado que o 
bien se constituye en el sumiso pedestal del tirano o bien se yergue en el símbolo 
del hombre que encarna la suprema representación nacional.

Los pueblos que hipotecan su libertad a la voluntad del déspota, no tienen 
ni pueden tener partidos políticos, porque los partidos políticos son las distintas 
cristalizaciones de la opinión popular; cuyo �n es el mismo, o sea el bien común. 

No es verdad, por ello, que el conservador sea un enemigo de la Patria, lo que 
sucede es que el conservador tiene un concepto disímil de la grandeza nacional 
y usa o busca para realizar sus propósitos, procedimientos y fórmulas diferentes 
de los que emplea el Partido Liberal.

Sí es absolutamente imposible que todos los hombres pensemos igual 
y queramos lo mismo, no es justo condenar a aquellos, nada más porque no 
piensan como nosotros, ni tienen de la cosa pública idéntico criterio o semejante 
punto de vista.

Querer que la unanimidad de la Nación se agrupe en un solo partido, es 
no saber lo que signi�can los partidos políticos: es atentar contra la libertad 
individual y es demostrar, implícita e irrefutablemente, que la democracia no 
existe y que se vive en plena dictadura, aunque sea la dictadura más noble, más 
plausible y gloriosa que se pueda suponer.
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Por eso, repetimos, los regímenes despóticos no tienen partidos políticos 
ya que todo el organismo gubernamental funciona bajo el capricho del 
déspota cuyo criterio es el único válido; cuyo pensamiento es el único libre; 
cuya voluntad es la única ley. En cambio, cuando la opinión pública, orientada 
hacia el mismo punto que es, según ya hemos indicado, el bienestar y grandeza 
colectivos, constituye núcleos de opinión y de acción de diferente color, índole 
y naturaleza, o sea cuando, como ha sucedido en la Francia clásica, en Inglaterra 
y en los Estados Unidos desde hace medio siglo, los ciudadanos estudian, 
organizan o de�enden sus plataformas de principios, ya se llamen Socialistas 
o Conservadores, Liberales o Tradicionalistas, Demócratas o Republicanos, 
entonces de la pugna de unos y otros resulta la grandeza de la Patria, porque unos 
y otros se vigilan, señálense sus errores, hacen imposible la entronización, “ad 
eternum” lo mismo de los hombres que de los principios y promueven una serie 
de cambios que son la garantía de la perpetua renovación y del mejoramiento 
constante de las instituciones.

México ha conocido ya estas batallas de la Democracia, pero como es un 
país joven con sobra de bríos y falta de cultura, ha creído necesario dilucidar en 
el campo de batalla el con�icto de sus opiniones y nuestra Democracia ha sido 
una Democracia trágica, fecundada con sangre de mexicanos, presidida por un 
Huichilobos insaciable, nutrido con cadáveres de hermanos, porque si para los 
fanáticos del bonete rojo, son traidores los místicos de bonete negro, para éstos 
son traidores aquéllos, sin que tengan derecho a llamarse patriotas mexicanos 
más que los que circunstancialmente se han encontrado en el poder.

Afortunadamente, la Revolución liquidó ese estado de cosas, y tanta fue 
la libertad que la Revolución concedió a sus propios enemigos, que Madero 
sucumbió víctima de ellos, escarnecido por una prensa mendaz que esgrimió 
contra el Presidente apóstol la libertad de pensamiento que acababa de 
otorgarle.
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Tal vez, por esto, se creyó, con más sentido práctico y político que 
democrático, que urgía agrupar a todos los mexicanos en un solo Parido y por 
ello seguramente, se fundó el Partido de la Revolución, en espera de mejores 
días para permitir la integración y el funcionamiento de otros partidos que no 
incurriesen en la felonía de sacri�car a la Patria en aras de sus ambiciones, como 
le hicieran los conservadores, que fueron hasta Europa para traernos al ingenuo 
Hapsburgo de la barba �orida.

Pero ahora, en las actuales circunstancias críticas, como en los casos 
extremos de que hablábamos al principio, ningún partido tiene razón de ser, la 
misma Revolución se ha hecho Patria; es la Patria y está encarnando simbólica 
y de�nitivamente en un hombre: El Primer Mandatario de la Nación, C. 
Presidente Constitucional de los Estados Unidos Mexicanos.

Por eso, urge acabar con todo motivo de división entre nosotros; la política 
debe dejar su lugar al patriotismo. No es hora de exprimir al pueblo sino de 
organizarlo.

Las prebendas, las prerrogativas, las canongías de que se usa y abusa a la 
sombra del poder, deben combatirse hasta acabar con ellas. Los cacicazgos, las 
imposiciones, las arbitrariedades, las pequeñas y grandes satrapías debilitan 
a la Nación, minan la con�anza popular, crean un ambiente de escepticismo 
fatal y criminal en momentos como el que atravesamos, de ahí que debamos 
suprimirlos.

Quien roba, quien especula, quien abusa en instantes críticos como éste, 
es más culpable que el espía que arriesga su vida por servir a su Patria; es más 
cobarde que el ladrón que se expone al castigo de la ley; más vil que el asesino, 
víctima a veces de un complejo pasional, de un determinismo patológico o de 
una injusticia colectiva.

Nada, pues, de partidos, ni de política, ni de ambiciones, ni de bajezas, si 
México está en peligro, en México no debe haber más que mexicanos, soldados 
cívicos o ciudadanos en armas, con un solo ideal, con un solo propósito, con un 
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solo imperativo: Defender nuestra libertad; cuidar nuestra soberanía; resguardar 
nuestras instituciones. Para ello, convenzámonos de una vez por todas de que, en 
momentos como este y pese al interés de los logreros y a la conveniencia de los 
políticos profesionales, sólo debe haber un Partido: LA PATRIA.

Primer año de la Segunda Guerra Mundial.
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TEMAS DE LA EDAYO

Ofrenda

MADRE DEL CAMPESINO que desenraizas de tu corazón a tus hijos 
para que prolonguen el campo en la ciudad y digni�quen a tu Patria en la Escuela; 
madre del Obrero que magni�cas el �orecimiento de tu carne con la bendición 
luminosa de la ciencia y das brazos para el trabajo y espíritus para el saber.

Madre de la aldea humilde y del pueblecito lejano, que ofrendas tu soledad 
a la cultura, para que los brotes de tí misma, nostálgicos de tus azules y de tus 
auroras, se glori�quen en el estudio y se magni�quen en el esfuerzo.

Madre de los estudiantes sencillos y de los trabajadores pobres, que no llegan 
a las aulas en los vehículos charolados de los más o menos disimulados ladrones 
del pueblo. Madre sin ostentaciones, sin lujos, sin vanidades y sin hipérboles.

¡Madre de los que luchan, de los que trabajan, de los que sufren, de los 
que siembran, es decir: Madre verdadera; madre por antonomasia; sublime y 
simbólica Madre Mexicana, para tí es esta ofrenda de sinceridad; de corazón 
y de alma. Para tí es este puñado de pensamientos torpes, pero sublimes; este 
conjunto de ideas indoctas, pero emotivas; esta colección de palabras tal vez 
imperfectas, desarticuladas, pobres y cojitrancas, que tienen, sin embargo la 
belleza del césped, la ternura del alma, el brillo del sol, porque sólo las mueve el 
interés de cantarte y sólo las inspira la ambición de bendecirte!

¡Madre del campo, como la rosa; madre del pobre, como la cruz; madre del 
humilde, como la estrella; la Escuela que está más cerca de tí, porque es la Escuela 
de los sencillos; porque es al mismo tiempo, aula y taller, antorcha y brasa, llégase 
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hasta tu dulzura, arrodíllase ante tu bondad y deja en tus manos benditas, estas 
líneas temblorosas de ternura, como si te dejara la amapola estremecida de su 
propio corazón!

Toluca, Méx., a 10 de mayo de 1948.

Despedida

A mis discípulos de la edayo,
(Generación de 1947-1949).

El temor de forzar mi naturaleza, ya bastante minada por treinta años de labor 
docente y más de treinta y cinco de labor intelectual, me priva de la honda 
satisfacción de estar con ustedes en este acto simbólico, en el que borramos de 
nuestras listas de asistencia los nombres de 18 discípulos, pero enraizamos en 
nuestro corazón 18 imperecederos recuerdos de estimación y de cariño.

Tres años hace que llegabais a la Escuela, como niños, y ahora, madurados 
por la lejanía del terruño, la nostalgia de los vuestros y la melancolía del hogar, 
salís ya hombres, pues aunque jóvenes por la edad, estáis ya hechos para afrontar 
y vencer la tremenda prueba, de una vida de trabajo y de esfuerzo, lejos de la 
dulzura vigilante de los seres queridos.

¡Sólo es completamente grande el que sufre y sabe superar su sufrimiento, y 
vosotros durante tres años, probasteis la amargura del pan ajeno; padecísteis la 
soledad de quien tiene cerca los cuerpos de los extraños y lejos las almas de los 
propios y por encima de las pequeñas amarguras cotidianas, supísteis colocar la 
suprema alegría del deber cumplido y el pensamiento victorioso!

Ingresasteis hace tres años, más de medio centenar y solo 18 concluísteis la 
tarea…….. ¡Enhorabuena!
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Vuestra Escuela fue vuestro hogar; vuestros compañeros, vuestros hermanos 
y nosotros, vuestros Maestros, fuimos o procuramos ser vuestros padres; sobre 
todo yo que no he tenido otros hijos que mis discípulos, ni otra casa en mis 
últimos años, que esta Escuela, porque no enseño lo que sé sino lo que siento y 
porque en cada una de mis clases he entregado y entrego a cada uno de vosotros, 
un girón de mi vida y un fragmento de mi corazón.

¡Tal vez, las visicitudes de la existencia borren nuestros nombres y nuestro 
recuerdo en vuestro corazón, pero estad seguros de que nosotros jamás podremos 
olvidaros, porque sois ya sangre en nuestra sangre y vida en nuestra vida!

¡Y que Dios en quien creo con toda la fuerza de mi desesperación y toda 
la alegría de mi fe, acepte la ofrenda de nuestras lágrimas a cambio de vuestra 
felicidad!

¡De vosotros siempre, en la aurora del triunfo y en el crepúsculo del adiós!

Toluca, Méx., a 4 de diciembre de 1949.

Gracias

Al Sr. Prof. Arturo Espinosa Arista, Director de la
Escuela Industrial y de Artes y O�ciospara Varones;

a los directivos de la Sociedad:  Manuel Alas,
al distinguido Cuerpo Docente;  al Sr. Ing. Félix Mendoza

Herrera Director de los Talleres; a los Maestros,
Empleados y Obreros; a mis inolvidables Ex-discípulos

 y a mis jóvenes amigos: los actuales Alumnos de la edayo.

Sólo la gratitud es más grande que el amor, porque es el amor a quien ya no 
puede darnos nada! Por eso, desde el fecundo ostracismo, en donde, más que 
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mi enfermedad, la hostilidad y la incomprensión de los míos, me obligan a vivir 
las mejores horas de mi crepúsculo de angustia, parto en dos la dura roca de 
un silencio solidi�cado en sombras, para dejar caer sobre los corazones de los 
únicos hijos que he tenido: mis discípulos, el pobre y turbio raudal de mis ideas 
que, otrora arrastraba, en los líquidos espejos de sus aguas, cielos en éxtasis, 
alboradas en arrobo y plenilunios en desmayo!........

Con efecto, la generosidad estudiantil, acaba de honrarme inmerecidamente, 
dando mi pobre nombre a la Biblioteca de la Escuela Industrial de Artes y 
O�cios de nuestro Estado, y ello oblígame en modo tal, que me he apresurado a 
publicar estas conmovidas líneas de agradecimiento, ya que, desgraciadamente, 
mi enfermedad, me impide presentarme en persona a develar, la placa 
respectiva y a dar, de viva voz, las gracias, a quienes, en forma tan gentil y 
desproporcionada, me han distinguido, puesto que mi corazón, destrozado ya, 
más por las contingencias de la vida que por los efectos de la altura, no hubiera 
podido resistir el impacto de un regreso, con la salud mermada aunque con el 
ánimo entero y �rme el ideal, al mismo lugar a donde llegué hace varios lustros, 
en plenitud de vigor, de capacidad y de optimismo, cuando todavía eran negros 
mis cabellos, tersa mi frente, vibrantes mis labios, seguros mis ojos, íntegro el 
ensueño, inmune la esperanza y la vida amable, radiante, bella y promisora, 
ataviada de celajes y coronada de trinos, como las Madonas de Crivelli, los 
querubines de Frá Angélico y la aurora hecha Virgen, del lienzo inmortal de 
Cimabué!.......

¡Sí! generosos amigos míos, no puedo estar personalmente con vosotros, 
pero, eso no importa, puesto, que si “el hombre es un alma que se sirve de un 
cuerpo”, como decía Platón, lo que interesa, lo que cuenta, es el alma y la mía 
aquí está y aquí os va, en estas líneas; una vez más aquí y desde aquí os la entrego 
y os la envío, del mismo modo que os la entregaba y os la estuve dando, día a día, 
durante muchos años, hasta que el destino marcó un alto a la persistencia de mis 
pasos y me clavó en la roca prometáica, como al titán de la leyenda, tal vez por 
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haber cometido el sublime delito de pretender arrebatar a los dioses el fuego del 
pensamiento, para entregarlo, a través de mis palabras, a mis semejantes…….. 
¡Sí! Yo no estaré personalmente con vosotros, pero, simbólica y espiritualmente 
lo estoy en estas letras; en estas líneas llenas de mí mismo; en estas frases cálidas, 
palpitantes, en las que, hecho sangre de ideas, os envió lo que queda de mi 
corazón, aun cuando ello no hubiese sido necesario, porque mi corazón y mi 
espíritu han estado siempre con vosotros, puesto que allí os los dejé desde el día 
en que sustenté mi primera cátedra, en un salón que no era salón, sino casi una 
covacha, pues, nuestra amada Escuela, entonces venida a menos, ya sólo era un 
conjunto de talleres al servicio del Estado.

Precisamente por eso, creo yo, porque supísteis, cómo y en qué condiciones 
acudí al requerimiento de la cultura; y cómo, despreciando brillantes 
proposiciones y aún desoyendo el llamado de los míos: de mis hermanos 
menores y de mis hijos espirituales del Glorioso Instituto y de la Benemérita 
Normal, preferí vuestro Plantel. Tal vez porque os han dicho, que no obstante 
haber gozado del más amplio apoyo gubernamental, preferí estar con los niños 
obreros y con los jóvenes pueblerinos, y en vez de buscar en el presupuesto 
los sueldos más decorosos me conformé con grati�caciones de CINCUENTA 
CENTAVOS, UN PESO y UNO CINCUENTA y acompañado apenas por 
unos cuantos beneméritos maestros, me entregué, todo entero, a la sublime 
tarea de recomenzar a edi�car, lo que ya estaba casi destruído; pues bien, tal 
vez por eso, repito, me habéis hecho el señaladísimo honor, de signar con mi 
nombre insigni�cante, vuestra Biblioteca, y en gracia a ese reconocimiento, no 
de un valor que no poseo, sino de mi fervor por vuestras aulas y de mi acendrado 
cariño por vuestra Escuela, honda, sincera y vivamente conmovido, lo acepto, lo 
justiprecio y lo agradezco; sobre todo, porque el hecho de que mi nombre siga 
entre vosotros, aunque inmerecida e injusti�cadamente, es para mí una garantía 
de que no dejaré de acompañaros; de que seguiré compartiendo la abnegación y 
la humilde grandeza de vuestra vida y particularmente la nostalgia de quienes, 
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muy pequeños todavía, se ven obligados a dejar el arraigo de su hogar y el 
amparo y cariño de los suyos, para iniciarse, acaso prematuramente, en el cruel 
aprendizaje de la vida; de esta pobre vida nuestra, que ya no sabe esperar; que 
ya no quiere creer; que ya no puede amar, porque “embrutecida de barbarie 
civilizada” (¡Oh, Tagore, Oh Hammssun, Oh, Rolland!........) ensoberbecida por 
la más estúpida de las grandezas materiales, ha roto, ha despedazado brutalmente 
todas las tablas de los valores morales; ha deshecho todos los códigos de la 
dignidad, de la piedad y de la bondad, y ha pisoteado, enlodado y envilecido, 
todos los Evangelios de la ternura, de la verdad, de la justicia, de la caridad, de 
la esperanza y la belleza!........

¡Únicamente por ello, es decir, porque vosotros mismos me habéis facilitado 
la oportunidad de seguir, aunque sea en el símbolo de mi nombre, entre 
vosotros; únicamente porque continuaré compartiendo vuestras saudades; 
vuestras nostalgias de hijos ausentes de nuestros pueblos buenos y nuestros 
campos generosos; nada más porque tendré ya cierto derecho a seguiros viendo 
desde la soberbia angustia de mi soledad —¡Madre y maestra de tantas grandes 
cosas!— envueltos en el amoroso cobijo de vuestros sarapes, tan típicos, tan 
mexicanos, tan impregnados de calor de alma y suavidad de corazón; nada más 
porque así ya no me sentiré tan solo, tan olvidado, tan esquilianamente fuerte, 
en un dolor sin remedio, pero sin claudicaciones, pues pensaré que estáis, que 
seguís estando como ayer, agrupados en torno mío; oyéndome y sintiéndome 
en el espíritu y en la sangre de mis palabras; en �n, mis jóvenes, mis queridos, 
e inolvidables hijos espirituales, sólo porque me estais permitiendo continuar 
hasta su digna conclusión, esta mi pobre, pero soberana misión de maestro que 
debe vivir sirviendo y morir enseñando; sólo por eso, y porque al honrarme a 
mí, que nada valgo, honráis en mí, simbólicamente, AL MAESTRO, es decir 
a otros mentores que sí valen y sí merecen vuestros homenajes; sobre todo, y 
muy especialmente, porque yo vengo siendo el motivo incidental de que, en esta 
bárbara era de fobia sexual y rabia deportiva, es decir en este neopaganismo 
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que rinde culto al cuerpo con detrimento de las excelsitudes del alma, vosotros, 
los más humildes, los estudiantes más modestos pero los únicos que pagais 
con vuestro trabajo el pan y el abrigo que os brinda el Estado; vosotros, los 
escolares más nobles, porque al mismo tiempo sois obreros, artistas, artesanos, 
ofreciendo a todos vuestros demás compañeros y a toda la juventud estudiosa 
del país, el más bello ejemplo de grandeza espiritual, levantáis los ojos del suelo 
donde se mueven las pelotas, para clavarlos en el azul que es donde brillan 
las estrellas, demostrando, con ello que, a pesar de los héroes de la fuerza, 
los caudillos de las “arenas” y de las “canchas” y de la exagerada devoción de 
los estultos más o menos millonarios por los “santones de la patada y del 
puñetazo”, el Estado de México, nuestra ilustre y bienamada Patria Chica, 
sigue siendo digna de haber engendrado a grandes maestros, a sabios excelsos, 
a innumerables varones ilustres, y a dos o tres de los más egregios poetas 
continentales!........

Pues bien, repito y concluyo, sólo por un gesto de semejante magnitud 
espiritual, y únicamente por eso (ya que yo en sí nada valgo, ni nada importo); 
por eso sólo, os reitero la aceptación de vuestra honrosísima distinción, tan fuera 
y tan lejos de mis merecimientos, y os renuevo a todos: Directivos, catedráticos, 
maestros, empleados, alumnos, obreros, etc., a todos (sin excluir a la no por 
modesta, menos estimada y para mí siempre querida servidumbre), la expresión 
de mi gratitud sin límites, sin precio, ni medida, ya que vosotros habéis sido y 
sóis de los muy pocos, casi de los únicos que se han atrevido a llegar hasta mí, 
para glori�car al lirio del poeta que se yergue en el pantano del hombre; para 
brindarme la suprema caridad de vuestro aprecio, en este dantesco y sublime 
minuto de prueba en el que, inmune, ¡Es verdad!, la voluntad, macizo y vertical el 
intelecto, enhiesto, a pesar de todo, el espíritu, aunque ya sin familia, sin hogar y 
casi, sin amigos, pero con una fe más grande que nunca en vuestros destinos y en 
los destinos de la Patria y de la humanidad, espero, �rme, serna y con�adamente, 
desde el augusto pedestal de esta noche sin astros, que la in�nita, que la divina 
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misericordia, me deje daros mi última lección de amor y de belleza, permitiendo 
que me hunda en el descanso del sueño de�nitivo, como —toda proporción 
guardada— dicen que murió el más grande trágico de Atenas: Esquilo, es decir: 
¡Con la lira, que tanto he amado, fuertemente asida sobre el pecho y con el 
fulgor de la última aurora, prendido para siempre en las pupilas!........

Toluca, Méx., 11 de septiembre de 1954.
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VA DE CUENTO

El amor es la apoteosis del yo. El
deber es la epopeya del sacri�cio.

H. Z.

NO SE TRATA de parodiar uno de esos deliciosos paréntesis de ironía, 
con que solía regalar la fatiga de los “señores diputados”, aquel gran tribuno y 
polemista: Querido Moheno, que compartió la gloria y la ignominia con Lozano, 
el de las asiáticas opulencias y las suntuosidades orientales, Olaguíbel, el de las 
ternuras de seda y las elegancias de armiño, y el un tanto teatral y prosopopéyico 
García Naranjo, que echara a volar, en el viento azul del silencio arrodillado, el 
más bello de sus discursos, al otro día de haber arrastrado el manto imperial de 
su elocuencia, en la orgía de sangre y barro del más siniestro y vil de nuestros 
dictadores……..

¡No! Mi cuento es más o menos eso: Un cuento, y cualquiera coincidencia 
entre esta �cción y la realidad, debe tomarse únicamente como algo casual y 
enteramente fortuito…….. ¡Vereis!........ Este era uno de los países más grandes 
y poderosos del planeta. La sangre de la loba latina se había in�ltrado en las 
glebas autóctonas de lo que en un principio fuera la Bretaña, Caledonia y tierra 
de los galos, los pictos y los escotos, y, después de la invasión de los bretones que 
fundaron la heptarquía anglosana, Alfredo el Grande logra establecer la unidad 
monárquica, y, por �n, Eduardo el Confesor, a�rma la estabilidad del imperio 
que, a la sombra de la victoria de Hastings, queda �ncado de�nitivamente bajo el 
poder de los normandos…….. Después…….. ¡Casi nueve siglos de historia; de 
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miserias y de grandezas; de luchas, epopeyas y desastres!........ Desde el sublime 
Sinaí de la Carta Magna de Juan Sin Tierra y los inmortales estatutos de Oxford, 
en el Tabor del siglo xiii, pasando por la siniestra y soberana tempestad de 
Cronwell y Carlos I, en el Calvario del siglo xvii, hasta la irreparable e inolvidable 
vergüenza de Belice, las Guayanas…….. Gibraltar…….. el Transval…….. Las 
Indias…….. el Africa, América…….. etc.!........ Todo ese enorme y bochornoso 
saqueo de Coloniaje que culmina con “la barbarie civilizada” de Lord Elgin, cuya 
rapiña, peor que la metralla de los cañones, profana y destroza, esa que fuera 
para Renán “la maravilla de las maravillas”, la colina del portento: El Acrópolis, 
en cuya cima de prodigio —¡El milagro de los milagros!, de John Ruskin— se 
alza El Partenón: ¡enorme hostia de mármol con la que comulga eternamente 
la belleza!

¡Crecy…….. Poitiers…….. Azincourt…….. La Guerra de las Dos Rosas!........ 
¡Los Whigs…….. Los Tories!........ ¡Los Tudor…….. Los Estuardos…….. Los 
Orange….. Los Brounswuch-Hannover!........ ¡Las gardenias en éxtasis de 
Ana Bolena……. Los claveles fulgurantes de Margarita de Anjeo!........ ¡La 
recia austeridad de Jacobo I…….. los desenfrenos pantagruélicos de Enrique 
VIII…….. y el soberbio esplendor de Isabel y de Victoria la Grande!........ ¡El 
águila bicápite de los austrias que rueda bajo el zarpazo del león británico, en el 
desastre de Trafalgar y las águilas napoleónicas, que dispersa, con el huracán de 
su melena, la poderosa �era heráldica, en la dramática jornada de Waterloo!........ 
¡Y todavía después, los buitres tudescos detenidos en seco, contra la muralla, 
no de los obuses y las bayonetas, sino del coraje, de la decisión, �rme, granítica 
y ciclópea de un pueblo en pie, erguido, vertical contra el destino, agigantado 
contra la agresión!........

Nueve, casi diez siglos de tormentosa vida colectiva, en los que esplende 
la aurora inmarcesible de la libertad política; el a�anzamiento de los derechos 
individuales; las conquistas más excelsas del Derecho Público, el Derecho 
Privado y del Jus Gentium: el Derecho de Gentes de los Romanos: Toda esa 
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maravillosa legislación sólo igualada y acaso superada por los Cinco Códigos de 
Bonaparte, es decir, por el soberano monumento del Derecho Civil Francés y 
la esencia jurídica de la concepción tripartita del Estado, que tiene su origen en 
los conceptos �losó�co-jurídicos de Montesquieu…….. Y, por encima de todo, 
el respeto a esa majestad inviolable que es el hombre y a esa majestad soberana 
que es el pueblo!........ La diplomacia más hábil al servicio de la laboriosidad 
más fecunda y el imperio de una monarquía democrático-constitucional, para 
la cual, según la clásica a�rmación británica: “el rey reina, pero no gobierna”; 
pues quien gobierna es el pueblo, a través o por medio del Primer Ministro: 
Gladstone…… Disraeli…… Pitt…… George…… Churchill…… Eden…….. 
En síntesis: Nueve siglos de historia de uno de los países más apasionantes 
de la tierra, que si bien asienta su fuerza y poderío sobre el vasallaje político-
económico de millones de sojuzgados, en cambio, lleva hundida la frente en los 
astrales limbos de la sabiduría, de la verdad y la belleza, donde resuenan, como 
fanfarrias de oro, los nombres inmortales de los dos Bacon, Humme, Hobbes, 
Lock, Mill, Milton, Tennyson, Spencer, Darwin, Dickens, Meredith, Kipling, 
Wells, Wilde, Byron, Joyce, Keats, Huxley, Pope, Moore, Chestertton, Shaw, 
etc., etc., y de William Shakespeare, ese cósmico hermano de Esquilo, Dante, 
Cervantes y Goethe!........

Pues bien, en tan ilustre país sucedió un día que, un príncipe reinante, 
enamoróse perdidamente de una plebeya crepuscular, divorciada, extranjera y 
descendiente de los cuákeros de William Penn y, prendado de sus encantos, él, 
vástago de una de las casas más insignes de la realeza europea, “en un sublime 
gesto de pasión”, decide renunciar a los compromisos y responsabilidades del 
trono, para poder vivir, libre ya de obligaciones imperativas, el más encantador de 
los idilios, con general beneplácito de un mundo que, en el más desconcertante 
alarde de incomprensión o de indulgencia, comentaba favorablemente “el 
hermoso desplante” de quien todo lo abandona por el corazón de una mujer…… 
todo…… ¡Menos la fabulosa renta de 640,000.00 dólares anuales que le asigna 
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el Estado, para que pueda subsistir regaladamente, sin trabajar, y lo que es 
más, sin preocupaciones, sin responsabilidades, en la más enojosa situación 
de privilegio, es decir, en condiciones absolutamente distintas a las de “el 
hombre de la calle”; a las “de cualquier otro hombre”, que, con el sagrado precio 
DEL TRABAJO, compra y adquiere el SUPREMO DERECHO DE SU 
LIBERTAD; LA SUBLIME PRERROGATIVA DE OBEDECER A LOS 
DICTADOS DE SU CORAZÓN, puesto que no defrauda al pueblo a quien 
son substraídos los dineros que graciosamente se le entregan al real zángano 
que, despreocupadamente, desprecia las leyes, viola las costumbres y relaja hasta 
la moral social y pasea desenfrenadamente su principesco aburrimiento por las 
más lujosas capitales del globo, en compañía de su otoñal consorte…….. sin 
recordar o sin tener noticia, acaso, de la imperativa, de la ineludible admonición: 
“¡GANARÁS EL PAN CON EL SUDOR DE TU FRENTE!”……..

Pero, el cuento no termina aquí; ¡no! El edi�cante ejemplo del gallardo 
príncipe trotamundo, después de algunos años es rigurosamente seguido por 
su sobrina, y hénos aquí presenciando ya el “bello romance” de una adorable 
princesita rubia (¡Tan bonita, Margarita, tan bonita como tú…….. ¡Oh, inefable 
Darío!........), con un capitán plebeyo, casado y con dos niños, que presto y 
casualmente se divorcia y es declarado casi héroe nacional…….. por aquello de 
las posibilidades........ La aristocracia europea se conmueve. La clase media y, en 
general, el pueblo, toman partido por la adorable criatura que quiere ser “como 
las demás mujeres”, aunque ellas trabajen y la real damita no tenga que hacerlo y 
aunque para seguir “los imperativos de su corazón”, las otras jóvenes no tengan 
que destruir un hogar, dejar a dos niños en el desamparo y, en �n, atropellar los 
más sagrados fueros de la familia, las leyes de un imperio y las costumbres de 
una sociedad rigurosamente estricta. ¡Sí!........ El real idilio parece formalizarse, 
y cuando todos esperan ver repetirse el bochornoso caso de otro vástago regio 
que rehúye el deber por “el amor”, y que para no ser más que un “ser humano 
dueño absoluto de su destino”, renuncia a todo, menos a su renta vitalicia anual 
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de 340,000.00 dólares, y resuelve dedicarse a vivir adorablemente la vida con 
su plebeyo divorciado, hénos aquí, ante el sublime, ante el increíble espectáculo 
de una mujercita, de una criatura del “sexo débil”, que con más entereza que 
su propio tío y justi�cando la gloriosa tradición de un país, en el que los más 
grandes gobernantes han sido mujeres, sacri�ca heroicamente sus sentimientos 
en aras de sus obligaciones, coloca la Ley, las costumbres y la Religión por 
encima de su propia felicidad, y ante el pasmo y asombro de un mundo que ya 
sólo contempla la diaria victoria del egoísmo y el triunfo del interés personal, 
escribe con su conducta una de las más bellas, de las más impresionantes páginas 
de la Historia de un gran Imperio, que si ayer, justi�cadamente llamó a dos 
de sus más grandes épocas: ¡El Siglo de Isabel la Magní�ca y de Victoria la 
Incomparable, ahora tiene derecho de llamar a este sublime momento histórico, 
la época de Margarita Rosa —¡dos de las más bellas �ores en el búcaro del alma 
de una sola mujer!—, la esforzada, la estoica, la in�exible y vigorosa princesita 
blonda, de cutis de azalea, ojos de aurora y cabellos de miel!........

Falta, sin embargo, la moraleja del cuento. Héla aquí: Sin que ello disminuya 
en un ápice el valor, la importancia y la belleza de la inesperada resolución que 
comentamos, no hay que olvidar, la seguramente preeminente importancia 
que tuvo la intervención de los más ilustres personajes del Imperio: la Reina, 
los príncipes más encumbrados; el Primer Ministro; los arzobispos y obispos 
anglicanos; los más vigorosos representativos de la prensa; los más signi�cados 
dignatarios…….. hasta esos regocijados comparsas de sangre azul, que con 
tanta e�cacia desempeñaron el adorable o�cio de los “Ciuttis”, los “Fígaros” y 
las “celestinas”…….. ¡Sí!........ Hay que tener mucho en cuenta todo el aparato 
y hasta, dijéramos, todo el escándalo y la pomposa y costosa propaganda que, 
durante meses, formó marco, clima y atmósfera a este hecho históricamente 
inusitado en esta época y en este Imperio, pero que, aquí, entre nosotros, 
calladamente, obscuramente, se ha suscitado y repetido en varias ocasiones, sin 
que haya trascendido más allá de nuestro tiempo y de nuestras fronteras…….. 
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¡Allí están y allí quedan, para corroborarlo, ejemplos tan sublimes de abnegación 
y entrega absoluta por la Patria, como las actitudes, los sacri�cios verdaderamente 
espartanos de Josefa Ortiz de Domínguez…….. Leona Vicario…….. Carmen 
Serdán……. Los Bravo…….. Los Carranza…….. y todos esos héroes y heroínas 
anónimos de la Guerra de Reforma, que estoicamente pasaron sobre su corazón 
antes que pasar sobre su Patria, y que ahogaron en lágrimas sus sentimientos 
antes que ahogar en sangre sus convicciones!........

Por ello hemos querido aprovechar esta coyuntura para subrayar, a�rmar y 
enfatizar que siempre valen más las democracias que las monarquías, aunque 
esas monarquías sean constitucionales y aun cuando hayan sido cuna, esencia o 
principio de las más sagradas libertades públicas y de los más sagrados derechos 
individuales!........ ¡Sí!........ ¡Siempre valen más nuestras democracias, nuestras 
tormentosas, nuestras “grotescas” democracias latinoamericanas, porque aquí en 
la América nuestra, las mujeres y los hombres no pagan sus caprichos con los 
dineros del pueblo, sino que los compran con su trabajo, con su esfuerzo, con su 
sacri�cio; porque aquí no necesitamos tanto aparato ni habemos menester de la 
intervención de todas las “fuerzas vivas” y de todos los más poderosos personajes 
y de las más ilustres instituciones, para encontrar el camino del deber!........ 
¡Nosotros no necesitamos convocar a todo un mundo para que asista a la diaria 
tragedia de tantas y tantas vidas oscuras y sublimes que todo lo dan por la 
grandeza de una tierra que, a veces, no tiene ni un árbol para darles sombra, ni 
un arroyo para mitigar su sed, pero ni siquiera un pequeño rincón para recoger 
sus huesos!........ ¡Sobre todo, nada hay comparable, ni mucho menos superior a 
nuestras mujeres (¡a nuestras mujeres!, no a nuestra hembra, ni mucho menos a 
nuestras muñecas de vitrina, sucursales o aproximaciones de condesas y duquesas 
europeas……..) sufridas, abnegadas, buenas hasta la santidad, sublimes hasta 
el heroísmo, estoicas hasta la muerte, que, no en vano, miran alzarse a sus 
espaldas, allá en la Península de Oro, las sombras augustas de Ximena, Blanca 
de Castilla, Isabel de España y de América, y aquí, en el Continente Azul, los 
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sublimes espectros de Eréndira (¡Vaso de Luz!), Peláxila (¡Copo de Algodón!) y 
Xochiquetzal (¡Pájaro y Flor!) y que sólo profesan una doctrina y sólo practican 
un evangelio: el del Amor…….. ¡Pero del amor, sagrado; del amor lícito; del 
amor sin mancha y sin reproche; del amor a los padres, al esposo, a los hijos…….. 
en �n, del amor a la familia, a la Patria y a Dios!........

Por eso, si hoy rendimos homenaje a la garrida y gallarda princesita rubia de 
cabellos de sol y pupilas mediterráneas, que en la cruz del deber clavó su propio 
corazón, aprovechamos la ocasión para patentizar nuestro homenaje a nuestras 
humildes, abnegadas y sublimes mujeres de México y de América, en el símbolo 
de nuestra portentosa triada de madonas autóctonas: ¡La que amamantó a ese 
que es uno de los más grandes arquetipos de nuestra Historia y de la Humanidad: 
Juárez! ¡La que in�ltró gorjeos de alondra en la sangre de nuestro poeta, soldado 
y maestro: Altamirano! Y la que concibió, para gloria de México y del Mundo, 
a ese gran músico nuestro: Julián Carrillo, en cuyo espíritu, que es un Ateneo 
de ruiseñores, se reivindica y magni�ca el solemne y profundo silencio de la 
Raza!........
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¿NO TIENE INTELECTUALES LA REVOLUCIÓN?

NO PARECE sino que la Revolución de México, como la clásica 
Revolución Francesa, ha devorado a sus propios hijos y que por lo menos en el 
terreno intelectual, no ha producido ningún valor real, indiscutible y de�nitivo, 
que la justi�que en el plano más alto de la actividad humana, como la justi�can ya, 
plenamente y a los ojos de todo el mundo, sus gloriosas conquistas económico-
sociales.

En efecto, tres hechos de aspecto netamente cultural corroboran mis palabras: 
los dos grandes premios nacionales de literatura otorgados a dos insignes 
septuagenarios de derecha, el poeta Enrique González Martínez y el Lic. Alfonso 
Reyes; y por último, el más sorprendente de todos, o sea, la invitación que para 
hablar en nombre del Gobierno Revolucionario de la República y ante el más 
alto representante del Gobierno Revolucionario de Venezuela, se hizo al más 
caracterizado de los Ministros de Victoriano Huerta, al orador prosopopéyico, 
que no tuvo inconveniente en arrastrar el esplendoroso manto de su elocuencia 
por el fango de sangre y lodo de la dictadura más vergonzosa que ha tenido 
México, pues fue la que se levantó, nada menos que sobre el cadáver del Apóstol 
de la Democracia.

¿Es posible creer que la Revolución se encuentre hasta tal punto escasa de 
representativos, que tenga que recurrir al que fue lacayo del que traicionó al 
Presidente Mártir? ¿El honor de representar a México libre debía caberle a 
quien colaboró con el asesino de las libertades de México, y para subrayar la 
sublime ofrenda de un pueblo hermano, para glosar el obsequio que de la estatua 
del Libertador por antonomasia, nos hizo un pueblo joven y revolucionario, era 
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oportuno, adecuado, justo, pedir el concurso de quien �guró frente a frente de 
nuestros héroes cívicos Belisario Domínguez y Serapio Rendón?

¿Qué se habría dicho, por ejemplo, si León X hubiese recurrido a Lutero para 
agradecer un homenaje, o si la Revolución Francesa, para justi�carse, hubiera 
solicitado la colaboración elocuente del más �no de los cortesanos de Versalles?

A este extremo sólo se recurre cuando un gobierno no tiene entre los suyos 
a ningún colaborador digno que le represente, ¿pero la Revolución Mexicana se 
encuentra en este caso?

Está bien que nos hayamos olvidado de que González León, que entonces 
todavía vivía, y de que Torres Bodet, Pellicer, Mediz Bolio, Méndez Rivas, 
Villaurrutia, Novo,  J. Ramón Juárez, María Enriqueta, Carniado, López Méndez, 
etc., y varios grandes poetas de provincia (¿nada son ni nada valen Sánchez 
Arévalo, Gregorio de Gante, Rubén C. Navarro, etc.?) por su originalidad, al 
menos, por su espontaneidad, por su entusiasmo, porque tienen más el espíritu 
hacia el futuro que hacia el pasado, merezcan el honor del Premio Nacional 
de Literatura, tanto, por lo menos, como el poeta ecléctico y francesista, que 
también sirvió a las dictaduras y que, desenraizado de la tragedia de los humildes, 
donde debe hincar su inspiración todo verdadero gran poeta, ha hecho de su 
arte, deshumanizado a la manera de Gasset, la encarnación más perfecta de 
aquella peregrina fórmula estética “El Arte es sólo una �nalidad sin �n”.

Está bien, igualmente, que nos hayamos olvidado de que el tipo erudito 
y crítico de un Alfonso Reyes, es inferior al tipo imaginativo y creador de un 
Mariano Azuela, o mejor aún, de un José Rubén Romero, quienes, sobre todo 
este último, más que el ilustre vástago de don Bernardo Reyes, merece, con más 
justicia, el supremo galardón de nuestra Literatura Nacional…….. Está bien 
ésto, decimos, porque al �n la cosa no tiene mayor importancia, ya que pensamos, 
con el cáustico maestro de la sátira española, que todo queda entre compadres, 
“Ahora por tí, mañana por mí…….. Tú el más grande, yo también…….. y 
todos tan contentos……..”. Por eso, repetimos, está bien, pero no está bien y sí 
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perfectamente mal, que se ofenda a la Revolución, declarándola ante insignes 
visitantes revolucionarios, insolvente en hombres y quebrada en representativos, 
en el momento preciso en que un pueblo hermano, en el más bello de los gestos, 
nos declara, nada menos que el vértice más alto y el extremo más avanzado de la 
América Libre, joven y fuerte de Mariátegui, Montalvo, Viamonte, Vasconcelos 
y Rodó……..!

¡Esto no es justo, esto no debe ser porque equivale a negarnos y traicionarnos 
a nosotros mismos!

En efecto, un orador en plenitud de vida, de corazón y de espíritu y sobre 
todo, recia y sinceramente vinculado con nuestra actual ideología política 
(Formentí, Kubli, Guzmán Araujo, ya que por desgracia Muñoz Cota está 
ausente), habría interpretado perfectamente el sentir revolucionario de México 
y no habría a�rmado, absurdamente, que nuestros héroes no son continentales, 
nada más porque materialmente, los cascos de sus corceles no atravesaron las 
fronteras geográ�cas de nuestra Patria. Ellos habrían hecho suyo el concepto 
del heroísmo a la Emerson y a la Carlyle y habrían recordado que tanto Hidalgo 
como Morelos, decían en sus proclamas “Americanos” y no “Mexicanos” y que el 
ejemplo apostólico del primero y las ideas agraristas del segundo, fueron arquetipo 
y evangelio de la ideología revolucionaria de América; y si esto no hubiera sido 
su�ciente yo estoy seguro de que la voz de la Revolución, haciendo suyo el 
concepto de lo heroico, de Baltasar Gracián, habría evocado la �gura de Juárez, 
como modelo de héroe cívico continental, a quien las Legislaturas de varios 
países hermanos hace tiempo que proclamaron, no como paladín doméstico de 
la Reforma en México, sino nada menos y nada más, señor licenciado García 
Naranjo, que como “Benemérito de las Américas”.

Venturosamente, nuestros ilustres huéspedes, sabían y saben, como lo sabe 
toda la América de Bolívar, de Morelos, de Sucre y de Martí, que la Revolución 
Mexicana sí tiene hombres dignos de ella, que trabajan en el silencio fecundo 
y en la soledad creadora, entregados a una tarea modesta y útil, que algún día 



280

Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento

tendrá que sobresalir e imponerse de�nitivamente, como se yerguen ya y se han 
impuesto en una hermandad de cumbres, los arquetipos de nuestros héroes, 
eternizados en el bronce, que tiene repercusiones de campana, vibraciones de 
lira y sonoridades de clarín………!

Valga esta aclaración para que no piensen unos ni imaginen otros, que la 
tolerancia signi�ca olvido y que la gentileza implica el reconocimiento de una 
tácita incapacidad, pues si ayer, pudo la Revolución levantar victoriosamente 
frente al verbo de Lozano, Olaguíbel, Moheno y García Naranjo, la dialéctica 
incisiva de Cabrera y la voz continental de nuestro último ateniense, Jesús Urueta, 
hoy bien puede y muy bien pudo, arrojar a todos los rumbos del espíritu, desde 
la tribuna de nuestros grandes fastos, no el engolado acento de un profesional 
del ditirambo y un malabarista de la idea, sino el potente mensaje de un pueblo, 
a quien le basta para hacerse oír, la palabra neta de su Presidente, sencillo como 
Juárez, probo como Arista, austero como Carranza y noble como Madero……..!
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TRIBUNA DE COMBATE

Nota bene:

A MÁS DE QUINCE AÑOS de distancia, el más reciente y a más de veinte, 
el más antiguo, estos impresos no pueden ya suscitar resentimientos ni despertar 
pasiones que están de�nitivamente extinguidos. En cambio, sí sirven para precisar 
situaciones; para explicar muchos aspectos de la conducta del autor; para causalizar su 
retraimiento, su descon�anza, su desencanto y su irremediable soledad.

Sobre todo, la publicación de estas hojas que, en días pretéritos sacudían la 
habitual tranquilidad de un medio intelectual y social casi muerto, hoy, saldadas 
favorablemente las enojosas cuestiones que las motivaron, explican mejor que nada 
el grado de evolución moral y cultural de un magisterio que, renovado con la limpia 
y fecunda corriente de sus nuevos elementos, se ha digni�cado a un grado tal, que 
el autor con positivo placer, aprovecha esta coyuntura, para patentizarle su devoción, 
su gratitud y su admiración más grandes; ya que, hasta aquellos elementos que, por 
circunstancias especiales, tuvieron que ocupar posiciones contrarias a las mías; hoy, 
doblado al �n el cabo de las tormentas, sin que lo sepan acaso, siguen siendo MIS 
MEJORES AMIGOS y ocupan en mi espíritu y en mi corazón un lugar de privilegio.

Hasta ese inquieto, pero incansable y progresista Pedro Romero; hasta mi 
fraternal ex colega en el bello arte de sentir con belleza, según la irónica expresión 
de Oscar Wilde, Rosas Talavera y el propio Director de Educación Pública, Prof. 
Domingo Monroy y sus más adictos incondicionales, todos ellos, transpuesta ya y 
superada la hora crítica de nuestro incidental, pero de ninguna manera fundamental 
distanciamiento, viven nuevamente como vivieron siempre, cerca de mi más cordial 
y absoluta comprensión.
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Por demás está decir que igual afectuosa estimación profeso a quienes en tantas 
ocasiones me han distinguido con el inapreciable don de su amistad: mis fraternales 
compañeros y amigos: Profesores Antonio Villada y esposa; Fernando Aguilar, 
Agripín García, Adolfo Ramírez Fragoso, Luis Gutiérrez, Adrián Ortega, Rodolfo 
Soto, Nicolás Reyes, Alfonso Badillo, Rodolfo Sánchez, Onésimo Reyes, Esteban 
Nava, Rubén Balbuea, poeta auténtico, como Moisés Ocádiz, nuestro talentoso 
Rodolfo García y mi ilustre sucesor en la Biblioteca del Estado, Guillermo 
Servin Ménez, que con mis brillantes ex discípulos, poetas también y de altísima 
envergadura: Tito Ortega y José Luis Alamo, integran la gloriosa pléyade lírica a 
cuyo frente marchan señeros y de�nitivos, nuestro amado y venerado D. Heriberto 
Enríquez, y mis hermanos en la estrella de la belleza y el azul del ensueño: Enrique 
Carniado y Josué Mirlo.

H. Z.
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A la sociedad de Toluca y a la juventud institutense

La invariable, la generosa estimación con que la Sociedad de Toluca y muy 
especialmente la juventud institutense, se han servido acogerme, me obliga a 
publicar estas líneas, por medio de las cuales deseo exponer las razones que 
me han obligado, muy a pesar mío, a dejar, acaso para siempre, mi amado solar 
nativo a cuya magna Escuela fuera yo cada tercer día, en la más noble de las 
peregrinaciones, para devolver en amor y ciencia, lo que, en ciencia y amor, me 
diera el máximo plantel educativo de mi Estado.

Y como me propongo ser lo más somero y explícito posible, he aquí mi 
caso expuesto con la honradez y valentía de quien nada tiene que esperar ni 
que temer, de los hombres, grandes o pequeños, que hoy rigen los destinos de 
nuestra casi siempre explotada entidad federativa.

El año de 1926, debido al vivísimo empeño de mi talentoso amigo, el egregio 
poeta tolucense, Enrique Carniado, a la sazón Director del Instituto, quien contó 
con el apoyo incondicional del entonces Gobernador, Coronel Don Carlos Riva 
Palacio y de su Secretario General de Gobierno, el Lic. Don Narciso Bassols, 
fui honrado con las cátedras de Historia General y un curso de Filosofía de la 
Historia, en nuestra gloriosa Escuela. Para ello y a propuesta de la Dirección, 
el Gobierno me asignó un sueldo decoroso (unos $300.00 mensuales) que me 
permitiera afrontar las crecidas erogaciones de mis viajes, y compensar, aunque 
fuese en parte, el tiempo (no menos de diez horas) que tendría yo que sacri�car. 
Circunstancias que no son del caso mencionar, obligáronme a suspender mis 
clases; pero el año de 1930, el Coronel Don Filiberto Gómez, que acababa 
de ocupar la gubernatura del Estado, tras de haberme ofrecido gentilmente 
la Dirección del Instituto, que no pude aceptar por carecer de tiempo e 
impedírmelo los numerosos compromisos que tenía con la juventud estudiosa de 
la Capital, creyó necesario utilizar mis servicios intelectuales y me dió el puesto 
de conferencista, al que siguió el nombramiento de catedrático de Historia de 
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México, y por �n, el de Literatura General y Castellana, asignándome desde 
un principio, una remuneración que jamás bajó de $300.00 mensuales; pues, no 
obstante no deberme absolutamente nada, ni haber sido mi condiscípulo, ni ser 
hijo del Instituto, jamás tuvo empacho en pagar decorosamente, los servicios de 
un Institutense, hijo del Estado y de Toluca por añadidura, cuyo único delito, 
a los ojos de los extraños, intrusos o acomodaticios, es el de haber procurado 
honrar a su patria chica, dentro y fuera de su país.

Desgraciadamente (para el que ésto escribe, por supuesto) la generosidad 
del actual gobernador constitucional del Estado, quiso que, para mayor prestigio 
de nuestro Plantel, se encargara de la dirección del mismo, un ilustre hijo de 
San Luis Potosí; pues, seguramente no encontró digno de semejante honor a 
ninguno de los preclaros ex-institutenses del Estado de México, entre los cuales 
podrían citarse nombres tan respetables como los de Protasio Gómez, Enrique 
Carniado, Arturo del Moral, Luis Angel Rodríguez, Carlos A. Vélez, Teó�lo 
García, Carlos Pichardo, Enrique Enríquez, Heriberto Enríquez, etcétera etc. 
Yo, que había sido amablemente propuesto por la mayoría de los institutenses, 
recibí la noticia con sorpresa (a ciencia cierta no sabía de quién se trataba, pues 
mi vida intelectual sólo me permite conocer a intelectuales) pero con alegría, 
ya que bien pronto supe que el designado era un hombre culto, inteligente y 
ponderado, con quien podría entenderme perfectamente. Animado, pues de los 
mejores propósitos, me abstuve de concurrir a su presentación, para evitar que 
los jóvenes que me habían propuesto, me hicieran una manifestación de simpatía 
que indudablemente habría herido al nuevo Director; pero resultó que como 
recompensa a esta noble actitud mía, pocos días después y ante todo el cuerpo 
docente reunido con motivo de la visita del Sr. Gobernador al Instituto, el Sr. 
Director, ex-abrupto, sin el menor comedimiento, sin un átomo de cortesía, se 
re�rió en tono reprensivo a los “maestros que vivían en México y no cumplían con 
sus deberes”. Por respeto a los circunstantes, entre quienes había varios maestros 
míos, no dije una palabra, pero al terminar el acto, me dirigí inmediatamente 
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al abogado potosino, y tras de reclamarle cortésmente su proceder logré, que 
en presencia de la Sra. Profesora de Inglés, y previo informe del Sr. Secretario, 
recti�cara sus palabras y me ofreciera sus excusas más amplias. Sin embargo, yo 
comprendí desde entonces, de lo que se trataba; pues o el Director era un hombre 
ligero o era un apasionado, o deseaba eliminar a cuantos pudieran aminorar el 
brillo de su destacada personalidad.

Pronto hube de recti�car esta opinión: no se trataba de un caso de “celo 
intelectual”. No; era algo más grave; se trataba de un caso agudo de megalomanía. 
Para el ilustre potosino, no había nadie que valiese más que él; él era el único 
sobre todo en el Instituto. Así fue como, transcurridas unas cuantas semanas, 
declaró públicamente que en el Instituto, no había un maestro que sirviera; 
unos porque dictaban apuntes; otros porque tomaban la clase; otros más, porque 
eran conferencistas; en �n, todos porque no eran él. Nosotros nos quedamos 
positivamente asombrados y aun cuando todos estuvimos de acuerdo en que 
ninguno servíamos, todos también unánimemente reclamábamos una cosa, una 
sola cosa: que el señor Director dijera, no que era lo que no quería, sino qué era 
lo que quería y que, de acuerdo con sus ideas y propósitos, fuese a cada una de 
nuestras clases a decirnos la manera de enseñar, enseñando a nuestros propios 
alumnos. Pero el señor Director no nos juzgó dignos de semejante gracia y 
hubimos de resignarnos a sufrir su actitud un tanto cuanto atropellada y poco 
comedida. ¡Falto a la verdad! Yo no me resigné, conseguí que el señor Director, 
tras de la reclamación enérgica que le hiciera, respaldada por mi renuncia, me 
diera una explicación amplísima y me ofreciera, si así lo deseaba, una pública 
recti�cación; cosa que yo no acepté, por juzgarla inútil, pues, de tal modo se lee 
cuanto escribe que, si no hubiese sido por una verdadera casualidad, ni yo mismo 
hubiera conocido sus declaraciones.

En tal caso se encontraban las cosas, cuando llegaron los exámenes y tal 
vez como resultado del papel no muy airoso que desempeñara, como sinodal de 
mis alumnos de Literatura (varios de ellos le hicieron aceptar disparates que yo, 
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tuve después, privadamente que corregir) o quizá porque tuviese que reconocer 
que los intelectuales de Toluca, nada teníamos que envidiar a los de San Luis 
Potosí, el caso es que la situación entre ambos, se hizo más y más tirante. Yo, 
comprendiendo que estorbaba, me dirigí al señor Gobernador para de�nir de 
una vez por todas, mi situación y la respuesta fue…….. que no hubo respuesta; 
pero que mi sueldo quedaba reducido a unos $120.00 mensuales; es decir, a 
unos $60.00, descontados mis gastos de viaje y asistencia: ¡$60.00 mensuales 
efectivos, por tres días de la semana, sacri�cados completamente, para poder 
dar mis cuatro horas de clase (dos de Literatura y dos de Historia) o sean 
CINCUENTA CENTAVOS por cada una de las cátedras!........ ¡Eso es a lo 
que se llama trabajar por el mejoramiento del maestro, por el ennoblecimiento 
de la cátedra y por la renovación de los viejos prestigios institutenses…….. 
¡Así recompensaba un hijo de San Luis, los servicios de un hijo del Estado de 
México, a quien, según confesión que me hiciera a mí mismo el Licenciado 
potosino, tanto debe mi patria chica!

Naturalmente, resolví retirarme. No se trataba de una cuestión de dinero 
sino de con�anza, ya que según lo dicho, ni el Gobierno, ni mucho menos el 
Director del Instituto, consideraban necesarios mis servicios. Pero, un nutrido 
grupo de institutenses me rogó que esperase, y esperé dos meses a que hicieran 
inútiles gestiones ante el señor Gobernador (ni uno sólo de sus ocursos fue 
contestado), y habría esperado más todavía; hasta habría aceptado proseguir mis 
cátedras por $60.00 o por menos (para mí la enseñanza es una religión y si 
no fuese porque de mí dependen mis padres y hermanas, yo sólo cobraría lo 
necesario para vivir) si no hubiese sido porque la hostilidad del señor director, 
en vez de disminuir, acabó por hacerse enojosamente mani�esta, con motivo de 
una multa (esto de las multas constituye una especialidad del hijo de San Luis) 
pero no de una multa cualquiera, sino de una “multa voluntaria”, impuesta a ellos 
mismos por los profesores que no asistieran (aunque no hayan asistido, ellos se la 
impusieron, si no, no habría sido voluntaria…….. ¿Se entiende? ¿No?........ ¡Pues 
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no se trata de entender, sino de pagar!) a una junta en la que, según costumbre, se 
aprobó cuanto explicó un señor González y discutió un señor Pérez y aplaudió 
un señor Bermúdez: es decir, cuando quiso el director, porque se trata de tres 
personas distintas y un solo capricho verdadero. Yo quise que se me explicara 
cómo era posible que yo mismo me hubiera impuesto una multa y no lo supiese 
siquiera; me mostré dispuesto a pagar, con la condición de que se me resolviera 
este dilema: Si la multa era voluntaria, es decir, si yo mismo, por medio de mi 
voluntad, me la había impuesto, entonces tuve que haber concurrido a la junta en 
que acordé multarme. Pero si concurrí a la junta, entonces no había lugar a que me 
multara, puesto que la multa era una sanción para los que no concurrieron…….. 
Más claro: o fuí y no había razón para que yo mismo me automultara (léase 
“multa voluntaria”) o no fuí y entonces no podía haberme multado a mí mismo 
en esa junta de la que estuve ausente…….. ¿Verdad? Pues no lo entendió así la 
Superioridad y me envió una mal disimulada reprimenda, por haber osado pedir 
la explicación de eso que para mí todavía resulta inexplicable.

Tamaña obcecación, gesto tan absurdo de despotismo y autosu�ciencia 
me sublevaron y comprendiendo que era el momento de de�nir posiciones, 
reaccioné como un hombre digno, libre y absolutamente dueño de su criterio y 
de su voluntad; respondí como un maestro a quien se trató de confundir con un 
esclavo: esgrimí mis verdades desnudas como puñales, hirientes como latigazos, y 
ya en un tono más comedido, pues se trataba de mi Plantel, presenté mi renuncia 
irrevocable a las cátedras que, con el público beneplácito de la juventud estudiosa 
del Estado, venía sustentando en mi gloriosa y venerable Escuela Mater.

Tal es la historia de los hechos. Ahora hagamos un breve balance, para que 
cada quien quede en el lugar que le corresponde:

El ilustre hijo de San Luis Potosí, dando una gallarda prueba de desinterés, 
sin que nadie se lo pidiese (esta hace más grande aún su caridad) al darse cuenta de 
que nuestro Estado carecía de hombres capaces, aceptó el sacri�cio de encargarse 
de la Dirección del Instituto, por una bicoca: un sueldo que compensado con 



288

Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento

el de otro empleo, asciende a cerca de $40.00 diarios. Abogado que jamás se 
había especializado en materia educativa, al dedicarse a estos menesteres, dió 
una prueba más de abnegación, puesto que si él no se decidía a educar a nuestra 
juventud, ¿quién otro podía hacerlo?........ ¿Si me voy quién se queda; si me 
quedo, quién va?, como decía Dante…….. ¿No?

Inmediatamente, la in�uencia de tan preclaro espíritu, se dejó sentir en el 
plantel: pintóse el salón de actos; se a�rmaron varios barandales; se arregló el 
jardín; establecióse una serie de multas a los profesores, voluntarias, involuntarias 
y mixtas; se substituyó la vieja, la tradicional y venerable campana que había 
regido el trabajo de tantos espíritus, por otra �amante campana de ferrocarril, lo 
que irreverentemente hizo pensar a varias personas que, si el señor Director del 
Instituto lo hubiese sido del Museo, manda cambiar el Calendario Azteca por 
una jícara de Michoacán; el uniforme de Morelos por un frac de la High-Life 
y los vestidos de la Emperatriz Carlota, por unos trajes de Combe o Madame 
Pavignani. Además, y sobre todo, quedaron restablecidas las anticuadas, ridículas 
e improcedentes ceremonias de repartición de premios, gratas a nuestras 
abuelas, que colocan a nuestro ilustre plantel en el mismo plano de esos colegios 
particulares que gustan de tales actos ostentosos y banales, tan alejados del 
sentido de estos tiempos y de los imperativos de la época.

Cierto es que, por lo que toca a la verdadera labor educativa, nada se ha 
hecho: que el plan de estudios además de de�ciente, carece de unidad; que 
existen absurdos tan grandes como el de comprimir en un solo curso los dos de 
Historia de México y los de Literatura Castellana y General, el primero de los 
cuales está perfectamente en tercer año, no así el segundo que sólo estaría bien 
en el último año, cuando ya los jóvenes tuviesen criterio propio y conociesen 
algo de Historias y �losofías. Verdad, es también que la clase de Historia 
de México, pagase a razón de $2.50 diarios, mientras que por la de Historia 
General, con igual número de horas por semana, paganse $4.50, lo que quiere 
decir que la Historia de nuestro país, tiene para nosotros menos importancia 
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que la de los demás. También es exacto que si el profesorado del Instituto 
cuenta con elementos valiosísimos, en más del 60% está constituido por ineptos, 
fósiles, serviles y hasta…….. judíos…….. Todo esto es incontestable, pero…….. 
está arreglado el jardín, hay multas de todas clases, una disciplina gendarmeril 
deprime la dignidad de los maestros y castra a la juventud; el salón de actos está 
remozado y listo para utilizarse en los banquetes políticos; los barandales se han 
rea�rmado; para marcar las horas hay una campana nueva y.... ¡el día de premios 
ha resucitado con sus discursos cursis, sus oberturas, sus romanzas y sus niños 
bonitos constelados de medallas y abrumados de diplomas!........

Yo, en cambio ¿Quién soy? ¿Cuánto valgo? ¡Nada soy, es verdad! ¡No 
valgo nada! Pero....... he consagrado toda mi vida a la educación, despreciando 
magní�cas perspectivas sociales, económicas y políticas. No soy un profesionista 
que dedica a la juventud el tiempo que le deja su consultorio o su bufete, yo he 
vivido desde hace catorce años, todo para la juventud. Adolecente aún, cuando 
era preparatoriano, derroté a cierto abogado que entonces era…….. lo mismo 
que es hoy, pues yo obtuve la Flor Natural y él la 2a. mención en los primeros 
Juegos Florales de Toluca; y si él ostenta tres o cuatro galardones, yo poseo 
CUARENTA, tres de ellos internacionales: dos de Argentina (1921-1930) y 
uno de España (Santander, 1923). En las escuelas más importantes de la Capital 
de la República, he profesado las cátedras de Lengua y Literatura Castellanas, 
Literaturas General y comparadas, Filosofía, Historia de México, General del 
Arte, Economía Política y Legislación Mercantil, Sociología y Oratoria, materia 
de la que soy, en la actualidad, el único catedrático. Mis discípulos, que forman 
legión, �guran entre los primeros en toda clase de actividades. En el Estado 
de México, se destacan en la actualidad varios de ellos, que constituyen para 
mí un verdadero timbre de orgullo. A mi iniciativa se debe la conmemoración 
del IV centenario de la fundación de Toluca. Con mi egregio amigo, Enrique 
Carniado, inicié el programa para la celebración del centenario del Instituto 
de cuyo himno soy autor y cuyo monumento al Maestro, proyecté con nuestro 
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gran arquitecto Mendiola y el vigoroso escultor Asúnsulo. Como orador, he 
representado a mí Estado repetidas veces, sin haber permitido nunca que 
quedara en segundo lugar. Como escritor…….. tienen la palabra mis libros y la 
crítica de la Capital, las provincias y las Américas de habla española. En vez de 
aceptar una curul que se me ofreció sin estipendio alguno de mi parte, acepté 
una cátedra, que arteramente hoy se me arrebata y en lugar de explotar a mi 
Estado, preferí rendirle tributo y darlo a conocer, por medio de una obra cuyos 
productos íntegros cedí al Instituto, a pesar de lo cual, encuéntrase arrumbada 
como un montón de papeles viejos, en un rincón de la Dirección, pero que me ha 
proporcionado las felicitaciones del Primer Congreso Mexicano de Historia, del 
Ateneo de Ciencias y Artes de México, de la Sociedad Mexicana de Geografía y 
Estadística y de la Biblioteca de Berlín, donde, según atento o�cio de su Director, 
el Dr. Hermann B. Hagen (27 de noviembre de 1933) ha sido colocada en lugar 
de honor. (1) En �n, como hombre intelectual, y sobre todo, como maestro, 
he procurado siempre honrar a mi terruño y a mi solar intelectual…….. ¡Justo 
era pues que mereciera el alto honor de ser arrojado de mi propia casa, por un 
extraño que no ha sabido guardar el prestigio de la suya!........ En efecto, el año 
de 1929, el Centro Social Potosino, convocó a un concurso para honrar a San 
Luis Potosí, en la persona del más grande de sus poetas: Othón. Pues bien, el 
primer premio lo obtuve yo, el segundo, el Lic. Zavala y el tercero no recuerdo 
quién; pero en esa justa, rehuyó la lucha o resultó vencido el ilustre potosino que 
hoy dirige el Instituto. Con tal motivo, los potosinos de la Capital, gentilísimos 
en grado sumo, por medio de los labios de su insigne orador Herrera y Lasso, 

(1) La dedicatoria de esta obra al Coronel Gómez, cuando estaba próximo a dejar el poder, 
no es prueba de servilismo sino de gratitud; otra cosa signi�cara, si se la hubiera dedicado al Lic. 
Solórzano a quien faltaban unos cuantos meses para ser Gobernador.

H. Z.
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tuvieron la bondad de rendir un homenaje a este humilde hijo del Estado de 
México…….. ¡Era necesario que, andando el tiempo, otro hijo de San Luis, 
renegara de la proverbial generosidad de los suyos y recti�cando el juicio de sus 
más distinguidos intelectuales, ofendiera y atacara, a quien ha glori�cado a San 
Luis Potosí, en su poeta máximo, en una forma en que nunca ha podido ni podrá 
glori�carlo el actual director del Instituto. Quede para los míos esta suprema 
satisfacción: ¡El Estado de México no sólo cuenta con hombres capaces de 
honrarlo, sino de honrar a otros Estados, cuyos hijos pagan nuestra hospitalidad, 
obligándonos a salir del hogar cuyas puertas generosamente les abrimos!

Toluca, Méx., mayo de 1933.

A mis detractores

La injuria es el homenaje que los El insulto es el arma de
pequeños rinden a los grandes.  los que no tienen razón.

La Bruyere Sócrates

Suplico a los señores Profesores contesten, franca y honradamente esta pregunta: 
¿Es justo, es noble, es siquiera decente, la actitud de un grupo de maestros que 
dan rienda suelta a su despecho y no pudiendo atacar abiertamente a las primeras 
autoridades del Estado, hacen escarnio y ludibrio de un hombre que ha sido 
profesor como ellos; que ha trabajado los mejores años de su vida en Escuelas 
Normales, Secundarias, Profesionales, etc.; y a quien, en gracia tal vez a estos 
merecimientos, todos lo honran precisamente con el título de Maestro? Sobre 
todo ¿Es noble, es humano herir implacablemente a quien no hace ni un mes 
que perdió al más dulce, al más bueno y al más santo de los seres?
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Si para justi�car su actitud agresiva los señores profesores arguyen que yo los 
ataqué en forma violenta y sin razón ninguna, a continuación reproduzco lo que 
a este respecto opina el Excelsior de México, del 22 del que cursa, en su Sección 
Editorial:

“Porque, al paso que vamos, parece que la cultura general avanza hacia el 
eclipse. Las huelgas eternas de las escuelas y los con�ictos de los maestros con 
las autoridades, no son ciertamente un buen medio de elevar la cultura. Como lo 
que está pasando en Toluca y en casi todo el Estado de México.

Pero, no hay necesidad de tanto. Las escuelas mismas, aunque trabajen, nada 
efectivo producen. De un orador son ciertas a�rmaciones que conviene considerar, 
precisamente por SER DE APLICACIÓN GENERAL Y BASTANTES 
EXACTAS. Dice el licenciado Zúñiga que no existe ya la nobleza magisterial, 
puesto que los maestros se han convertido en líderes de agitación, más bien que en 
instructores de la niñez. Es lo que todos andábamos diciendo hace años……..”.

“De los varios problemas nacionales que están clamando por una solución, 
nadie negará que el más urgente es el de la capacitación del magisterio, como que 
en sus manos está el futuro de México. Si don HORACIO ZUÑIGA deplora 
la falta de apostolado magisterial, nosotros no queremos ser tan exigentes. Nos 
contentaríamos, con la SERIEDAD Y LA COMPETENCIA. Ya sería mucho. 
Lo que hay que ver es si con la formación que ahora reciben los que serán más 
tarde educadores, pueden llegar a poseer una y otra.

DESLIGAR TOTALMENTE A LOS MENTORES DE LA 
POLITICA, PODRÍA SER EL PASO FUNDAMENTAL DE TODA 
REGENERACIÓN. Pero esto, quizá sería, por ahora, buscar peras en los olmos.

Y NO HABLAMOS DE LA MORALIDAD REINANTE O MEJOR 
DICHO AUSENTE EN LAS ESCUELAS, PORQUE NO QUEREMOS 
LLENAR ESTAS LINEAS DE GASES ASFIXIANTES. Una amarga 
estadística podría llenarse de hechos que sacan los colores aún al rostro más avezado 
a los vientos de las corrientes de la “nueva ideología” y de la “nueva conducta”.
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Personalmente y a pesar de todo, no me disgustaría que mis detractores 
obtuviesen todavía mucho más de lo que piden, pero nada más con esta salvedad: 
QUE SEA JUSTO, QUE SEA FACTIBLE y QUE LO MEREZCAN.

Y como una prueba de que he intervenido en este asunto, sin miras de 
ofender a nadie en particular y con el noble propósito de orientar las actividades 
de un gremio que conceptúo equivocado, pongo �n a estas líneas, reproduciendo 
varios párrafos de un artículo que publiqué hace más de un año en El Universal 
de México y que aparece en mi Obra Verbo Peregrinante.

¿El líder de hoy, que roba sus horas a la cátedra y que convierte ésta en mítin 
y hace del salón de estudios una sala de discusión; el profesor que abandona su 
elevado ministerio para «sesionar» según bárbaramente él dice, tal vez porque ya 
no dispone del tiempo su�ciente para aprender gramática; el sublime modelador 
de espíritus y conductor de almas, que se trueca en el discutidor apasionado y el 
pan�etista sin escrúpulos; el que cambia el desinterés de enseñar por el interés 
de poseer; el que tasa en pesos y centavos la sangre de sus sacri�cios y la carne 
de sus holocaustos; el que por mejorar las condiciones económicas de su vida, 
olvida la vida espiritual de los demás; en �n, “el trabajador de la enseñanza”, 
de nuestros días, es realmente el Maestro? ¿Merece este altísimo nombre o es 
sencillamente un jornalero de la cátedra, un proletario del aula, un simple obrero: 
albañil, carpintero o mecánico de la escuela?

Pero, se nos dirá: ¿El Maestro no tiene derecho a vivir? ¿No tiene derecho a 
comer como los demás? ¿Quién puede negarle el supremo recurso de agruparse 
para defenderse de la voracidad de una sociedad implacable que no tiene piedad 
para ninguno? ¿Porque se es Maestro, forzosamente se debe ser pobre, perseguido 
y humillado? Cuando todos los victimados de ayer se están convirtiendo en 
hombres libres ¿sólo el Maestro debe permanecer al margen de este movimiento 
reivindicador; sólo él debe sustraerse a la acción transformadora de este instante 
en que, viviendo la sentencia de Hihering, los hombres se hacen justicia porque 
ya no tienen fe en que se les haga? ¿En plena apoteosis del materialismo histórico, 
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querríamos que el Maestro viviese como en la metafísica época de la República 
de Platón, o en los planos abstractos de la Ciudad de Dios de San Agustín, o en 
los limbos inmateriales del Contrato Social de Rousseau, o siquiera en el clásico 
y teórico Estado de Maquiavelo?

¡No! de ningún modo. Quien esto escribe, desea, pero no impone, el tipo del 
Maestro Apóstol, aunque éste sea el verdadero, el único Maestro; mas, tampoco 
acepta el tipo del Maestro líder, porque éste es el menos Maestro que pueda 
imaginarse. Lo que todos quisiéramos es, acaso, un tipo intermedio: es decir, un 
hombre que viviese nuestra “realidad social”, pero que no olvidase a todas horas y en 
todas partes, que es, que tiene que ser Maestro; o sea que tiene derecho a vivir como 
el MEJOR, ECONÓMICAMENTE hablando, pero que tiene obligación de vivir 
MEJOR que nadie, en la acepción MORAL de esta palabra. Que puede y debe 
agruparse, sindicalizarse, defenderse, formar en las �las del proletariado universal 
al que pertenece; catalogarse entre los trabajadores con quienes tiene múltiples 
a�nidades; pero que debe agruparse sin perder su dignidad de hombre, que en 
todos los casos de su vida, debe ser ejemplo de pureza, de nobleza, de desinterés; que 
puede y debe integrar sindicatos, pero no enlodándose de pasión; no exhibiendo 
mezquinas ambiciones; no explotando ideas a la moda, sino dando a sus sindicatos 
un tono inconfundible de reunión de hombres sabios, buenos, cordiales.

Por otra parte, ¿cómo van, mañana a respetar a sus Maestros los niños que 
los ven rebajar su dignidad por conseguir unos cuantos pesos más y corromper 
su conciencia por alcanzar tales o cuáles prebendas? ¿Cómo va a respetar y amar 
la niñez y la juventud al que los arrastra al escándalo; a quien cambia el orden 
del Liceo por el tumulto de la Plaza Pública, transforma la Escuela en mercado 
y no tiene empacho en renunciar a todas las excelsitudes del espíritu y a todas las 
aristocracias de la inteligencia y a todas las perfecciones del corazón?

¿Apóstoles? ¡No!, yo no pretendo que los Maestros actuales sean apóstoles. 
Yo sé que no podrían serlo, pero tampoco deben ser líderes si no quieren acabar 
con la poca fe y el poco amor que todavía tienen para ellos la niñez y la juventud. 
Algo de apóstoles, aunque sea, y casi nada de líderes: esa sería la fórmula. Pero si 
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fuese preciso escoger entre este dilema formidable, yo, apoyado, no en la sabiduría 
pensada y escrita, sino en la sabiduría vivida, en la más humana de todas las 
sabidurías, diría a los Maestros: Preferid sed Apóstoles, aunque sea un minuto o 
un segundo en vuestra vida, con la seguridad absoluta de que ese único instante 
apostólico, enseñaría más a vuestros discípulos que todas vuestras otras horas 
inútiles de hombres bien comidos, bien vestidos y bien tratados. Y si queréis que 
la humanidad se salve y aleje los ojos de las llanuras erizadas de cañones o las 
aparte de los cielos ennegrecidos de aeroplanos, para posarlos en los espíritus 
iluminados de ideas o en las cúspides coronadas de auroras; si queréis que el 
hogar sea otra vez lo que ha debido ser siempre: oasis de ternura, fuente de 
vida, reclinatorio de paz, entonces, ¡oh equivocados compañeros míos!, discutid 
menos, regatead menos, hablad menos de mezquinos bienestares económicos; de 
efímeras conquistas materiales, de ampulosas reivindicaciones colectivas, y sin 
temor al hambre, al dolor, al ridículo, a la ingratitud o a la calumnia, daos todos a 
vuestros discípulos; ofrendaos a la humanidad, sacri�caos, inmolaos, bajad hasta 
los obscuros fondos en que se debate la angustia, solloza la miseria y clama la 
estulticia; no os citáis, no os llaméis ya proletarios del mundo, ni obreros de 
la enseñanza, ni trabajadores de la ciencia; procurad merecer únicamente que 
os llamen Maestros, pues, dentro de ese título, caben todos los otros y en ese 
símbolo están implícitos los más nobles símbolos y ese fue el nombre sagrado que 
llevaron los que nos arrancaron de las tinieblas de la ignorancia sin arrojarnos a 
los abismos de la duda; de los que nos enseñaron a leer sin inducirnos a odiar; de 
los que nos hicieron encontrar más grande a nuestra Patria, más dulce a nuestra 
madre, más bella a nuestra historia, más santo a nuestro hogar, y que sin haber 
tenido nunca un día consagrado a su glori�cación, sin honores, sin derechos, casi 
sin pan y sin amparo, valían in�nitamente más que nosotros, fatuos hijos de este 
siglo mecánico, que vivimos sin grandeza, luchamos sin entusiasmo, sufrimos sin 
heroísmo, soñamos sin esperanza y enseñamos sin amor!

Toluca, Méx., a 24 de octubre de 1940.
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A los maestros a alumnos del Instituto

Qué importo yo; qué importan  La burla es espuma de
ellos; lo que importa es la verdad.  ingenios y baba de imbéciles.

Justo Sierra  Voltaire

El sábado 28 del próximo pasado octubre, precisamente cuando, en cumplimiento 
del más sagrado de los deberes �liales, encontrábame en México con mis padres, 
los nobles y generosos estudiantes del benemérito Instituto de Toluca, tenían 
la gentileza de organizar, en mi honor, la más divertida y edi�cante mascarada: 
Un auto de fe, como ellos le llamaron, durante el cual, a costa de mi pobre 
humanidad, hicieron gala de un gracejo que para sí hubieran querido los más 
célebres personajes de la satírica española del Siglo de Oro.

Semejante gentileza, me ha llenado de la más viva satisfacción, pues, uno de 
mis espectáculos favoritos fue el circo, y mis predilectos del circo fueron siempre 
los payasos; de modo que al narrárseme el cómico sucedido, torné a vivir mis 
años mozos y otra vez me sentí niño por la santa virtud del recuerdo, que, según 
Platón, es la condición y esencia de toda sabiduría.

¡Con cuánta razón decía un crítico de Shakespeare que la �losofía de sus 
obras no estaba en sus príncipes sino en sus bufones, y con cuan parecido y 
justo criterio, los tratadistas de la Literatura Castellana consideran a la satírica 
española tan importante, cuando menos, como la mística. Porque, la gracia, el 
gracejo, la ironía, son el �el reflejo de la elevación o la deformación moral y el 
preciso índice intelectual de los hombres y de los pueblos!

“Dime cómo ríes o dime de qué te ríes y te diré quién eres”, he aquí el 
apotegma que podríamos formular de acuerdo con Rabelais, Eça de Queirós y 
Anatole France.

Por eso, en nuestro caso, después de agradecer cumplidamente a la pléyade 
estudiantil Institutense, su encantadora pantomima, en la que hizo gala de todo, 
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hasta de la guerra que han declarado a la gramática sus señores locutores, vamos 
a exponer brevemente las consecuencias que sacamos de tan edi�cante escena 
cómica, pues, ya que pública fue mí condenación, es preciso que también pública 
sea mi defensa; sobre todo, cuando lo acontecido se presta a hacer re�exiones, no 
de carácter personal, sino de alcance colectivo.

El 14 de julio de 1934, con motivo del atentado de que fui víctima por 
defender la causa de los Institutenses, me vi obligado a abandonar mi gloriosa 
Escuela y desde entonces hasta la fecha, no he vuelto a ella, de lo que fácilmente 
se deduce, que ninguno de los actuales estudiantes del Plantel me conoce 
directamente, ni me ha visto actuar como maestro, ni sabe personalmente de lo 
que soy capaz, ya que han transcurrido más de 5 años desde que dejé el Instituto 
y mis discípulos más jóvenes de entonces, cursaban el último año de Secundaria.

De modo que la actitud hostil de los Institutenses, sólo tiene una explicación: 
la sistemática labor de zapa de mis gratuitos enemigos parapetados en las cátedras 
de la insigne Escuela, que han venido creándome entre los muchachos que no 
me conocen, una atmósfera de antipatía cuya culminación fue la mascarada 
del sábado, organizada por algunos enemigos míos que abandonaron su noble 
carácter de apóstoles de la juventud, para convertirse en émulos de Maese 
Pedroca, Director de los Piccoli, cosa muy poco digna de quienes están obligados 
a seguir el insigne ejemplo de los Ramírez, los Heredia y los Altamirano.

Por eso, yo no culpo a la juventud institutense; ella no me conoce; estoy seguro 
de que ni siquiera uno de mis libros ha leído; ella no sabe, quién soy, por más que 
siendo yo Institutense, en cierto modo, tenía obligación de saberlo. La Juventud 
no es en este caso más que un instrumento, pero como desgraciadamente es un 
instrumento de odio, en vez de ser un instrumento de amor, en manos de sus 
mal llamados Maestros, yo quiero denunciar este hecho a la opinión pública del 
Estado, para que se sepa, qué clase de personas son las encargadas de cultivar el 
espíritu de los jóvenes que concurren a esa magna Escuela y para que deduzcan 
de ello, quiénes son los responsables de la situación “caótica y anárquica” porque 
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atraviesa un Plantel que antaño, sin Autonomía, logró ser uno de los primeros de 
la República y dió a la Patria varios de sus ingenios más preclaros.

Ahora bien, ¿A qué se debe esta continua hostilidad de quienes azuzan 
contra mí a muchachos ingenuos e inocentes. A que yo, según dicen ellos, soy el 
aspirante eterno a la Dirección del Instituto; a que soy un mal poeta; a que no 
sirvo como orador; en �n, a que no valgo nada?........

¿Pero, no resulta contradictorio el hecho de que siendo yo tan poco, se 
ocupen de mí ellos que son tanto, y que para atacar a mi nula personalidad, se 
me eche encima la más gloriosa Institución Cultural del Estado y durante más 
de una hora se fatiguen las hondas de Hertz con la transmisión de una farsa 
exclusivamente dedicada a ridiculizarme?........ 

¿Que soy un aspirante eterno a la Dirección del Instituto? ¡Y qué!, ¿no 
tendría derecho como ciudadano, como hijo del Instituto, a pretender ese 
puesto? ¿Lo merecería menos que cualquiera de sus actuales profesores? ¿No he 
sido, en diversas fechas, catedrático de Historia y Literaturas en ese Plantel, con 
beneplácito público de sus alumnos que en cierta ocasión fueron a encontrarme 
hasta Lerma; que en sus periódicos Heracles y Antorcha me dedicaban artículos 
encomiásticos y que, con motivo del atentado que sufrí en 1934, organizaron 
asambleas en mi honor y manifestaciones de protesta contra mis enemigos?

Pero aun cuando nada valiera, ¿es un delito que amerite burla y escarnio, el 
hecho de aspirar en un país libre, a un elevado puesto público?

¿Que no valgo nada como poeta; que no sirvo como orador, que no soy nadie? 
¡De acuerdo!, pero esto es un axioma y los axiomas no necesitan demostración! 
¿A qué, pues, gastar el ingenio estudiantil en evidenciar lo que todo el mundo 
sabe: es decir, que los cerca de 250 intelectuales de habla castellana que en 
71 ocasiones me han premiado, valen in�nitamente menos que mis gratuitos 
enemigos del Instituto; que las condecoraciones y los trofeos que me han dado 
el Gobierno de mi País y 2 o 3 Gobiernos extranjeros, nada signi�can ante la 
opinión hostil de los egregios sabios institutenses y que mis 18 años consecutivos 
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dedicados a la Cátedra y mi actuación en las Escuelas Nacional Preparatoria, 
Nacional de Maestros, Nacional de Jurisprudencia, Secundarias 1, 2, 3, 4, 7 y 10, 
Escuela de Verano, Colegio Mexicano, Escuela Superior, etc., etc., no abonan en 
mi favor absolutamente nada porque el juicio de mis impugnadores es de�nitivo: 
“Horacio Zúñiga es un ser que merece la afrenta sistemática de la Escuela donde 
aprendió a iluminar su espíritu y a templar su corazón”.

¿Verdad que esto resulta no sólo absurdo sino infame?, ¿Con qué derecho, 
escudados detrás de lo más noble de la humanidad que es la juventud, atacan 
mis enemigos a quien tanto ha procurado hacer por su Escuela, por su Provincia 
y por su Patria?

¿No saben esos señores que soy autor de 14 obras y muchos de ellos no tienen 
ni una sola; que en casi todos mis libros he cantado a Toluca y he glori�cado a 
su Instituto; que fui de los primeros Institutenses, empeñados en la celebración 
del Centenario del Instituto; que con Vicente Mendiola e Ignacio Asúnsulo, yo 
proyecté el monumento al Maestro inaugurado en aquella ocasión, y que la letra 
del himno que cantan los Institutenses, es fruto, no de mi inspiración, pero sí de mi 
cariño; no saben estos señores que aún en las actuales condiciones, que aun siendo 
víctima ya de la hostilidad sistemática de los institutenses, dediqué una de las más 
bellas Galerías de la Biblioteca a la glori�cación del Instituto y que en mi último 
libro hago �gurar mi Arenga Ferviente dedicada al benemérito Colegio, así como 
mi canto lírico a Toluca. Y por lo que respecta a mi vida íntima, ignoran estos 
señores que en los 2 años que llevo de vivir en Toluca jamás se me ha visto pasear 
mis vicios por las calles de la ciudad; que habito en humilde cuarto de escasos 7 
metros cuadrados; que mi cama es igual a la de los internos de la Escuela de Artes 
y que para merecer la estimación de quienes me quieren porque me comprenden, 
no me doy reposo a mí mismo, pues, diariamente trabajo hasta las dos o tres de la 
mañana, en mi empeño constante de renovar mi cultura?

¿En qué se funda, pues, el odio de mis enemigos? ¿En qué temen ser 
desplazados por mí? En qué preveen que cuando yo esté en contacto directo con 
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la juventud, ésta que es generosa y noble al �n, después de establecer ineludibles 
comparaciones, pondría a cada quien en el lugar que le corresponde? ¡Quién 
sabe! Pero de todos modos, es necesario que la opinión pública, para orientarse 
en el actual con�icto estudiantil, se sirva del acto realizado contra mí, y se dé 
cuenta del valor moral de los actuales guías de la juventud Institutense, pues es 
fácil deducir de su campaña de difamación y desprestigio enderezada contra mí, 
qué clase de personas son las encargadas de guiar a nuestras jóvenes inteligencias.

Yo por mi parte, lo digo de todo corazón, perdono a quienes, en nombre del 
santo derecho de vivir, temerosos de que pueda desplazarlos, creen conveniente 
denigrarme y ofenderme. Después de todo, a mí si se me cierra una puerta se 
me abren otras muchas, porque soy un hombre de trabajo, de entusiasmo, de 
voluntad. Pero lo que sí yo no creo justo es que los encargados de cultivar las 
conciencias, las envenenen y que en vez de saber, depositen rencor en el alma 
sana y noble de la juventud.

A este respecto, he hecho mentalmente un repaso de los más distinguidos 
catedráticos del Instituto y he concluído que ninguno de ellos puede ser autor 
de esta infamia:

Mis maestros: el Lic. Vélez, don Heriberto Enríquez, don Marcelino Suárez, 
don Gregorio Cruz, etc., etc., son de una elevación moral que corre parejas con 
su indiscutible competencia; mis amigos y ex discípulos, el señor Lic. Enrique 
González, Uribe Ruiz, Ibarra Cháires, etc., aun cuando no me estiman son 
demasiado inteligentes para cometer torpeza semejante; la señora Molina, con 
quien he tenido hondas diferencias, ha sido una de mis más gentiles defensoras y 
cuando ha tenido algo que sentir de mí, con más hombría que muchos hombres, 
me lo ha dicho personalmente. ¿Quiénes son entonces?........ ¡No lo sé!, es más, 
no lo quisiera saber, porque temo que mi naturaleza humana dé al traste con mis 
propósitos de serenidad y de indulgencia.

Sin embargo, yo deseo fervientemente, que si hay en el Instituto algunos 
alumnos o maestros que tengan algo que sentir de mí, me lo digan pública y 
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claramente; que no se parapeten detrás de una muralla de espíritus buenos y 
corazones generosos; que no transformen el plantel en laboratorio de calumnias 
y estercolero de ignominias; que no hagan de la antorcha una brasa de suplicios; 
que no truequen el Salón de Actos de nuestra Escuela Máxima donde hemos 
velado los cadáveres de nuestros Maestros más insignes, en el proscenio de una 
farsa o en el escenario de un carnaval; y sobre todo, que no enseñen a la juventud 
a escarnecer a sus antiguos maestros, a sus panegiristas, sus poetas y sus oradores 
y que no prediquen la infamia y no envenenen con el odio las almas que debían 
nutrir con la ciencia e iluminar con el amor!........

¡El Instituto que blasona de ser nuestra más alta Institución Intelectual, no 
debe ofrecer al público el bochornoso espectáculo de una juventud que carece 
de cultura, hasta el punto de ignorar la gramática, hacer escarnio de la moral, 
befa de la gratitud y burla de la decencia, y que se introduce subrepticiamente, 
a través de la radio, en el rincón más sagrado de los hogares y usando términos 
soeces y expresiones innobles, hace oír la voz del odio y del despecho, a las 
madres que son altar de ternura, a las hermanas que son relicarios de afecto, a 
los niños que son urnas de candor!........

¡Jóvenes institutenses, Maestros míos del Instituto, yo no soy nada, yo no soy 
nadie, vine al Estado de México con el exclusivo �n de sumar mi grano de arena 
a la labor reconstructiva de nuestro Gobernante y lo que he logrado hacer en 
el Museo y la Biblioteca, son una prueba, no de mi competencia, pero sí de mi 
buena voluntad. Lo mismo que en la época del Coronel Gómez, cuando haya de 
salir del Estado, me iré tan pobre como cuando llegué, pero dejaré lo mejor de 
mí en esta tierra de mis vivos y de mis muertos!

¡Nadie soy, nada valgo, pero en gracia a mis nobles intenciones, a la �rmeza de 
mis propósitos y a la honradez de mi vida, dejadme solo si quereis, postergadme 
si gustais, pero permitidme trabajar por el bien de una Patria que es de todos; 
evitad que, so pretexto de remover en mí, un supuesto obstáculo a vuestras 
justas aspiraciones de mejoramiento y de progreso, se exhiba a la luz pública un 
Instituto empequeñecido por la infamia y deformado por la pasión!
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¡El Instituto no es mío, pero tampoco es de mis enemigos; el Instituto es de 
todos nosotros; es de la Patria Chica y de la Patria Grande; unos y otros, pues, 
estamos obligados a defender su prestigio, acrecentar su gloria, y en el último de 
los casos, no a escarnecer sino a envolver en el piadoso manto del olvido, a los 
institutenses que nada valen pero que tanto lo aman, como yo!

Toluca, Méx., 1° de noviembre de 1939.
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¡SALU TACIÓN A ENRIQUE CARNIADO!

LO INESPERADO, como siempre, adelantándose a nuestros propósitos, 
realiza, antes de lo que yo hubiera creído, la justísima apoteosis de un hombre 
que, como tú, ha sabido hacer de su vida una luz peregrinante que se entrega, 
toda entera, en una perenne misericordia de ternura, de belleza y de amor.

En efecto, dentro de sus límites discretos, este Café Literario constituye 
un adelanto, de todo mucho que, en gratitud y afecto, te debe la provincia y en 
gloria y prestigio te debe tu Patria; pues, en este sencillo pero selecto Aereópago, 
los espíritus, como si estuviesen inmergidos en una atmósfera ateniense, por 
encima de las diferencias que nos separan y de las miserias que nos corrompen, 
proclaman la perennidad del Arte, inviolado e inviolable, que sale a �ote 
inmaculado y puro, de todas las charcas del bruto y de todos los lodazales de la 
bestia………

Y, es en tí, Enrique, poeta por antonomasia, en quien Toluca proclama su 
derecho de ser y seguir siendo el pedestal del espectro de lises de Sor Juana; del 
trasunto de alondras de Alarcón, del resplandor virgiliano de Pagaza y de las 
claras �guras, como auroras en marcha, de Laura Méndez de Cuenca, Juan B. 
Garza, Rafael García Moreno, Agustín González, Felipe Villarello, Heriberto 
Enríquez, Ricardo Garrido, etc., y de los mismos Heredia, Olaguíbel y Bustillos 
que, aunque no nacidos aquí, aquí nos dejaron la santa herencia de su voz hecha 
armonía, de su idea hecha imagen y de su pensamiento �orecido en el silencio 
como la vara de nardos de un éxtasis de luz……. 

Pero, desgraciadamente, en esta diáfana �esta del espíritu y del Arte, yo no 
puedo estar contigo ¡Y no sabes cómo y cuánto lo lamento! En efecto, desde 
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hace más de 35 años, nuestros nombres y nuestras vidas han caminado por rutas 
paralelas, en el amor y en el dolor; en la alegría y en la desgracia. ¡Aún recuerdo, 
aquel bellísimo soneto con que saludaste mi advenimiento en la poesía, y no 
olvido, no podré olvidar jamás, el sudario de trinos, conque arropaste a mi madre 
cuando se nos quedó dormida para siempre!

¡Qué más quisiera, pues, que asistir al principio de tu imperativa glori�cación; 
pero, no puedo, tú sabes que no puedo! ¡Toluca no me quiere, tengo el peor de 
los defectos: el de ser altivo, el de preferir la soledad antes que la claudicación, 
el de no poder, el de no saber, el de no querer, arrastrar las alas de mi orgullo 
por las zahurdas de los imbéciles y las ergástulas de los esclavos! ¡Sobre todo, 
no me resigno a claudicar con el sentido común y con la estupidez, y no poseo, 
¡Pobre de mí!, esa delicada misericordia que tienen tú y todos los grandes, para 
perdonar su vileza o su estulticia a los pequeños.

Y para que no creas que se trata “de un pretexto; de una de mis hábiles 
disculpas” te voy a citar estos tres hechos:

1°-Al principio de este año, manejado no sé por quién, un señor que no 
conozco, llegó hasta a�rmar, ¡admírate!, que ni siquiera era yo autor de mis 
poemas........

2°-Con motivo o pretexto de uno de tantos artículos míos, en los que 
denuncié valientemente nuestra alarmante falta de verdaderos maestros, desde 
la tribuna periodística de un diario de Toluca, que dirige un EXCELENTE 
AMIGO MÍO, se dieron gusto atacándome, un judío que vende hasta sus 
saludos y que, publica como suyas noticias y crónicas que le dicen sus amigos, o 
que copia íntegras de los periódicos de hace 50 años, y un tinterillo saqueador 
de Bibliotecas, que denuncia supuestos plagios de sus enemigos, mientras, con 
el tributo de la caridad pública, edita una obra, transcrita casi toda de la Historia 
de Toluca de Don Miguel Salinas.

3°-Con motivo de un justo movimiento de protesta, efectuado por los 
reclusos de un centro escolar penitenciario, su desdirector o capataz, en un gesto 
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de soberana insensatez, de absurda irre�exión, de falta completa de cordura, 
que da la razón y justi�ca plenamente a quienes se quejan de su despotismo e 
intemperancia, reunió a todos los alumnos o reclusos y procedió a insultarme, 
a ofenderme, a difamarme, pretendiendo manchar un nombre, que cien veces 
ha sido consagrado por el triunfo y que ha sido generosamente honrado en los 
países más cultos de habla Castellana, amén de Francia, Italia y El Líbano.

Y todo esto, sin que ninguna voz amiga se levantara para protestar, pues 
sólo la juventud, generosa y noble, y sólo mis discípulos incorruptibles e 
insobornables, ofrecieron su pecho y expusieron su tranquilidad y su seguridad 
para defenderme.

Así es que, como lo ves, nadie me estima ni me quiere. Es verdad que en las 
altas esferas o�ciales, se me guardan toda clase de consideraciones. Es cierto, 
que el señor Gobernador constantemente me da pruebas de la más inmerecida 
y honrosa estimación y que de igual modo proceden, el culto Lic. Abel Huitrón 
y Aguado, el elocuente y para mí muy querido Mario Colín, el distinguido 
O�cial Mayor y nuestro infatigable Director de Educación Pública, amén de 
los caballerosos miembros de nuestro Ayuntamiento y de uno que otro hermano 
nuestro en la llama del entusiasmo y en el azul del arte, como los profesionistas 
Medina Ramos, Fernando Medina, Onésimo Reyes, Armando Gutiérrez, 
Manuel Calderón, Rubén Ozuna, Javier Naveda, etc., pero la mayoría, la 
Ciudad, la provincia, y sobre todo los que a sí mismos se llaman intelectuales, así 
como la inmensa masa de nuestra mesocracia, no me estiman porque huyo del 
exhibicionismo; porque no soy payaso de salón, ni titiritero de portal y porque, 
ni siquiera sospechan que, este ogro, este adefesio, que desprecia a los ricos y 
humilla a los pedantes pero ama a los niños y ayuda a los pobres, lleva dentro 
de su tosca y ridícula envoltura, un alma arrodillada ante la belleza y un corazón 
cruci�cado en la soledad!........

¡Por eso, Enrique, no te acompaño; no puedo acompañarte! ¡Vivo acorralado 
en mi rincón de angustia! ¡Los perros de la envidia, los mastines del odio, los 



306

Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento

chacales de la calumnia me han obligado a refugiarme en los últimos, en los más 
íntimos rincones de mí mismo, pero, como no puedo separarte de mí; como tú y yo 
hemos ido juntos desde los claros días del Instituto, hasta estas horas ya un tanto 
frías, aunque excelsamente bellas, de nuestro crepúsculo, y como este soberano goce 
de tu victoria blanca, también es mío, legítima, incontrovertiblemente mío, para 
poder disfrutar de esta pascua triunfal de tu existencia, me desprendo de mi roca 
prometáica, me desenraizo de mi ostracismo suicida y en las alas de mi voz hecha 
letra y en el vuelo de mi pensamiento hecho palabra, hago irrupción entre tus cultos 
y gentilísimos amigos; paso lista de presente, entre quienes han vivido con el poeta 
y con el hombre codo con codo y corazón con corazón; reclamo el lugar que me 
corresponde, no como compañero, ni como amigo, sino como verdadero hermano 
tuyo, y abriendo anchos, y cordiales y trémulos mis brazos, te oprimo contra mi 
pecho partido por el dolor y traspasado por la angustia, y ciño en tus sienes, ya 
ungidas por la gloria, el laurel simbólico de las consagraciones de�nitivas.

¡Recíbelo, Enrique, poeta y hermano mío, recíbelo, no en mi nombre que 
nada vale, sino en el de nuestros inolvidables hermanos vivos y en el de nuestros 
amados hermanos muertos, cuyas sombras sagradas, cuyos espectros luminosos 
nos acompañan. ¡Sí! ¿No lo Ves? ¡Aquí están! ¡Aquí está Antonio Enríquez, 
Enriquitos: “El Bohemio”; aquí está Ortiz, Líruliz o Chispir; aquí está el talentoso 
Teó�lo García, el artista López, Tomi del Moral, Roberto Rivera, Riverita, “El 
Duque Mar”, Alberto Villada, Alfonso Ortega, el pomposo y simpático Enrique 
Garrido y Nando Arriaga y Carlos Gómez Tagle y Pancho Callejo!........ ¡Aquí 
están todos, aquí estamos todos, como ayer, como en nuestras épicas jornadas 
de ALMA BOHEMIA Y JUVENTUD; como en los diáfanos antaños, cuando 
nos reuníamos en nuestros dulces hogares: en tu casa, en la mía, en la de todos, 
porque eran todas nuestras; todas de nuestra juventud, de nuestro entusiasmo, 
de nuestra esperanza!........

¿Lo ves?........ ¡Sí!........ ¿Verdad…….. ¡Los ves como lo veo yo, con una 
avidencia irrecusable!........ ¡Pues bien, repito en nombre de ellos y en nombre 



Ideas, imágenes, palabras... (1956)

307

de mi Provincia y de mi Patria, glori�co tu frente con el galardón emblemático, 
del mismo modo que (toda proporción guardada) en el símbolo de su Divina 
Comedia, coronan la frente del más dulce de los bardos latinos, las manos 
atormentadas del poeta que encontró a la magnolia en vuelo de la paloma de 
Beatriz, sobre la roja pesadilla de las tempestades de lumbre del In�erno!.......(1)

(1) Desde hace más de cinco años que escribí estas líneas, las cosas han cambiado 
completamente, pues, obligado por mi enfermedad y a iniciativa generosa de los directivos del 
Sindicato de Maestros, para que no se me tachara de soberbio, acepté la ministración de algunas 
de mis medicinas, con tanto éxito que, como desgraciadamente no me he muerto tan luego como 
hubiera sido de desearse, ahora me hacen pagar el cincuenta por ciento, con la casi advertencia 
de que si no me muero pronto, tendré que pagar todo. ¡Y pensar que nosotros no entregamos el 
cincuenta si no el ciento por ciento de nuestra vida, en la cátedra, en la tribuna y en el libro!........

H. Z.
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DIAZ MIRÓN

El poeta es la cima a donde
sube el alma para mirar a Dios.

H. Z.

CELEBRAR la apoteosis de un poeta, en plena fobia pre-bélica; en plena 
bancarrota de todos los valores; cuando el triunfo de la barbarie civilizada nos 
ha llevado al endiosamiento de los caudillos, de la matanza colectiva y en los 
hogares, en las escuelas y en las plazas públicas, asistimos a la canonización de los 
fantoches de la fuerza, de la audacia, de la picardía, de la más estúpida comicidad 
y de la corrupción; en plena tergiversación de la tabla de arquetipos espirituales; 
cuando los niños en vez de formar galerías de hombres ilustres, coleccionan, 
reverentemente, las e�gies de los paladines del bíceps, de los monarcas de la 
lucha libre, etc., etc., olvidando, el apotegma de Cicerón: “LA FUERZA ES 
ATRIBUTO DE LAS BESTIAS” y la precisa advertencia de Zulueta: “EL 
DEPORTE ES SÓLO UN MEDIO, PERO LA CULTURA ES EL FIN, 
al que debe conducir y al que debe estar condicionado todo deporte”. Cuando 
en un pueblo casi en la miseria, según la valiente a�rmación de nuestro propio 
Presidente, con casi sus dos terceras partes de analfabetos y casi sus tres cuartas 
partes de enfermos, ociosos o desnutridos, nos permitimos el lujo de invertir, con 
un criterio positivamente por�riano, cerca de QUINIENTOS MILLONES DE 
PESOS, en una megalítica Ciudad Universitaria. (Ya están los edi�cios…….. 
Pero........ ¿A dónde está la Universidad?) mientras los beneméritos institutos de 
cultura regionales, languidecen o sucumben por falta de elementos y hay todavía 
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miles de poblaciones que carecen de escuelas y maestros, y cuando arrebatando 
al pueblo un dinero que sólo al pueblo pertenece y que urgentemente necesita, ya 
no para que aprenda, pero siquiera para que coma, dilapidamos criminalmente 
CIENTOS DE MILLONES en una carretera estratégico deportiva que 
bonitamente ponemos al servicio de intereses extranjeros, mientras nuestras 
humildes poblaciones carecen de caminos vecinales y el indio, olvidado, ignorante 
y desnutrido, sigue, igual que sus bestias, como en los peores años de la Conquista 
o de la Dictadura, trotando por veredas de ignominia; en �n, cuando en las 
escuelas, el inmoderado abuso del deporte, cada vez más del gusto de nuestros 
mestizos pedagogos barnizados de atenienses, ha concluído por absorber todo 
el tiempo y toda la actividad de nuestros educandos, con detrimento de las más 
elementales disciplinas y de los conocimientos más rudimentarios…….. En �n, 
cuando vivimos y vegetamos en las peores condiciones, resulta positivamente 
signi�cativa la celebración del Centenario de un Poeta, pues ello indica, cuál 
es el acento y el tono de la Administración de nuestro actual Presidente, que 
está corrigiendo tantos errores, que rechaza, sistemáticamente, toda ampulosa 
y falsa grandeza y que, huyendo de toda oropelesca y criminal ostentación, con 
los pies �rmemente asentados en una realidad, dolorosa pero ineludible, trata de 
ejecutar y está ejecutando ya, una obra positiva, austera, sólida y generosamente 
humana, que nos reivindique de todas las vergüenzas y petulancias anteriores; 
sin despilfarrar un solo centavo, sin desperdiciar ni un solo minuto, sin 
embarcarse en absurdas y monstruosas empresas, pero sin dejar de fomentar las 
manifestaciones de un PROGRESO EFECTIVO, sino antes bien, concediendo 
toda su importancia a las más excelsas expresiones de la cultura, sobre todo 
de la Gran Cultura Mexicana, como lo demuestra la soberbia exposición de 
Arte Mexicano Antiguo y Moderno, y como repetimos, lo está evidenciando, la 
brillante celebración del Centenario de Salvador Díaz Mirón !

Esto no puede ser más justo, más noble, ni más sintomáticamente consolador, 
puesto que, al glori�car a un poeta, glori�camos la más alta manifestación de 
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las categorías del espíritu: la del que crea la belleza por medio de la palabra; la 
del hombre que está más allá del hombre; del ultra-hombre, o si se quiere, del 
hombre que es, por antonomasia “EL HOMBRE”, pues pese a la apoteosis 
del músculo, preconizada por pseudo intelectuales y pseudo educadores con 
criterio de peluquería, el hombre sano y el hombre fuerte, no son precisamente 
el hombre sino la bestia humana que come, duerme y vive, con una felicidad 
de bruto, porque, hasta que aparece la conciencia, apunta el destello del alma 
y se abre, sobre la carroña, la aurora del espíritu, es cuando realmente surge el 
hombre, si no precisamente el “homo sapiens”, sí el ser consciente, la inteligencia 
alerta, la sensibilidad a �or de piel; la voluntad ennoblecida por los más altos 
�nes y la vida justi�cada por las más sublimes empresas.

¡Sí! ¡El cuerpo es sólo el camino del hombre; el pedestal del alma y el 
capitel del espíritu. El cuerpo, en sí mismo, es nada más arquitectura de 
células; coordinación orgánica; correlación y armónico equilibrio de funciones; 
pero ESO no es el hombre; es cualquier bestia, cualquier bruto irracional. Un 
conjunto de hombres fuertes y sanos no es un pueblo, es una ganadería o una 
manada de animales más o menos hermosos, aunque menos útiles, por ejemplo, 
que las vacas que producen leche, las reses que nos proporcionan carne, etc. Así 
es como un pueblo fuerte y sano, puede ser UN PUEBLO GRANDE, pero 
nunca será UN GRAN PUEBLO. La salud y la fuerza son medios nada más, 
pero no �nes, y en el último de los casos, antes que un imbécil sano y fuerte, es 
preferible un enfermo como Nietzsche, un tuberculoso como Chopin, un sordo 
como Beethoven, un ciego como Homero, un epiléptico como Dostoyevski, un 
cojo como Byron, o un alcohólico como Poe y hasta un demoníaco extravagante 
o atormentado y decadente, como Maupassant, Baudelaire, Verlain…….. 
Huyssmans, Wilde y Lombard!........

Sólo, pues, el hombre como inteligencia, como sensibilidad consciente, y 
como volición intelectiva es realmente, el hombre y, dentro de esta especi�cación 
el más grande de todos, el hombre superior es aquel en quien el espíritu se 
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sublimiza, la sensibilidad se magni�ca y la voluntad se trans�gura; es decir: el 
Artista, hombre por excelencia y por antonomasia; criatura dilecta que especi�ca 
y caracteriza al más noble de todos los seres, pues ni el sabio, ni el �lósofo, ni el 
santo, con ser tan excelsos como son, consiguen superarlo.

Efectivamente, el sabio no es otra cosa que el supremo profesante de la 
ciencia y la ciencia no es otra cosa que la proyección, magni�cada de nuestro 
instinto de conservación o supervivencia, o sea de nuestro interés superior de 
vivir conscientemente. Sobre todo, en el sabio opera el conocimiento del mundo, 
pero no en sí, no “per se”, como en el caso “in abstracto” de la ciencia pura o 
especulativa, sino para adaptar el planeta a nuestras necesidades, conveniencias o 
aspiraciones. El sabio, por medio de la ciencia, no sólo trata de estudiar y de�nir 
nuestra posición en el universo y de penetrar, hasta donde le es posible, en la 
esencia de éste, sino que utiliza el mundo en nuestro provecho.

El �lósofo va más lejos, mira desde más alto y llega mucho más hondo, 
pero en él asoma el interés de conocer y la necesidad de penetrar en la entraña 
misma del cosmos, porque el �lósofo también es un interesado, aunque sea un 
sublime interesado de la verdad, que tiene como instrumento la razón, a veces 
la intuición y siempre el empuje formidable de la conciencia alerta, inquisitiva 
e insaciable de luz y de más luz, como en la frase eterna del iluminado de 
Frankfurt........

El santo también es un interés, aunque sea un interés supremo de bondad 
y caridad o de perfección. A veces, cuando existe la conjunción del santo y del 
artista, como en Santa Teresa de Ávila, San Francisco y Juan de la Cruz, parece no 
haber en la criatura mística, otro impulso ni otro �n, que el desinteresado interés 
de la caridad o el desinteresado desinterés del Amor puro que hace exclamar a 
nuestro excelso lírico: “¡No me mueve, mi Dios, para quererte / El cielo que me 
tienes prometido / Ni me mueve el in�erno tan temido, / para dejar, por eso, 
de ofenderte!........ Tú me mueves Señor!........” Pero aún así, tal apariencia es 
engañosa, ya que el interés, más que nunca, está latente en el supremo objeto: 
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¡el Señor!........ “¡Dios mío!” en cuya contemplación, en cuyo amor se regocija 
el alma!........ Y es que el santo no es otra cosa que un caudillo de la Religión 
y la Religión es la proyección sublimizada, del instinto de supervivencia o 
de la evolución progresiva que tiene dos razones, dos esencias o dos motivos 
fundamentales: el Temor y la Esperanza, el temor del castigo (el In�erno) y la 
esperanza del premio (el Paraíso) fundidos y confundidos en nuestra desesperada 
protesta contra la muerte; contra la desaparición total; contra la Nada que nunca 
podremos, que jamás podríamos aceptar, pero ni siquiera concebir.

Efectivamente, se cree, porque se cree; porque se tiene que creer; porque 
la creencia es innata, contingente, natural, casi biológica, ya que nadie quiere, 
ni puede, ni se atreve siquiera a pensar que todo acaba en la tumba y que, por 
ende, somos y duramos menos que la piedra que nos sepulta y la tierra que nos 
cobija!........ ¡Por eso, la Religión es el interés más excelso del hombre: el de su 
salvación; excelso hemos dicho, tan excelso cuanto se quiera, pero…….. interés 
al �n!........

En cambio, el artista, el verdadero artista, que lo es, por una suerte de 
fatalismo superior; por un imperativo, casi biológico y que, además, es un creador, 
no un re-creador como el actor y el intérprete, ni un investigador, generalizador 
y coordinador como el sabio y el �lósofo; ni un contemplativo o un iluminado 
como el santo, sino un positivo creador de belleza, no actúa ni siquiera, por la 
hipotética y paradójica recompensa de la gloria, sino que obra, y muchas veces 
como en el caso del genio, casi siempre a pesar de él y obcecado en su admirable 
tarea dice su mensaje a los mismos que lo denuestan, lo injurian, lo explotan o lo 
desprecian, viviendo casi siempre en la miseria y muriendo, casi sin excepciones, 
en el olvido, en la incomprensión y en la desgracia!........

Por eso, el artista constituye el arquetipo más noble de la criatura humana y 
es, él sí, la verdadera encarnación de la Caridad, puesto que DA, DA SIEMPRE, 
vivo y hasta después de muerto, su existencia hecha belleza, a través de la 
proyección sublime de su arte, igual que se DA a todas sus criaturas y TODO 
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se entrega a los mismos que lo escarnecen, lo befan y lo suplician, el Rabí de la 
barba de seda y de los ojos mediterráneos!........

¡Vituperado como Alarcón, vilipendiado como Zolá, perseguido como 
Quevedo, incomprendido como Alighieri, encarcelado como Cervantes, exiliado 
como Montalvo, enfermo como Shuman, atormentado como Tchaikovski, 
acusado y condenado como Chenier, no retrocede, no claudica, no desmaya, 
no se traiciona a sí mismo, ni reniega de su sino adverso, antes bien, lavando 
sus heridas con el jugo lustral de sus propias lágrimas, rasgando la noche con 
las espinas que coronan su frente, a golpes de dolor, a ímpetus de angustia, a 
zarpazos de desesperación, como la tormenta con latigazos de relámpagos y 
admoniciones de truenos, hace huir a las tinieblas y derrumba las murallas del 
silencio, para encender y clavar, sobre todas las charcas de la vileza humana, la 
bandera hecha aurora de su eterno mensaje de belleza!........

Mas, si el artista es superior al sabio, al �lósofo y al santo, el más grande de 
los artistas, el artista por antonomasia, es el poeta, ya que él es, al mismo tiempo, 
autor y actor, instrumento e intérprete, puesto que no ha menester super�cie ni 
volumen, como el pintor, el escultor y el arquitecto; ni piano, violín u órgano, 
etc., como el músico; ni acompañamiento como el cantante y el coreoplasta. El 
poeta es en sí, él solo: idea, sentimiento, ritmo y metáfora; cerebro, garganta y 
voz. ¡Por eso, Cristo, que es el Supremo Artista de la Caridad; que es el Supremo 
Poeta del Amor, no recurrió a otro instrumento de persuasión y de convicción 
que la palabra, ya que su palabra viva, cálida, luminosa, musical, fue la que obró 
la redención del hombre, a través del portento de las Parábolas y de ese prodigio 
de los prodigios que se llama El Sermón de la Montaña!........

Pues bien, eso fue Díaz Mirón; un poeta, un caudillo del verbo; un soberano 
artí�ce de la palabra hecha idea, música e imagen; supremo realizador de su triple 
fórmula estética: “Tres heroísmos en conjunción: el heroísmo del sentimiento, el 
heroísmo del pensamiento y el heroísmo de la expresión”. En �n, un poeta; pero 
un poeta innato, por antonomasia. ¡Un POETA, con mayúsculas, con capitulares 
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bizantinas, con caracteres de oro! ¡Un POETA a todo lo ancho y a todo lo 
largo y en toda la sublime y luminosa profundidad del término!........ ¡Como 
Dante, como Shakespeare…….. como Víctor de Francia, Milton de Inglaterra, 
Camoens de Portugal y Goethe de Alemania, Poushkin de Rusia, Verhaeren de 
Bélgica, Mickiewicz de Polonia y Tagore de la India!........

¡Príncipe, Señor y Maestro de toda armonía, de toda verdad y de toda 
belleza!........ ¡Caudaloso y orfébrico, a la vez! ¡Tempestuoso y diamantino! 
¿Romántico y Parnasiano y hasta Simbolista! ¡Crepitante como la hoguera y frío 
como la piedra preciosa! ¡Encrespado de oleajes y rizado de espumas! ¡Ataviado 
de ciclones y coronado de estrellas!........ ¡Nardo como el misionero y hierro 
como el conquistador! ¡Con elegancias de cisne y con ímpetus de águila! ¡Con 
elásticas agilidades de pantera y furiosas acometidas de jaguar!........ ¡Aspereza 
y miel como nuestros cactos y seda y perfume como nuestras magnolias!........ 
¡Acero en la zarpa, raso en la piel y lumbre en la mirada, y furia en el corazón 
como nuestros felinos!........ ¡Nieve como la pluma de nuestras garzas y gracia 
y euritmia como el galope de nuestras gacelas!........ ¡Hostia de paloma en las 
manos azules del viento y ságita de gerifalte en el puño ferrado del crestón!........

Poeta, de per�les y de entraña, pontí�ca, paralelamente a Valery: “Fondo 
es Forma” seguramente porque piensa que la ESENCIA (el Ser en Sí, inasible, 
inexplicable) sólo es válida por la PRESENCIA (Expresión) que es la palabra, 
mientras el hombre es EXISTENCIA y la muerte AUSENCIA o sea el silencio 
de�nitivo. “Fondo es Forma”, evidentemente, ya que por la forma es por lo que 
se conoce el fondo, y ya que ambos, en el Arte, están de tal modo y a tal punto 
acoplados, que no sabemos, a dónde termina el uno y en dónde comienza la otra. 
De ahí que él fuera las dos cosas, “Fondo y Forma” aunque no lo fuera al mismo 
tiempo, sino en el conjunto de sus dos grandes etapas líricas.

Por ello resulta absurdo e injusto, juzgarlo exclusivamente desde aquí o 
únicamente desde allá. Con efecto, a Díaz Mirón hay que verlo desde la base y 
desde la cúspide: Desde el zócalo hasta el capitel, como a la columna, ¡Sí! Desde 
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la escalinata de la basa y la macicez del plinto, subiendo por las agilidades del 
fuste, hasta el remate del monumento; hasta arriba de las hojas de acanto........ 
¡hasta el arcángel de oro que abre sus alas al sol y sacude los vientos con un 
supremo grito de victoria!........ De otro modo, sería como si nos detuviéramos 
en el primer cuerpo del conjunto arquitectónico, y eso no puede, eso no debe ser; 
por ello, aunque él mismo proteste, Díaz Mirón tiene que ser juzgado y admirado 
en el maravilloso conjunto de TODA su producción poética, ya que es un bardo 
crucial!........ ¡Un supremo creador, polifacético y multifásico, como es el genio, 
en todos los tiempos y en todas las latitudes del mundo y del espíritu!........

¡Sí!........ Díaz Mirón es un poeta síntesis, aunque él mismo no lo quiera, 
aunque haya renegado de la mitad de sí propio; aunque se subleve contra el 
encrespado Díaz Mirón de la juventud!........ ¡Aunque pretenda arrancarle 
las cuerdas más graves y potentes a su lira, como un Esquilo que quisiera ser 
Sófocles, o un Dante que pretendiera ser Petrarca!........ ¡Aunque, olímpica y 
despectivamente, dé por inexistente y periclitada su primera época y renegando 
de sus poemas A BYRON, A HUGO, A GLORIA, SURSUM, etc., únicamente 
considere válidas las maravillas escultóricas de LASCAS y los lapidarios alardes 
de sus inéditos TROFEOS, en cuyas portentosas orfebrerías verbales, el verso 
adquiere euritmias y prestancias de cáliz �orentino y la palabra tersa, maciza, 
neta, limpia, luminosa, alcance perfecciones de diamante, primores de madre 
perla y suprema elegancia de joyel!........

Efectivamente, Díaz Mirón, no es nada más, ni el de los últimos ni el de los 
primeros años; Díaz Mirón es todo Díaz Mirón, como la montaña es toda la 
montaña, desde el dédalo suntuoso y espantoso de los bosques, hasta la bruñida 
�nura de la cúspide. ¡Sí!........ Díaz Mirón es todo Díaz Mirón; ¡igual en el huracán 
de relámpagos que en la brisa de perfumes!........ ¡En el tropel de cóndores y en 
el alado cortejo de oropéndolas!....... ¡Lo mismo en el retumbo de la catarata 
que en el susurro del arroyo!........ ¡En los llameantes harapos del incendio, y 
en los sedosos torzales del arco iris!........ ¡No importa que la primera parte de 
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su obra sea imperfecta; no importa que sus poemas de juventud, sean o mejor 
dicho, parezcan, sobre todo a nuestros poetisos y críticos enfermos incurables de 
“grieguismo”, “helenismo” y “francesismo”, excesivos, desproporcionados y hasta 
estridentes y barrocos; no importa, antes bien, acaso así sea mejor, pues todas 
las cosas grandes son de esa guisa: irregulares, superabundantes, aplastantes, casi 
desproporcionadas como la selva, la tormenta, el océano, el abismo; como la 
Naturaleza, en �n, que arroja cordilleras sobre la llanura y proyecta Himalayas 
al espacio y dispara bólidos al cielo!........ ¡Claro que si nos situamos, cómoda 
y académicamente desde el Partenón, si aterciopelamos nuestros ojos en la 
contemplación, de los mármoles de Fidias, Scopas, Mirón y Policleto, lo demás, 
todo lo demás puede parecernos hinchado, excesivo, churrigueresco; pero si 
nos situamos, como debe ser, en nuestra América (¿No a�rman, con Spengler, 
muchos pensadores, que la cultura no es exclusivamente griega, ni los griegos son 
los únicos que arquetiparon la belleza en una especie de monopolio estético?) Si 
formulamos nuestros juicios, desde esta espelunca de huracanes, desde este cubil 
de incendios; desde la tribuna ciclópea de esta tierra extraordinaria y colosal, 
donde los ríos se llaman Amazonas, las cascadas Tequendamas e Iguazús y los 
volcanes, Chimborazos, Popocatépetls y Aconcáguas!........ ¡Si nos ubicamos en 
nuestro medio y juzgamos con nuestra alma de torbellinos y sentimos el pulso de 
nuestras razas y de nuestros pueblos bélicos, acometivos, rebeldes e indomables; 
inmensos en la tragedia, sublimes en el dolor, desa�antes en el peligro e 
impasibles ante la muerte, entonces el Díaz Mirón de los primeros años, tal vez 
resulte el más nuestro; el más grande, aunque no sea el más perfecto; aunque no 
el mejor, desde el punto de vista de la retórica o desde el ángulo académico de 
los críticos y los eruditos que pre�eren la tersa frialdad del mármol a la áspera 
grandeza del picacho!........

¡En todo caso, Díaz Mirón es siempre y en todos sus aspectos y el contenido 
de su obra, Díaz Mirón! ¡En el principio más genio, después más artista, pero 
siempre poeta; siempre genial; siempre Díaz Mirón!........
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¡Poeta absoluto, completo, oceánico, casi cósmico, repetimos, como el 
mundo; como la naturaleza donde se dan, lampo y celaje; tempestad, sima y 
cúspide; trueno y canto; roble y rosa; �era y pájaro; con�agración y aurora y nube 
y relámpago y lucero!........

¡En él, el tropo no se detiene en la retina, como en Chocano y Pellicer; su 
idea, no es exclusiva o supremamente, ritmo, como en Del Casal, Nájera o Darío; 
ni es nada más ternura como en Urbina; ni delicada tristeza como en Nervo; ni 
drama y patetismo como en Othón! ¡El mundo no se panteiza en su estrofa, 
como en Reissing y en Lugones; ni se trabaja en aristas de portento ni en clásicas 
elegancias como en Rebolledo y Valencia; ni se etereíza y sensibiliza en levedades 
románticas, como en Silva, Jiménez, Acuña, Isaacs y Zorilla de San Martín, ni 
ostenta primores pueblerinos como en Velarde, ni derrocha suntuosidades de 
kalifa como en Rafael López! ¡Tampoco es un poeta exclusivamente de visión; 
ni un poeta nada más auditivo, ni un ori�ce y batihoja que esculpe, cincela y 
burila; es todo eso y además un poeta que siente, a veces con delicadezas de niño 
como cuando dice: “Mamá, soy Paquito —No haré travesuras…….. Y un cielo 
impasible despliega su curva……..”. Y en ocasiones, con profundas y amargas 
certidumbres de �lósofo, como cuando, ante su padre muerto exclama: “ ¡Lloro, 
a pesar que la razón me advierta— Que un cadáver no es trono demolido, /ni 
roto altar, sino prisión desierta!”…….. Y por �n, es un poeta que piensa con 
admoniciones y videncias de profeta, no en función personal sino en función 
universal y humana, como cuando increpa al Zar de todas las Rusias, �agelando 
con latigazos de músicas y de lumbre, el rostro ensoberbecido del tirano!.........

¡Poeta, repetimos y sintetizamos, en toda la latitud, en toda la longitud y en 
toda la profundidad luminosa del vocablo! ¡Poeta de México! ¡Poeta de América! 
¡Poeta de la humanidad!........ ¡De todos los tiempos! ¡De todos los Países y de 
todos los pueblos!........

¡Por eso, honrarlo es honrarnos!........ ¡Por eso, su apoteosis, en esta hora 
de salvajismos pre-bélicos, de voracidades económicas, de fobias deportivas y 
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de lujurias sexuales; en este espantoso clímax de la batalla del hombre contra 
el hombre, la glori�cación del poeta, que es la glori�cación misma del espíritu, 
constituye una soberana reivindicación; es toda una suprema reparación, un 
verdadero, un positivo acto de contrición social y es, sobre todo, un elocuente 
signo de esperanza, pues mientras el hombre reniegue del galope del bruto y siga 
el vuelo del arcángel, hay que tener fe en el hombre; hay que tener fe en la victoria 
de�nitiva del ala sobre la pezuña; de la cultura sobre la barbarie; de la verdad, 
la bondad, la santidad, el amor y la belleza, sobre la injuria de la imbecilidad; la 
ignominia de la ignorancia y la vergüenza del instinto!........

¡Por eso, ahora sí, ante este soberano triunfo del alma sobre la carroña; ante 
esta excelsa epopeya del bardo, que es la epopeya de la luz sobre la derrota de 
la charca, hay que esperar, con una maciza certidumbre y con una seguridad 
inconmovible, en que un día muy próximo, tal vez mañana mismo, habremos 
de ver abrirse para siempre el evangelio de oro de la estrella en el altar azul del 
in�nito!........

México, a 14 de diciembre de 1953.
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PREPARATORIA

ERA EL DÍA SIGUIENTE de la tragedia: Sobre el ensangrentado y 
martirizado suelo de Europa, �otaban aún las brumas de la inmensa pesadilla que 
sacudió a la parte más noble del mundo, desde mediados del 14 a �nes del 18. Sobre 
las colinas de Corbeceau, en vez del rubio temblor de las espigas, �orecía la pradera 
de cruces de los doscientos cuarenta mil sacri�cados por el inútil capricho del 
vástago rubio de “Guillermo El Demente”. Ahogando el estampido de los grandes 
Berthas, estallaba la tajante advertencia de Petain, “¡No pasarán!”, y bajo el asombro 
de los cielos de Francia, se erguía el esqueleto sublime de la Catedral de Reims, 
brutalmente destrozada por la ciencia al servicio de la barbarie. Venturosamente, 
la Humanidad resucitaba al tercer día como el Rabí de las parábolas de luz y la 
Ciudad de las Ciudades, veía el des�le de la victoria cuando, presidiendo la marcha 
de los grandes mariscales: Jo�re, Gallieni, Castellneau, Petain, Delayoted y Foch, 
el espectro de Napoleón el Grande, pasaba rumbo a la gloria, bajo el Arco de 
Triunfo de la Estrella, mientras de los clarines del sol rodaba sobre el mundo, el 
huracán de lumbre de la Marsellesa!........

¡Era el día siguiente de la gran tragedia!........ horrorizado el hombre de sí 
mismo, regresaba de las Latomías de Siracusa, a las penumbras dulcísimas de 
la cueva platónica y, haciendo pedazos el brutal postulado de Nietzsche, otra 
vez arrojaba la vista hacia la blonda colina Galilea, donde, inmarcesible como 
siempre, �otaba el perfume de la sentencia maravillosa: “Amaos los unos a los 
otros”…….. En efecto, el mundo sobrecogido de terror, después de la primera 
gran matanza colectiva de ese siglo, volvió sobre sus pasos, renegó de la �losofía 
al servicio del poder y de la ciencia esclava de la fuerza; liquidó las concepciones 



322

Horacio Zúñiga Anaya. La luz del conocimiento

de Lock, de Hobbes, de Spinosa, de Nietzsche, etc., y se refugió de nuevo en 
el racionalismo kantiano; en el espiritualismo platónico, en el intelectualismo 
aristotélico, en el ideologismo socrático. Otra vez invocó el pensamiento de 
Agustín y de Tomás y mientras la literatura, con Remarck, Shaw, Tagore, Munte, 
Rodó, etc., condenaba para siempre la barbarie civilizada, tres grandes espíritus 
señoreaban el panorama de las letras universales, dando un acento nuevo, 
generoso, humano, cordial, a la renovada existencia de un mundo despedazado, 
me re�ero a Boutroux, a Bengsón y al gran lógico, pensador y apóstol, cardenal 
Mercier, cuya enorme in�uencia trascendió hasta nosotros junto con la de ese 
santo laico de nuestro siglo: �lósofo, poeta y literato, guía supremo de todos 
nosotros los maestros y los discípulos de la generación del 20 al 24; Romen 
Rolland, el creador del símbolo sublime y eterno de “Juan Cristóbal” que fue 
como la Biblia el Quijote, el Fausto, el Hamlet y el Cyrano de una humanidad 
que, todavía chapoteando en la sangre luminosa del último crepúsculo, llevaba 
ya hundida la frente en el viento de luz de las auroras recién nacidas!........

Pues bien, fue en esa hora decisiva y sublime, cuando nos tocó convivir en 
las aulas del glorioso solar de Barreda, a los maestros y alumnos de la generación 
del 20 al 24. Aquí, como allá, nos encontrábamos al día siguiente de la tragedia, 
pues precisamente en mayo de 1920, el drama de Tlaxcalaltongo cerraba la etapa 
sangrienta de nuestra Revolución y abría al país, anchas y generosas, las puertas 
de la reconstrucción nacional; aquí también, igual que allá, recogiendo como 
antenas espirituales las vibraciones de la conciencia europea, dos grandes guías, 
dos paladines, uno del pensamiento hecho imagen y otro del pensamiento hecho 
idea, Antonio Caso y José Vasconcelos, sacudían las sombras que habían dejado 
en el alma de la juventud nuestras grandes angustias y nuestros terribles desazones 
y superando el terror del patrio drama, trazaban anchos senderos a nuestra 
actividad; áureos caminos a nuestro ensueño y claras, invisibles e inasibles rutas 
a nuestra esperanza. Haciéndoles coro, como un estado mayor de inteligencias 
privilegiadas, marchaban Gómez Morín, Toledano, Bassols, Alfonso Caso, Del 
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Mercado, Macedo, Suoza, Cosío, los Enríquez Ureña, etc., amén de grandes 
valores provincianos como López Velarde, González León, Azuela, etc. Detrás 
de ellos, todos nosotros, discípulos y maestros (yo tenía 21 años y naturalmente 
era menos maestro que discípulo), todos nosotros, digo, confundidos en la 
misma masa de creyentes, formando parte de la misma iglesia de entusiastas, 
todos nosotros, los grandes como Gómez Arias y Manuel González Ramírez, y 
los mediocres y verborreicos como yo (así me dice amablemente, tal vez como 
homenaje de gratitud, un generoso discípulo de aquellos tiempos), todos, repito, 
detrás de nuestros dioses mayores, marchando hacia el futuro que hoy palpamos; 
hacia un porvenir que hoy es presente; hacia el México de este día, hacia este 
México que hoy vemos levantarse fuerte, vigoroso, próspero, eterno, debido 
seguramente a que no fue estéril nuestro esfuerzo, y a que nuestra generación 
supo darle como le dió, hombres esclarecidos, varones insignes, funcionarios 
capaces, gobernantes ilustres y estadistas preclaros que, multiplicando hasta 
el asombro nuestras posibilidades materiales, han sabido estimar y honrar y 
estimular como ninguno, las sublimes categorías del espíritu, tal vez porque 
saben que, sobre el fuerte pedestal de la cumbre, debe alzarse siempre la estatua 
luminosa de la estrella!........

¡Sí!....... Podemos y debemos proclamar orgullosos que nuestra generación 
constituye el punto de arranque de la grandeza de México; es más, podemos y 
debemos asegurar que en la Escuela Preparatoria y más aún, que en su mismo 
edi�cio fue donde se inició la escala triunfal de nuestro ascenso de�nitivo. En 
efecto, allí fue donde Charlot, en los muros de la entrada, Orozco en el cubo de 
la escalera principal y en los corredores del tercer piso, Rivera en sus encáusticas 
del an�teatro, iniciaron la corriente vigorosa del muralista contemporáneo, 
entregando a las manos morenas de México el cetro de la pintura universal, y 
allí fue también, en este edi�cio, en el propio an�teatro Bolívar, donde Julián 
Carrillo, con una orquesta mexicana dirigida por Stokowski, hizo sonar su 
música del mañana, logrando que colocara la gloria en la cabeza de un indio 
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(¡qué indio y gran indio es Julián Carrillo!), la corona que ciñera la frente de 
Bach, Mozart y Beethoven!......... ¡De allí, la inmensa trascendencia, la enorme 
signi�cación de la sublime Comida de Amistad y del Recuerdo!........ ¡Parabienes 
in�nitos, felicitaciones merecidísimas a quienes han tenido tan bella idea!.......
¡Hilar recuerdos, galvanizar cadáveres, evocar hechos y personas, pero sobre todo 
dar ocasión para hacer un balance de toda una época y para convencernos de que 
los pueblos se salvan, se justi�can y prosperan, más que por sus obras, por sus 
hombres, y que los hombres valen y pueden, no por lo que tienen, sino por lo que 
saben, por lo que sienten, por lo que piensan; es decir, que la Patria comienza en 
la Escuela; que la Patria es la Escuela, y que cuando hayamos logrado convertir 
los cuarteles en centros educativos, y cambiar los fusiles por los libros y enseñar a 
los niños el amor en vez del odio, el fantasma de la guerra habrá huído del mundo 
para siempre y todo el oro que hoy se gasta en preparar la próxima carnicería 
podrá destinarse a hacer del mundo un inmenso hogar de hombres hermanos 
de los hombres, que, coronados de rosas o laureles, caminen regocijadamente 
hacia la aurora, entonando El Canto de la Alegría de Schiller con el que, el más 
grande de los músicos, selló la apoteosis musical de la Novena!........

¡Sí!, felicitaciones y agradecimientos a los organizadores y para todos, sin 
distinción, con positivo afecto, para nuestros hermanos menores en el dolor y 
nuestros hermanos mayores en el ensueño, a Noriega, Novoa, Dromundo, Tardi�, 
Carrillo, Gómez Arias, Moreno Galán, Alarcón, Sierra, Aguilar, Kubli, Cota, 
Casales, Garcés, Del Campo, los García, los Enríquez, los Pliego, etc., etc., para 
todos los que escapan a nuestra memoria, pero que han vivido siempre en nuestro 
corazón, para nuestros ilustres colegas, los vivos y los muertos, para Salinas, 
R. Sánchez, Ayala, A. Fuentes, Osorio Mondragón, Romano Muñoz, Reyes, 
F. Gamboa, Schulz, R. López, Ofelia Garza, Soledad Anaya, para la señorita 
Pimentel, para la señorita Rico y demás gentiles empleadas, para Trini…….. para 
“Garambullo”, para mis fraternales Helu, Bustillo Oro, B. Delorme, Palavicini, 
Novo, Pellicer, Torres Bodet, Villaurrutia, Gorostiza, González, Montellano, 
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Hauer, Roel, etc., para todos, compañeros, amigos, hermanos, anchos y abiertos 
los brazos, para estrecharlos mejor contra mi espíritu, y para tí, Aula Máter, 
surco glorioso, encina foral de prestigios, pórtico de grandezas, templo de 
virtudes, torre de anhelos inefables, para tí, estas palabras del himno que, con la 
colaboración magistral de Estanislao Mejía, escribí para tí hace 27 años y que, 
conmovido hasta las lágrimas, oí cantar a mis discípulos, que han sido siempre, 
que son, los verdaderos, los únicos hijos de mi carne y de mi alma:

“¡Oh pedestal de luz, nido de cielos,
Preparatoria, fúlgido crestón,
Entre homéricas ráfagas de vuelos
Hunde en los astros tu inmortal pendón!........

México, a 30 de enero de 1952.
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POR MI PROVINCIA, POR MI PATRIA

Agricultores y maestros:
he ahí los únicos hombres

verdaderamente indispensables.
Ylya Ehkenbueg

DESDE HACE MUCHOS AÑOS, sistemáticamente, he venido 
sosteniendo la tesis de que, el principal problema de México, es esencialmente, 
un problema de descentralización, pues tanto el contingente económico, como 
el humano, material o intelectual se polarizan en la Capital de la República, 
que crece desproporcionadamente, a costa de la penuria y de la miseria, física y 
espiritual de toda la República, cuyas provincias, salvo muy honrosas y contadas 
excepciones, languidecen en la semi ignorancia, el descuido y la pobreza más 
espantosos, mientras la Ciudad tentacular ostenta con orgullo, sus excelencias y 
sus primores, más que a los mexicanos, a los extranjeros, que son los únicos, que 
pueden pagar nuestros espectáculos, nuestros grandes hoteles y hasta nuestras 
típicas y artísticas mercaderías.

Entre nosotros, ¡Quién no lo sabe!, todo va a la Ciudad de México y todo 
viene de ella, desde los sarapes de Saltillo, hasta nuestros virreyes pueblerinos, 
lo que quiere decir que vivimos en un auténtico régimen democrático federal. 
Naturalmente, no podían sustraerse a esta ley, los intelectuales y la mayoría, 
por no decir la totalidad de los mejores hombres de la provincia, nacidos 
en ella, por ella educados hasta la preparatoria y después pensionados en la 
profesional, quédanse en México, tal vez porque entre los suyos no hallaron 
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nunca comprensión, ni recompensa, o quizá porque no todos nacen con ese 
espíritu de sacri�cio al que con sobra de ironía, y no sin falta de razón, llama el 
pueblo ingenuidad o estupidez.

Pues bien, yo que en la tribuna, en mis artículos periodísticos y en algunas de 
mis obras, había preconizado la necesidad de defender y robustecer la provincia, 
contra la absorción de la Metrópoli, quise, con el ejemplo, a�rmar mi prédica, 
y asi fue cómo, desde 1925, primero en forma esporádica y desde 1937 de una 
manera de�nitiva, puse al servicio de mi Estado y de mi tierra, todo cuanto 
yo era, todo cuanto yo valía, sin oír nunca la inevitable voz de las sirenas, que 
constantemente me querían reintegrar a un medio en el que yo había obtenido 
tantos triunfos y tantas distinciones inmerecidas y del que me vine en plenitud 
de salud y de facultades, sacri�cando desde las comodidades de mi hogar ubicado 
en la Metrópoli, hasta las insustituibles satisfacciones de una sociedad y de un 
público, de un medio espiritual, en �n, mucho más culto y re�nado que el de 
esta Ciudad, a la que sin embargo tanto quiero, porque, a pesar de todo, es la 
mía: la de mis primeros sueños, la de mis primeros triunfos y también la de mis 
primeras angustias y mis primeras lágrimas.

Así fue como, desde 1937 hasta acá o sea durante casi 16 años no en 
decadencia, sino en plenitud, retorné a devolver en trabajo y entusiasmo cuanto 
Toluca me había dado, y hoy que imperativos del destino y conminaciones de 
la vida, me obligan a cerrar el capítulo no más brillante pero sí el más fecundo 
de mi existencia, entrego al público y sobre todo al pueblo, a quien todos nos 
debemos, en deuda constante de inteligencia, de cultura y de trabajo, esta rápida 
síntesis de mi labor.

Cuando hace tres lustros me hice cargo de la Biblioteca, los empleados 
ganaban el promedio de un peso diario, en la actualidad los de menor categoría 
ganan $6.15; el director tenía $7.00 y era al mismo tiempo, sin sueldo, Jefe del 
Departamento de Arqueología y Director del Museo, lo que quiere decir que 
percibía, en cada una de esas comisiones, la magní�ca remuneración de $2.33, 
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lo que no se paga ahora ni a un jornalero. Las horas de servicio eran cubiertas en 
dos turnos por los MISMOS EMPLEADOS de las 9 a las 13 y de las 16 a las 
20 o sea un total de 8 horas, a peso diario. Hoy se dan 12 horas de servicio, es 
decir, 4 más, pero por DOS TURNOS de empleados que trabajan, unos 6 horas 
en la mañana y otros 6 horas en la tarde, pues la Biblioteca está abierta desde las 
8 y media de la mañana, hasta las 21 y media, con la sola interrupción de una 
hora, entre las 14 y media y las 15 y media; además hay un servicio dominical 
de las 10 a las 14 horas, cosa que acaece en muy pocas bibliotecas del mundo.

El edi�cio, entonces de un solo piso, prácticamente sólo tenía una sala 
utilizable, pues, en la otra, los tragaluces, tragaban más agua que luz, y estaba 
inutilizable.

En la actualidad, con un edi�cio, de dos pisos, pequeño pero debidamente 
adaptado, la Biblioteca cuenta con tres magní�cas salas, en la planta baja, 
una de las cuales, constituye la primera sala de conferencias y proyección, 
en Instituciones de esta índole, construida en nuestra Patria, y que hoy está 
acondicionándose para que sirva de hemeroteca. Además, en la planta alta se 
construyó un nuevo y espléndido salón, al que sólo falta el mobiliario, y que 
está dedicado a los estudiosos, profesores, profesionales, investigadores, etc., que 
requieren un ambiente más adecuado a su trabajo.

Por lo que respecta a su organización técnica, se puede a�rmar con orgullo, 
y positiva satisfacción, que nuestra Biblioteca, es entre las de su género, una de 
las Instituciones mejor catalogadas y clasi�cadas, de acuerdo con los métodos 
universales de la nomenclatura decimal, reformada en últimos Congresos 
especí�cos, y con un catálogo, manejado con tal habilidad y pericia, por mis 
excelentes colaboradores y ex-colaboradores Enriqueta Dávila, Baldomero 
Segura García, Carlos González García, etc., que hemos recibido felicitaciones 
de indiscutibles personalidades en la materia, como la señorita Directora de la 
Biblioteca Benjamín Franklin, el encargado de la Biblioteca de Washington, etc.
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Como resultado de esto, es decir, de las comodidades ofrecidas al público 
y de la e�cacia del servicio, la concurrencia ha aumentado desde un promedio 
de 30 lectores diarios en 1937, hasta el de 185 diarios en 1951 porcentaje 
este último, que desde hace 8 años, ha hecho, que nuestra Biblioteca, por su 
organización y número de lectores, ocupe el primer lugar entre sus similares de 
la República.

Respecto de su acervo bibliográ�co, contamos con las obras más costosas y 
más modernas, sobre todo en ciencias médicas, exactas, jurídicas, económicas y 
sociales, debiendo esto principalmente a nuestro benefactor el señor Dn. Arnulfo 
Bernal Nájera, cuyos espléndidos donativos debían servir de ejemplo a muchos 
de nuestros ricos y enriquecidos, que ni siquiera contestaron a la solicitud que les 
hicimos, para que cada uno de ellos, nos obsequiara, debidamente enmarcada, la 
ampli�cación de uno de nuestros hombres Ilustres.

Como remate de esta labor y cristalizando el más hermoso de mis sueños, 
el arquitecto Enrique Olascoaga, presentó, como tesis profesional, un magní�co 
proyecto para la erección de una Biblioteca Pública, cuya primera piedra hubiese 
debido colocarse en la fecha del Tercer Centenario de Sor Juana, pues a ella 
iba a estar dedicado este magní�co edi�cio, único en América por su belleza 
y modernidad, y calculado con los adelantos más modernos, para dar el más 
admirable de los servicios en una ciudad hasta de 500,000 habitantes. Todavía 
podemos añadir a lo expresado, la edición de la Galería de Hombres Ilustres 
de nuestro Estado, impresa a todo lujo, con el retrato y �cha biográ�ca de 
nuestros próceres, además de impresos conmemorativos de difusión cultural, 
que obsequiábamos al público en las fechas índices de nuestra historia, o nuestra 
vida pública.

De mi labor de maestro, por conocida nada tengo que decir, sólo quiero 
subrayar el hecho de que, al contrario de muchos de nuestros funcionarios 
públicos, que entran en la semi-miseria, y salen en la opulencia; que llegan 
en camión y salen en Nash o en Cadillac, yo llegué y salí por mi propio pie, 
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mermada mi salud, con la cabeza blanca, sin otra fortuna que la que me han 
dado, el ejercicio de mi inteligencia, la herencia de mi familia y el trabajo 
constante, limpio, inmaculado, de un hombre que para servir a su provincia, tuvo 
que vivir durante quince años lejos de sus familiares, en un clima y una altura 
que, fueron causa de su reumatismo y su hipertensión; que no conoció más 
consigna que su deber, y estuvo siempre entre los humildes, entre los sencillos; 
que despreció las fanfarrias de las consagraciones; que huyó sistemáticamente 
de los grupos pseudointelectuales, en los que la mayoría de los que valen menos, 
tratan de prestigiarse con la fama de los que valen más; que declinó honores y 
glori�caciones generosas, pero extemporáneas; que tuvo como único hogar la 
escuela y por única familia sus discípulos y que, huyendo de vanidades estúpidas, 
de lujos absurdos y de preeminencias incompatibles, en esta hora de fraternidad 
humana, dió siempre la siguiente consigna: “ ¡a los ricos, a los fuertes, a los 
pedantes, la puerta en la nariz, pero abierta siempre la casa y el corazón a los 
humildes, a los pobres y a los niños!”.

Tampoco es necesario traer a cuento, mi labor como Director del grupo 
“HORA DE LA REPÚBLICA”, con el que, se logró la integración de 
una magní�ca orquesta, dirigida por nuestros eminentes músicos: Felipe 
Mendoza, Alfonso Guadarrama, Enrique Vega; ni es preciso citar nuestras 
promociones artístico-literarias, que, nos permitieron devolver a Toluca, sus 
viejos prestigios, con la actuación de distinguidas personalidades como los 
maestros Felipe Mendoza, Manuel Esquivel, Alfonso Guadarrama, Consuelito 
Pineda, María Sótres, Jesús Hernández, Lupita Barbabosa, María Olascoaga 
de Ortiz, Carmela Garduño, Gil Mondragón, el Dr. Gutiérrez, Paco Sierra, 
Esperanza Iris, Mercedes Caraza, Conchita Carrasco, María del Carmen 
Molina, Guillermina Enríquez, Ana María Camarena, Aguilar González, etc., 
etc., amén de nuestro venerable Heriberto Enríquez, nuestros insignes Enrique 
Carniado y Manuel Bernal y no pocos jóvenes compositores, a quienes dimos 
la primera oportunidad.
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Inútil también, creo citar ideas mías convertidas en soberbias realidades, 
como la celebración, en Toluca, del establecimiento de la Imprenta en México; 
el culto a la Bandera, la reivindicación a la Provincia, que ya quedaron para 
siempre estereotipadas en esas dos afortunadas frases auténticamente mías: 
“HONRAR A LA BANDERA ES HONRAR A LA PATRIA” y “ TOLUCA 
ES LA PROVINCIA Y LA PROVINCIA ES LA PATRIA”. Tampoco podría 
decir cosa alguna, de mi trayectoria en la tribuna y en la cátedra, como no sea, 
que, más de 15,000 discípulos me escucharon en las aulas y que la generosidad 
de mis alumnos fue tan grande que, en la Escuela Nacional Preparatoria, después 
de haber ocupado los salones No. 3 y No. 1, tuve que alojarme en el Generalito 
y como resultaran insu�cientes, me ví obligado a dictar mis cátedras de Historia 
General, en el An�teatro Bolívar del glorioso solar de Barreda y de Don Justo 
el sabio y el grande!

Como fundador de las Escuelas Secundarias, �guro en la prestigiosa lista de 
los maestros públicamente honrados por el señor Presidente de la República, 
y soy autor de la letra de los Himnos, de la Escuela Nacional Preparatoria de 
México y del Instituto, de la Escuela de Artes y de la Normal para Varones
de Toluca.

Todo esto quiere decir que me retiro, no que me arrojan: generosamente 
mi Estado, recompensa mis servicios con una honrosa pensión vitalicia, para 
dedicarme un poco a mí y mucho a mi obra literaria; me voy en la plenitud 
de mis facultades; no soy un deshecho; puedo todavía y creo poder más que 
nunca, porque ahora añado a lo poco que tenía, experiencia que dan los años, 
fortaleza que da el dolor y esperanza que se acrecienta conforme nos alejamos 
de los hombres y procuramos acercarnos a las verdades eternas. Es cierto que, 
como decía un diputado, excelente amigo mío, aún podría haber servido en la 
cátedra varios años lo mismo que en mi o�cina, pero…….. creo servir más y 
mejor desde mi gabinete de estudio y de trabajo; hasta ahora, había sido de 
unos cuantos; de hoy en adelante, a través de mis libros y de mis artículos 
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podré ser de todos y por mucho más tiempo, ya que la palabra tiene la duración 
del hombre y la letra tiene la vida del espíritu. Por lo demás, en mi retiro 
voluntario, tendré siempre abierta para los pobres, para los jóvenes y para los 
hombres sencillos, mis cátedras de cultura general y de oratoria, de las que han 
salido, desde el primero hasta el último campeón internacional de México. 
Aquí, o en otra parte, donde la envidia no me salpique con su baba ni la injuria 
me hiera con su látigo, ni se haga el vacío a mi pensamiento y a mi voz; a la 
sombra de una higuera como Buda, o del pórtico como Platón o a la vera 
de un lago como Cristo…….. donde se pueda, donde la libertad no sea una 
fórmula, ni la justicia un espantajo, ni el progreso una simulación; aquí, repito, 
o lejos de aquí, procuraré, con mi palabra, con mi vida, con mi sacri�cio, con 
mi entusiasmo, con mi empeño, con mi fé, merecer el más bello elogio que he 
recibido, el homenaje más grande que se me ha tributado; el nombre limpio, 
santo, excelso de MAESTRO, que, no se alcanza en las curules, ni en los escaños, 
ni en los proscenios, de la farsa, ni en los escaparates del exhibicionismo; ni 
con las togas, ni con los birretes, ni con las medallas, ni los diplomas, ni las 
condecoraciones, en �n, con toda esa inútil basura y quincallería de la vanidad 
y la estulticia, sino a la mesa de los diálogos eternos; a la sombra de los laureles 
socráticos, en la hoguera de los martirios; en la colina de los profetas; en el 
holocausto de los apóstoles y en la cruz de los escarnecidos, de los mártires y 
de los redentores!........

Para el gobierno de mi Estado, para mis colaboradores inmediatos, para mis 
colegas burócratas y profesores, mis agradecimientos in�nitos; y para todos, para 
mis amigos y para mis enemigos, mi mano y mis brazos abiertos y en ellos mi 
corazón para estrecharlos fraternalmente contra mi pecho.

Y sobre todos nosotros, mis ex-discípulos, mis hijos espirituales, mis colegas 
de angustia, mis hermanos de ensueño y de dolor: los poetas, los artistas, los 
sabios, los justos, los buenos, y sobre todo los humildes, los escarnecidos, los 
incomprendidos, los enfermos, los desahuciados y los pobres, sobre todos 
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nosotros, pero con nosotros, en la ternura y en el amor, el que coordina los 
átomos y mueve los mundos y alienta las almas, el poeta del pájaro y de la lira; 
el Padre del polvo y de la estrella; el artí�ce de la rosa y de la aurora; el único, el 
inmutable, el in�nito, el eterno: ¡DIOS!........

Toluca, Méx., enero de 1952.

Gratitud

Hace 10 años; en 1937 que me hice cargo del Museo del Estado de México 
y de acuerdo con la organización de los Museos similares de todo el Mundo 
e inclusive, de nuestro Museo Nacional, puse especial empeño en que el de 
Toluca, se reorganizara sobre la base de la más absoluta seriedad y me dediqué 
especialmente a las secciones de Arqueología, Historia y Bellas Artes, dejando 
en segundo término las salas de Zoología y Botánica, porque no recordaba 
yo, que en Museo alguno de importancia, se exhibieran animalitos disecados 
junto a los valiosos ejemplares, artísticos, históricos o arqueológicos…….. Las 
mariposas, las serpientes, etc., se quedan para los gabinetes de Historia Natural 
de las Escuelas.

En México mismo, el Museo Nacional, no exhibe, que yo sepa, un solo 
animal disecado ni tampoco lo exhibe el soberbio Museo de Historia de 
Chapultepec…….. Eso está bien, para el Museo del Chopo o para las exposiciones 
escolares de �n de año……..

Dentro de ese concepto, respeté la obra de mi ilustre antecesor, precisé 
las clasi�caciones: enriquecí nuestras colecciones, no con pelícanos disecados, 
sino con ejemplares tan notables como la piedra Votiva de Calixtlahuaca y el 
admirable y único Haecatl-Quetzalcoatl, que durante dos años se había exhibido 
nada menos que en el Museo Nacional, y que después de reiteradas gestiones, 
pudimos rescatar.
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Tanto prestigio alcanzó nuestro Museo, que el de New York solicitó nuestra 
concurrencia para su exposición de Arte Mexicano y a ello se debió que durante 
siete meses fuera exhibido en el país vecino, con grandes elogios de la prensa  
Norte Americana, nuestro maravilloso Tlaxpanhuehuetl de Malinalco.

Más tarde, uno de nuestros más ilustres gobernantes, el Lic. Isidro Fabela, con 
la experiencia de sus frecuentes viajes a Europa, creyó conveniente especializar 
todavía más nuestro Museo y así fue como creó el Museo de Arte Popular y el de 
Bellas Artes, que tantos y tan justos elogios ha merecido, aunque de momento el 
que pudiéramos llamar Museo Matriz, hubiese quedado desarticulado, porque 
muchos de sus objetos y casi toda la pinacoteca fueron llevados a las nacientes 
Instituciones. Sin embargo, nuevas reliquias habían sido donadas en los últimos 
años, como las rejas en que estuvo prisionera la heroína Leona Vicario, la 
Bandera del Municipio de Toluca, la del Gral. Millán y todo el importantísimo 
Museo privado del Padre Canuto Flores, etc., lo que permitió reorganizar casi 
por completo nuestra Institución y si no extendimos nuestra tarea hasta las salas 
de Historia Natural, fue porque nuestros planes consistían en cercenarlas por 
completo, para acrecentar la sección de Paleontología, que sí es fundamental 
en un Museo como el nuestro, mientras no lo son las arañas, las víboras y
las mariposas.

Así las cosas, nuestro actual Gobernante que sabía la situación falsa en que yo 
me encontraba, que en toda ocasión ha demostrado su recto espíritu de justicia 
y que personalmente me ha guardado siempre consideraciones que no merezco, 
quiso relevarme de una responsabilidad que no podía seguir descansando sobre 
mis hombros y comisionó a otra persona, seguramente competente e idónea, 
para que se hiciera cargo del Museo que durante diez años consecutivos y sin 
percibir sueldo alguno había dirigido yo, con un carácter de honorario, ya que mi 
nombramiento de Director de la Biblioteca y más tarde de Jefe del Departamento 
de Arqueología, no me obligaba a encargarme del Museo, como no obliga su 
nombramiento al señor Director de Educación Pública para hacerse cargo, por 
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ejemplo, de la Escuela Normal, de la Escuela de Artes, o de cualquiera de las 
múltiples escuelas primarias y secundarias del Estado.

Si a esto se agrega, que hubo años que tuve que vivir en el Museo porque 
no teníamos velador, se podrá medir en toda su magnitud, la noble actitud del 
señor Gobernador que me relevó de un compromiso moral a todas luces injusto, 
y mejorándome de sueldo y categoría me dejó exclusivamente como Jefe del 
Departamento de Biblioteca, Arqueología y Museos.

En efecto, si yo como Director del Museo hubiera disfrutado de los 13.00 o 
$15.00 diarios que gana el actual Director y otros tantos como Director de la Zona 
Arqueológica de Calixtlahuaca que también desempeñé gratuitamente durante 
DIEZ AÑOS, habría percibido la suma de unos $90,000.00 a $100,000.00, que 
con positiva satisfacción obsequié a mi patria chica.

Por eso, en el último de los casos, nadie tendría derecho a criticar mi 
humildísima obra en la citada Institución y si yo publico estas líneas es sólo 
con el objeto de agradecer públicamente al señor Gobernador, su resolución de 
relevarme de un compromiso anticonstitucional y antijurídico, y a la sociedad 
y al pueblo del Estado de México el respeto, la simpatía y el cariño con que 
vieron siempre la obra humildísima y silenciosa de un hombre cuya actitud, 
aparentemente despectiva, pero siempre digna, no ha sido nunca obstáculo para 
que, sin solicitarlo con intrigas y servilismos se le haga justicia, como lo ha 
hecho en este caso el señor Gobernador Don Alfredo del Mazo. Por ello le 
reitero mis agradecimientos, lo mismo que a sus dignos colaboradores, el señor 
Don Alberto Vélez, el Licenciado Huitrón y Aguado, el señor Don Malaquías 
Huitrón, el profesor Ramírez y a mis gloriosos discípulos de ayer y amigos de 
siempre: Licenciados Tito Ortega y Adolfo López Mateos.

Y puesto que para precisar situaciones, he tenido que dirigirme al público, 
permítaseme también explicar lo siguiente: No es por soberbia ni por orgullo 
por lo que me substraigo a toda exhibición y a toda publicidad, sino por la 
convicción que tengo de que nada merezco y nada valgo y sobre todo, porque mi 
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tragedia íntima está reñida con actos que resultan a mi corazón, como cascabeles 
sobre la frente de una esperanza en agonía. Ya sé lo que vale la gloria; ya se lo 
que valen los honores, por eso no acepto nada que no sea el trabajo continuo 
y el sacri�cio de una obra silenciosa que trata de darse en belleza, en ternura y
en verdad.

Mis excelentes amigos, Fernando Medina, Lic. Onésimo Reyes, Lic. Medina 
Ramos, su hermano el Doctor, el Doctor Gutiérrez, Antonio Enríquez, etc., 
saben esto perfectamente, pues desde hace cinco años han tratado de hacerme 
un gentilísimo homenaje, que he rehuido constantemente. Ellos también y 
todos mis amigos, saben que el año pasado cumplí mis bodas de plata como 
catedrático y procuré desde su nacimiento, matar las iniciativas que se hacían 
para celebrar mi jubileo.

Es más, intelectuales tan distinguidos como Don Lorenzo Camacho 
Escamilla, pueden atestiguar las di�cultades que han tenido para que, a pesar 
de sus amables y reiteradas súplicas, les proporcione datos relativos a mí y a mi 
obra, y todos los que conviven conmigo conocen mis proyectos para pasar en 
lejano e ignorado lugar, el día en que cumpla, este año, mis 30 de poeta laureado, 
no obstante la hidalga insinuación, de uno de mis amigos los escritores de El 
Demócrata, que proponía no se qué homenaje que de antemano decliné.

Conste, pues, que, con mi propia vida y con mis propias obras, he realizado 
o por lo menos he tratado de realizar la sentencia de Martí: ¡SERVIR A LOS 
DEMÁS, NO SERVIRSE DE LOS DEMÁS!.........

Toluca, Méx., abril de 1947.
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MORELOS

Discurso pronunciado por el autor, en 
representación del Gobierno del Estado de 
México y del Municipio de San Cristóbal 
Ecatepec, en el homenaje rendido por la 
Secretaría de Educación Pública y de la 
Defensa Nacional, al Generalísimo José 
María Morolos y Pavón, con motivo del 
CXXVI Aniversario de su fusilamiento 
en el lugar de su inmolación, el 22 de 
diciembre de 1942.

NO ES UN HOMENAJE a un caudillo, es un homenaje a México, 
sintetizado en el más fuerte, en el más vigoroso, en el más puro representativo 
del Continente Americano, porque José María Morelos y Pavón, no es simple 
y sencillamente un gran soldado; no es simple y sencillamente un héroe; no es 
un epónimo; es la encarnación humana de todos los altos ideales; de todos los 
fuertes anhelos; de los más bellos principios de la América en marcha. ¡Por 
eso Morelos, atraviesa, por entre las tormentas desgarradoras de la Historia, en 
defensa de la justicia, de la soberanía y de la libertad, presidiendo y arrastrando 
tras de sí a su admirable tropa de titanes, como un mariscal de estrellas, que 
fuese escoltado por un escuadrón de soles!……..

¡José María Morelos y Pavón se levanta de la arcilla; viene de abajo, de donde 
surge y se yergue el sol; de donde se per�la la aurora, para abrir a los mortales 
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la maravilla del cielo; Morelos surge de abajo, de donde se incorpora el día; 
de donde brota la virtud; de donde ascienden la luz, la belleza, la verdad y la 
sabiduría!........ ¡Es una lección hecha hombre! ¡Es un apotegma, el más sublime 
apotegma de patriotismo, hecho sangre y alma! En efecto; hasta los treinta años 
de edad deambula, por los caminos de su tierra y va sufriendo, con espartano 
estoicismo, el diario tormento del dolor y de la fatiga que muerden la carne y 
el corazón de los pobres; de los desheredados; de los eternos parias que amasan 
el pan de cada día, con la sangre, con el sudor y con las lágrimas, de todos los 
holocaustos y de todos los sacri�cios!........

Así, en plena madurez, recio ya, macizo, el hombre y el espíritu y cuando se 
hubiese pensado que su vida estaba hecha de�nitivamente, sabeis perfectamente, 
que en esa edad que ya nadie traspone ni intenta retrotraer a los primeros 
estudios, él tiene la entereza su�ciente para cultivarse y poderse graduar como 
cura de pueblo. ¡Cura de pueblo, este hombre que un día habría de arrancarse 
la sotana, para colocarla en el mástil de un rayo de sol y convertirla en bandera 
de los desheredados y los manumitidos; que había de ser Maestro de Pueblos; 
que había de erigirse en guía de naciones; misionero de continentes; pontí�ce 
máximo de la Ley, de la Justicia, de la Libertad!........

¡Se levanta de abajo y llega hasta arriba; hasta lo más alto; hasta el punto 
de deshumanizarse, para transmutarse en símbolo, pues se deshace de la vil 
materia y se erige en principio, en estatuto, en fundamento jurídico político de 
nuestra Independencia; de tal modo y en tal forma se identi�ca con su propio 
ideal, que de�ende con su vida y sella con su muerte! ¡Porque sí, José María 
Morelos y Pavón, no es para mí, ni para cuantos realmente lo comprenden, nada 
más el gran soldado de las batallas de Cuautla, Tixtla, Acapulco, Tenancingo, 
Orizaba!........ ¡No! ¡Es todo eso y más; es el soldado, es el héroe, el más grande 
de la Historia de América, pero el soldado y el héroe al servicio de su pueblo y de 
la ley! ¡Es más que el caudillo militar, el gran caudillo cívico. El que organiza el 
Congreso de Apatzingán, y proyecta nuestra primera Constitución y en lugar de 
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apellidarse, el primero, el más fulgurante de nuestros capitanes, modestamente 
se llama a sí mismo, con una simplicidad verdaderamente heroica y ejemplar: 
UN SIERVO HUMILDÍSIMO DE LA NACIÓN!........

¡Qué ejemplo tan desusado y admirable para esta América atormentada 
víctima sistemática de tantos ridículos caudillejos de parroquia! ¡Qué lección 
más bella para quienes piensan que después de haber ganado dos o tres batallas 
fratricidas o de haber consumado los más vergonzosos cuartelazos, el mundo 
debe de caer de rodillas a sus plantas; bajo sus brutales botas de soldado y que la 
Patria y el mundo deben dárseles en usufructo! ¡En efecto, éste que fue el más 
grande militar de América; éste que, por los arduos caminos del triunfo, supo 
escalar las cúspides de la inmortalidad, cuando asumió el poder, con la cabeza 
fatigada: de laureles y el alma abrumada de gloria, jamás hizo que la ley se 
doblara bajo los golpes de la espada, sino que colocó su espada bajo los mandatos 
de la Ley……..

Sobre todo, Morelos justi�có y dió su verdadera esencia y razón a la 
Independencia, dotándola de una maciza estructuración jurídica, de un 
fundamento político social que hizo de la soberana rebeldía, la más sublime, la 
más grande y justa de nuestras revoluciones.

Efectivamente, sin una Carta Fundamental, a pesar de todo, la insurgencia, 
no habría sido otra cosa que una magní�ca y patriótica insurrección. Así lo 
comprendió el gran caldillo, soldado y estadista ¡por eso organizó el Congreso 
de Chilpancingo que decretó el Acta de Independencia de México, y después, 
la Constitución. ¡Y qué Constitución!........ ¡El mejor de los códigos libertarios 
político-económico sociales hasta entonces conocidos!........ ¡Allí cabían todos; 
allí estaban todos; pero superados, magni�cados, con la más honda visión 
humana!........ ¡Mejor que todas las concepciones político jurídicas de Bolívar: 
el clásico libertador nutrido en las más avanzadas doctrinas de la jurisprudencia 
francesa y del Derecho inglés; mejor que cuanto habían pensado y realizado los 
mismos Lincoln y Martí: Abolición de la Esclavitud; el principio del derecho 
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agrario, la ciudadanía americana; el ecuménico concepto de una igualdad y una 
libertad sin distingos, sin razas, sin colores; la condenación de todos los privilegios; 
de todas las prerrogativas; de todas las humillantes diferencias de clase y de 
condición social. ¡Sí, este hombre no se olvidó de los humildes y descendió hasta 
ellos y pidió tierras para los que cultivaban la tierra, porque la Patria es de los 
que están más cerca del campo, de los que viven, de los que luchan y mueren en 
el campo, abonado y santi�cado con los sagrados despojos de sus mayores!........ 
¡Porque la Patria es de los que caminan hendiendo el surco y abriendo la brecha 
donde germina la semilla! ¡Porque la Patria no es de los que se alimentan con el 
pan que otros hacen, sino de los que se inclinan en la gleba, para arrancar de la 
gleba el grano bendito con el que han de amasar su propio pan!........

¡Morelos fue el primer indigenista de México; el primer obrerista de México 
y no se inspiró en las ideologías europeas en que se inspiró Bolívar; por eso 
lo superó y porque, no cabalgó sus corceles con la locura de sus pasiones ni 
perdió nunca la fe en su causa, ni siquiera en los umbrales de la muerte; pues 
sus bridones de batalla fueron siempre las virtudes cívicas; penetró en lo más 
hondo y puro del corazón de la Patria pues sabía que allí estaban todas las 
posibilidades del futuro. Por eso, a diferencia del gran escéptico del Sur, murió 
con la convicción absoluta de que morir por su Patria era poco, porque la Patria 
no se hace con los efímeros éxitos de los vivos, sino con los sacri�cios perdurables 
de los muertos!........

¡Efectivamente, sobre el augusto pedestal de las tumbas, se levanta el 
monumento inmarcesible de las patrias, por ello, sobre esta tumba sagrada, que 
no es Ecatepec, porque la tumba de Morelos necesitaba ser todo el Continente; 
sobre esta tumba sagrada, repetimos, se yergue la Patria, más fuerte cuanto más 
amenazada; más inviolada cuanto más perseguida; más íntegra y más grande de 
como él la soñara, porque nos ha tocado la fortuna de que sea ya una realidad 
de�nitiva el triunfo del derecho sobre la fuerza ya que, como hace poco a�rmaba 
un orador “¡Dentro del régimen ponderado, sereno, �rme y justo del Presidente 
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Ávila Camacho, y ahora que están suspendidas las garantías individuales, hemos 
gozado y estamos gozando de más garantías que nunca!........”.

¡Morelos, además, a�rmó una doctrina universal; la doctrina de que vale 
menos el éxito que el derecho! ¡Que los pueblos no son grandes por su fuerza sino 
por su identi�cación con la justicia, por eso resultó un vidente que se anticipó a 
esta formidable hecatombe en la que se revuelcan los individuos en las más bajas 
ambiciones, sobre las que ondea, triunfalmente la bandera democrática a la luz 
de los más sagrados principios y de los más nobles ideales!........

De ahí que esta ceremonia, sea una ceremonia nacional; pues en los 
momentos críticos, en los instantes trágicos, los pueblos se congregan en torno 
de sus grandes hombres, porque los grandes hombres polarizan a los pueblos, los 
agrupan, los guían y los llevan a la victoria!........

Mas ¿será verdad, señoras y señores, como a�rman escépticamente algunos 
�lósofos, que la humanidad no tiene remedio y que cualquiera que sea el resultado 
de esta tremenda lucha el hombre seguirá siendo el mismo de siempre ya que el 
triunfo de las grandes culturas y el imperio de las más re�nadas civilizaciones, 
son nada más absurdas y brillantes paradojas, puesto que todas las grandezas 
humanas se �ncan sobre la miseria material y espiritual de los pueblos, como 
la Roma de la decadencia que acaba por disgregarse en las podredumbres de 
Bizancio o como la propia Italia del Renacimiento, que si ostentaba todo el 
esplendor de sus grandes artistas, en las soberanas pinturas de sus palacios y en 
los monumentos y en las esculturas de sus plazas públicas, en cambio, encerraba 
toda la vergüenza de la barbarie humana en “las prisiones” venecianas y en 
los calabozos �orentinos, en tanto que, frente a la aurora de Rafael, encendía 
los leños crepitantes de la hoguera de Savonarola?........ Es decir, repito, ¡será 
verdad que los hombres, pese a cuanto de bello y de grande han realizado en los 
momentos más sublimes de la historia, terminan siempre por ser fatalmente, los 
asesinos de los hombres?........ ¡No!........ ¡No es verdad! Asesinos de los hombres 
son los asesinos de las libertades humanas, por eso, frente a los asesinos de las 
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libertades humanas, se han tenido que erguir, con las armas en la mano, los que 
de�enden la Libertad, la Justicia, la Cultura y la Civilización!..... 

¡Sí, efectivamente, hay hombres que matan para esclavizar a las naciones; por 
ello hay hombres que tienen que matar a los que asesinan a los pueblos y sojuzgan 
a las naciones!........ ¡Esta es la suprema razón de la Historia, de la Historia y de la 
vida; el bien y el mal; la justicia y la injusticia; la libertad y la esclavitud!........ ¡En 
�n, la dictadura y la democracia!........ ¡Ayer, ahora, siempre: Hidalgo, Sucre, Bolívar, 
Morelos, Belgrano, San Martín y frente a ellos como sangrientas caricaturas, como 
siniestros fantoches, Hitler, Hirohito, Mussolini!........

Y si es Morelos uno de los más altos índices de la democracia y de la libertad 
era preciso, era indispensable que, en este supremo instante de la Historia, 
viniésemos a congregarnos en torno del inmortal cura de Carácuaro, ya que por 
otra parte, como hemos a�rmado, él es la más limpia y la más noble expresión de 
la Patria y en estos momentos la Patria está en peligro. De allí que ahora, todos 
nosotros, toda la República, todo su pueblo esté aquí con él, frente a él, que está de 
nuevo con nosotros, puesto que hemos cumplido con la indeclinable condición 
que exigía para regresar a hacerse cargo del mando supremo o sea que el servicio 
militar fuese cubierto, sin excepción ni exclusión ninguna, por todas las clases 
sociales, ya que la Patria es de todos y todos tenemos el sagrado derecho y la 
ineludible obligación de defenderla!........ Anticipación clarividente que a�rma 
todavía más aún nuestra tesis de que Morelos fue México, es México, y sigue 
en pie, hoy más vivo que nunca, entre nosotros. ¡Por eso, yo habría arrancado de 
allí, ese decorado luctuoso, puesto que la muerte de los grandes es la resurrección 
de los héroes y Morelos no está muerto, sino para los traidores; para los que de 
hecho no son ni merecen ser mexicanos!........

¡Sí!........ ¡Morelos está vivo!........ ¡Morelos está en pie!.……. ¡Algo de él, 
algo de la vibración heroica de su genio; algo del soberano fulgor de su ejemplo 
y del sublime relámpago de su sacri�cio está en el alma de cada uno de los 
soldados de México!........ Por eso, cada uno de ellos y también cada uno de 
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nosotros (que en los supremos instantes en que peligra la integridad de la 
Nación, todos somos soldados), sentimos el santo, el divino impulso de morir 
por la Patria!........ ¡Cada uno de nosotros sabemos que él es nuestro guía, nuestro 
capitán, nuestra bandera! ¡Sí, señoras y señores!........ ¡Soldados mexicanos……. 
obreros mexicanos…….. estudiantes, funcionarios, campesinos, intelectuales, 
todos los que estamos aquí y los que están más allá, mucho más allá, hasta los 
mismos límites de nuestras fronteras, todos, todos sentimos, todos sabemos que 
Morelos está en pie, más vivo, más grande que nunca!........ ¡Sí señor, no estás 
muerto; nunca lo estuviste ni lo has estado!........ ¡Hoy más y mejor que ayer, 
jinete de luceros; capitán de constelaciones; hoy más que nunca debes colocarte 
al frente de los tuyos, con Morazán, con O’Higgins, con Bolívar, con Lincoln, con 
Maceo, con Belgrano.…….. formas tú la suprema vanguardia de la victoria!........ 
¡Adelante, pues, señor, adelante, que todos nosotros iremos tras de tí, porque tú 
no eres tú, señor, tú eres la Patria!........

¡Sí!....... ¡Sí!........ ¡Ya vemos cómo se congregan en tu torno, los lebreles azules 
de las olas; cómo se encrespa y se levanta, para seguirte, el remolino de palomas 
de la espuma!...... ¡Desde el Norte hasta el Sur; lo mismo el Mississippi que el 
Amazonas, te siguen, como si fuesen bestias sumisas y corren presurosos tras de 
tus pasos, porque son los pasos de la Patria, porque son los pasos de América!........ 
¡Te yergues de la tumba y los cementerios de los héroes, se agitan, se estremecen, se 
sacuden y todos los esqueletos luminosos se incorporan, los sagrados cadáveres se 
galvanizan, se reintegran, se levantan y te buscan, para seguir la lumbre fulgurante 
de tus huellas!........ ¡América entera está en pie y te sigue, va tras de tí como tu 
sombra misma, porque tú, ¡oh epónimo inmortal, no eres tú, eres el pueblo, eres la 
Patria, eres el símbolo supremo de todas las patrias, de todos los países soberanos 
del Continente, y lo eres señor, porque tú eres la Justicia, porque tú eres el Derecho, 
porque eres el Sacri�cio, porque eres la LIBERTAD!........

Ecatepec Morelos, 22 de diciembre de 1942.
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CARTA SIN SOBRE

Irse, cuando todavía perfuman
las rosas y comienzan a encenderse las estrellas.

H. Z.

Señor licenciado don Guillermo Tardi�:

¿HA VISTO USTED, mi �lial y talentoso ex discípulo, cómo parte el 
bloque de la nube, la cuarteadura de oro del relámpago? Pues, eso precisamente 
he creído ver yo cuando, encarnando la más pura y bella forma de la gratitud, ha 
venido usted haciendo elogiosa referencia a este viejo, enfermo y olvidado maestro 
de quien, “ese desbordado de Zúñiga” fue lo mejor que, caritativamente, pudo decir 
ese santo y sabio varón nahuatlaca, académico, por añadidura (¡Y CON TODA 
LA BARBA!) en el mismo artículo en el que elogia desproporcionadamente 
un ALBUM DE FOTOGRAFÍAS, al que pomposamente llama LIBRO, 
como si una colección de grabados, de instrumentos y aparatos de Física o de 
Química, pudiera constituir un TRATADO DE FÍSICA o de QUÍMICA, o, 
como si debiera llamarse ANATOMÍA al conjunto de grá�cas y dibujos de 
las diversas partes del cuerpo humano…….. Y es que, a pesar de la inmortal 
parábola de Cristo y el perro, hasta las mismas aproximaciones de Santo Tomás 
y San Francisco, al referirse a mí, han buscado siempre, con la más dulce bondad 
cristiana, todo lo que han creído que pueda disminuirme o molestarme. Por 
eso, casualmente por eso, la actitud de usted resulta para mí, de tal modo 
generosa, en tal forma incomparable y ejemplar, que, en gracia a ella, no he 
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podido reprimir este espontáneo y vehemente impulso de reconocimiento, esta 
conmovida reacción de una alma, de una inteligencia, de una vida, en �n, que 
fue toda para ustedes, mis inolvidables e insuperables discípulos; que a ustedes 
se dió siempre, íntegra, total, si no en belleza y en sabiduría, sí en verdad y en 
amor; en sangre, en corazón, en espíritu, hasta el punto de haber agotado sus 
últimas reservas orgánicas y psíquicas, para poder soportar la tremenda carga, 
de un trabajo sublime, pero abrumador, que hubo de desarrollarse en las peores 
condiciones, ya que, día a día y minuto a minuto, mi rebeldía incurable y mi 
decisión in�exible, tenían que librar —¡ustedes lo saben perfectamente!— la 
más desigual batalla, contra cuantos se oponían a mi humilde tarea.

¡Y todo porque osé siempre apartarme de principios y formas anquilosados; 
porque propugné nuevas expresiones de cultura; porque denuncié falsas 
posturas y temerariamente sacudí grotescos ídolos apolillados; en �n, porque 
creí, ingenuamente, como lo sigo creyendo, que TAMBIÉN HASTA LA 
ESCUELA DEBÍA LLEGAR LA REVOLUCIÓN, en defensa y bene�cio 
de los humildes, de los olvidados, de quienes no tienen el privilegio de ser 
hijos de próceres y burgueses, para poderse gastar el lujo de pagar costosas 
carreras, aunque tengan más merecimientos que los por�ritos y los…….. 
¡En �n, porque abiertamente luché porque se hiciera desde entonces, lo que 
venturosamente, y a una distancia de 25 o 30 años, se comienza a hacer ahora, 
o sea: La humanización de la cultura en bene�cio de los más; el inaplazable 
acercamiento de la Universidad, al pueblo; la difusión de lo mejor, hasta los 
peores; la divulgación y extensión cientí�ca y artística, hasta hacerlas llegar a los 
rincones más apartados del país…….. La desaristocratización de instituciones 
caducamente medioevales que todavía entonces, vestían su vacuidad con togas 
y birretes de utilería y lucían y ostentaban la grotesca apostura de sabihondos 
o�ciales, como un insulto a la inmensa mayoría de mexicanos que todavía no 
saben leer ni escribir y que bravamente siguen luchando por obtener las escuelas 
que les faltan y los maestros que necesitan, mientras la Megalítica Ciudad de la 
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Sabiduría ostenta el lujo inútil de edi�cios vacíos por falta de todo........ inclusive 
por falta de alumnos, pues los jóvenes universitarios, que aproximadamente 
cuestan por término medio no menos de $5,000.00 CADA UNO, POR 
AÑO, A LA NACIÓN, denodadamente libran una caballeresca batalla para 
conseguir…….. QUE SE LES OTORGUE EL SUPREMO DERECHO 
DE NO ASISTIR A LAS CLASES, por las que bonitamente despilfarra la 
Nación un dinero que está haciendo falta para entregar siquiera una migaja de 
luz a los obscuros cerebros de MILLONES DE ANALFABETOS!........ En 
suma, Guillermo, todo cuanto dije en esa serie de artículos que publiqué en El 
Universal (1930-1934) y que constituyen mi libro La Juventud, La Universidad 
y La Revolución, que me costó la salida de la Universidad, y poco más tarde, casi 
prácticamente, mi exclusión de las aulas capitalinas.

Digo todo esto no para autoelogiarme, sino para justi�carme ante ustedes, 
mis ejemplares ex discípulos, pues deseo que comprendan que nunca, que jamás, 
he dejado de ser el rebelde que conocieron, el visionario, el admonitivo, “EL 
SAVONAROLA LAICO”, como gentilmente me llamara ¿Pérez Gallardo, 
Uruchurtu, Muñoz Cota, usted? y que el ya clásico concepto de que soy un 
retraído, un egoísta, etc., es un concepto equivocado, como equivocado es el “juicio 
extralógico”, de que soy un “introvertido irreductible”…….. ¡No, Guillermo, 
no!........ ¡Ni retraído, ni egocentrista, ni, mucho menos, desertor…….. Soy, 
o mejor dicho, fuí, un perseguido, un acorralado!........ ¡No he huído, me han 
ahuyentado! ¡Me han retirado, me han alejado, sistemática, sorda o abiertamente, 
de una juventud a la que arranqué la venda clasicona y retardataria, con la que 
habían cubierto sus ojos, y para ello no han vacilado en recurrir a la calumnia, 
a la infamia, a las vilezas más ruines, atribuyéndome los peores vicios y las taras 
más vergonzosas. Sin embargo, yo sé, yo creo, y la sublime actitud de usted me lo 
está demostrando, que la comunión mayéutica entre ustedes y yo, no pudo, ni ha 
podido ser destruída por nada ni por nadie, y como si lo estuviera escuchando, 
aún resuena en mis oídos y repercute en mi corazón, el soberano apóstrofe con 
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el que me despidió de mis cátedras de la Nacional de Maestros, no recuerdo si 
Larroyo, Cuervo, Hernández y Hernández o Donato Miranda: “¡No, maestro 
Zúñiga, usted no se va; usted se queda y se quedará eternamente con nosotros, 
porque usted es como el relámpago: brilla, se apaga…….. ¡Pero deja ardiendo el 
bosque!”.

Fue entonces cuando de�nitivamente me trasladé a Toluca, a cuyo máximo 
plantel, iba, desde 24, a sustentar las cátedras de Historia y Literatura, cada 
tercer día. Pero aquí mismo, continuó la guerra sorda, implacable; aquí mismo 
en mi propia Escuela, de cuyo Himno soy autor, mis enemigos emboscados me 
tendieron una celada, y aprovechando la protesta que públicamente hiciera por 
el cierre del Instituto, decretado por el gobernador, como drástica solución a una 
huelga estudiantil, después de atribuírseme a mí tal movimiento y de haberme 
llamado agitador y demagogo, cometieron en mi persona el cobarde atentado 
que consumó el propio secretario del C. Gobernador en sus o�cinas del Palacio 
y del que dió amplia e indignada cuenta toda la prensa del país del 15 de julio 
de 1934.

Ello obligóme a dejar el feudo del secundón de Riva Palacio, a la vez lacayo 
de Calles, pero ello también dió motivo a que no pocos in�uyentes políticos, 
amigos míos, entre los que se encontraban el entonces senador don Wenceslao 
Labra, me hicieran objeto de su pública adhesión, por lo que, cuando el citado 
Coronel asumió la primera magistratura de mi Estado, regresé nuevamente 
a Toluca para desarrollar en la Biblioteca, el Museo y el Departamento de 
Arqueología, una labor de extensión cultural de la que fue testigo, no sólo mi 
entidad federativa, sino toda la República, el continente y el mundo civilizado, 
pues nuestras Galerías, impresos a todo lujo, con breves �chas bibliográ�cas 
de nuestros prohombres: Netzahualcóyotl, Sor Juana, Alarcón, Alzate, Mociño, 
Pagaza, Villanueva, Altamirano, etc., fueron enviadas hasta las bibliotecas, 
institutos, universidades, etc., de todo el planeta, como una evidencia de que 
México no es sólo un país de charros, chinas poblanas, mariachis, músico-poetas, 
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etc., sino de artistas eminentísimos, de intelectuales ecuménicos, de altísimos 
valores en la ciencia y en la belleza, dignos de �gurar, codo con codo, junto a los 
mejores de aquí y de allá; de todas las latitudes y de todas las épocas.

Sin embargo, semejante labor, tuvo que desarrollarse también, al margen 
de la campaña contra mí, que no cedía ni un ápice, ni un minuto. Por ello me 
fueron cerradas las puertas de mi propio plantel: El Instituto, a ninguna de cuyas 
cátedras pude reintegrarme, a pesar de ser titular de ellas, ya que no por mi 
voluntad, sino por la fuerza me habían obligado a abandonarlas. Así fue como 
durante más de 17 años, la juventud institutense, por la que pude haber hecho lo 
que hice por ustedes, se vió privada, no de mi capacidad, pero sí de mi estímulo, 
de mi entusiasmo, de mi experiencia, de mi devoción educativa, entonces en 
plena madurez y así fue cómo, en aras de la envidia, el odio, la incomprensión 
y la estulticia de mis enemigos, vaya usted a saber cuántos ignorados valores, 
que al contacto con quien había sido ya, y era aún a la sazón, maestro de 
maestros, de tribunos, de poetas y de campeones, habrían seguramente dado un 
rendimiento similar al de ustedes y al de los grandes intelectuales provincianos 
otrora educados por mí: ¡Mateos, Tito Ortega, Álamo, Barrera, etc., etc.!........ 
Como consecuencia de ello, y con positivo agrado, pues siempre he preferido a 
los humildes, me constituí en catedrático de los jovencitos obreros de la Escuela 
de Artes, entre los que logré realizar una modesta, pero no despreciable labor de 
cultura; pues nuestra Escuela fue la única que en todo el Estado celebró digna, 
aunque pobremente los centenarios del Quijote, de Acuña, de Sor Juana, de Justo 
Sierra y de los Niños Héroes e hizo una obra publicitaria de divulgación cultural, 
sin precedente, en ocasión al IV Centenario de la fundación de la imprenta en 
México; amén de haber organizado certámenes histórico-literarios en los que, 
durante varios años, nuestro modesto plantel de estudiantes artesanos, se impuso 
gallardamente a los propios institutenses y normalistas…….. ¡Prueba de que, lo 
que a los hijos de esas escuelas faltaba, no era precisamente capacidad, sino 
profesores de empuje, verdaderos catedráticos; no dómines de primeras letras 
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o normalistas de banquillo, improvisados en “tomadores de texto y dictadores 
de clase” de secundaria y hasta de profesional!........ No, en �n, logreros de la 
enseñanza, sino auténticos intelectuales como González Vargas, Servín Ménez, 
Suárez, Pichardo, Mirlo, Crotte, etc., que desgraciadamente constituían una 
abrumadora minoría.

Naturalmente, esa guerra sorda, esa hostilidad sistemática, proyectada en una 
propaganda de desprestigio que me ha manchado con los más sucios dicterios 
y que llegó en ciertos momentos hasta la manifestación callejera, con la pública 
incineración de mi e�gie, forzosamente tuvo que hacer crisis. ¡Así fue como, 
con pretexto de una huelga estudiantil del plantel donde yo trabajaba (cuyos 
muchachos pedían un poco de más humanidad; algo más de pan, algo más de 
cultura y un poco, una miga de comprensión) se me denunció ante el Gobierno y 
la sociedad, como un agitador (¡lo de siempre!), como un demagogo, responsable 
de todo…….. ¡inclusive de que estuviera lloviendo desde hacía varios días y de 
que hubiese muerto en esas fechas Perico de los Palotes!........

 Venturosamente para mí, y haciendo honor a la invariable estimación con 
que me han distinguido casi todos los gobernantes de mi Estado, desde Tejeda y 
Millán, los Gómez y Labra, hasta el internacionalista y talentoso Isidro Fabela y el 
actual generoso y progresista ingeniero Sánchez Colín, el dinámico don Alfredo 
del Mazo, a la sazón Primer Mandatario de mi entidad federativa, hábilmente 
liquidó el asunto, habiendo llegado hasta la para mí inmerecida gentileza de 
signar con mi nombre el Centro Escolar de Ixtapan de la Sal y concediéndome 
la honrosa jubilación de que disfruto……..! Con lo cual mis enemigos quedaban 
—¡ahora sí!— libres para siempre de la pesadilla de Horacio Zúñiga, catedrático, 
escritor, orador, rebelde irreductible, demagogo, embaucador y hasta corruptor 
de la juventud……..!

De modo que, como verá usted ¡Inolvidable y generoso Tardi� ! no soy 
precisamente un retraído, sino ¡un enjaulado……..! ¡No me he, me han aislado 
acorralado arrinconado……..! ¡Nada más que como la verdad no tiene mordaza, 



Ideas, imágenes, palabras... (1956)

353

cuando la alienta un espíritu vigoroso, y como yo, a mis 56 años, soy “un 
desbordado”, cuando hay tantos muchachos que no pueden siquiera escribir 
una línea o hilar dos palabras, aquí me tiene usted saliéndome de mis casillas y 
demostrando, con lo que puedo publicar de cuando en cuando, que estoy alerta; 
que no me falta, sino que me sobra qué decir; que al vigor (¡perdóneseme la 
inmodestia, pero hay que olvidar que a veces la humildad no es más que una 
forma de la hipocresía!) de una ideología constantemente nutrida con la lectura 
y el estudio, auno ahora el mismo “desbordamiento” de mis mejores días. Que 
no vivo de mis recuerdos ni de mis ahorros intelectuales........ Que tengo para 
mí y para los que me copian (principalmente los campeones de oratoria, como 
los hermanos V. C. y otros que la perspicacia de usted habrá identi�cado) y que, 
a poco que se me dé oportunidad y si puedo alguna vez adquirir un aparato 
grabador, podrán ustedes corroborar que mi voz (no en vano educada por 
Stracciari y Crabé) en la misma, o aun más per�lada, más limpia, más precisa y 
sobre todo más emotiva, más impregnada de alma, más empapada de corazón 
y tal vez también, más amplia y vigorosa que aquella que ustedes y tantos otros 
dignísimos compañeros suyos me hicieron el favor de oír, en los inolvidables días 
de nuestra inolvidable Preparatoria, de los primeros murales de Charlot, Rivera 
y José Clemente Orozco……..!

Por lo pronto, conste que sigo en pie. Estoy intelectualmente vivo; estoy vigente 
y con el vigor, con la enjundia, con la inquietud de siempre. Fisiológicamente 
soy un desastre: Hipertensión, de�ciencia aórtica, hernia inguinal derecha, una 
fístula, ciática o lumbago, etc. ¡Un primor……..! Consecuencia, tal vez, de una 
vida sedentaria, de inquietudes continuas, de abandono; sin distracciones, sin 
amistades, sin familia…….. Teniendo que soportar yo solo todas las diarias 
contingencias de un medio hostil, ingrato, frío, implacable y obligando al 
corazón a trabajar durante cinco o seis horas seguidas, en el agotante calvario de 
la cátedra, respirando a una altura de casi 3,000 metros, sin más compensación 
que la de los sueldos que usted conoce........ Pero, a pesar de todo, aún responde 
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mi pobre organismo, sobre todo la voz, aún resiste durante unos veinte o treinta 
minutos el empuje de mi voluntad indomable y el tono heroico de mis poemas 
esenciales…….. ¡Nada más que aquí todo sale sobrando……..! ¡No cabe duda 
que la campaña de silencio de mis enemigos ha sido e�caz……..! ¡Nadie sabe 
quién soy……..! ¡Se me tiene por loco o por extravagante........! ¡Los profesores 
de Lengua y Literatura ni siquiera se toman la molestia de decir que existo! 
¡Hay la consigna tácita de ignorarme o desprestigiarme! Cuando, apremiado por 
las circunstancias, me vi obligado a solicitar, por medio de la prensa, los servicios 
de un amanuense, nadie se presentó y cuando, impulsado por mi imperativo 
e inaplazable deber de educar y de servir, invité, públicamente también, a los 
estudiantes de Secundaria, Normal y Preparatoria, a conferencias privadas y 
cursos particulares de Literaturas, Historias y Oratoria, ENTERAMENTE 
GRATUITOS, ÚNICAMENTE ACUDIERON DOS JÓVENES DEL 
INSTITUTO, porque, hoy por hoy, la ciudad, el Estado entero, no tiene otro 
culto que EL DEPORTE, particularmente el “futbol”, cuyo club titular, prohijado 
por millonarios sin cultura, estuvo a punto de ser canonizado y fue recibido bajo 
palio, cierta vez en que repitió el milagro del burro de la fábula……..!

Los pocos intelectuales, los contados artistas del Estado, constituyen un 
grupo verdaderamente heroico que tiene que luchar contra la incomprensión 
y estulta indiferencia de una sociedad, antaño tan culta y distinguida, a la que 
ahora sólo le interesan los desplantes de “toluqueños centro y sudamericanos”, 
artí�ces de la patada y semidioses de las canchas. ¡Inútil al gesto gallardo de 
instituciones, como la Alianza Francesa, el Círculo Literario LETRAS, etc., 
en los que �guran positivos valores de la vieja y de la nueva guardia; desde los 
consagrados Mirlo, Carniado, Enríquez, Rodríguez, Pina, etc., pasando por los ex 
jóvenes Servín Ménez, García Moreno, Guadarrama, Rodolfo García, Sánchez, 
etc., etc., hasta Fajardo y Fajardo, Ordóñez Colón, Lechuga, Medina Ramos, 
Ocádiz, Valbuena, mi fraternal amigo Vilchis Cano, las señoritas Sofía Arias, 
Millán Ozuna y las diputadas Ezeta y del Moral! ¡Inútil también el esfuerzo de 
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los músicos y pintores Manuel Esquivel, Alfonso Guadarrama, Felipe Mendoza, 
Ávila, Vega, etc., y Rojas, Tovar, Díaz, Nava, Camarena, etc., etc., ¡Todo se 
estrella en la estulticia de esta gente que sólo habla de “goles” y de “carros” y que 
huele a establo, a gasolina y a abarrotes…….. Por eso yo, Guillermo, no VIVO 
en Toluca, RESIDO en ella, lo cual no es lo mismo. ¡Yo vivo en un mundo de 
ideas, de símbolos, de belleza, de saber, de cultura; mi modesta casita no tiene 
una ventana abierta a la ciudad; todas están orientadas hacia mis montañas, 
hacia mi Volcán!........ ¡Veo el campo, el cielo, las nubes, los astros y a través del 
enorme vitral azul de in�nito en mi soledad sin remedio y en mi desesperación 
sin amparo, pugno por atisbar, por el ori�cio de plata de la estrella, la sublime, la 
suprema Misericordia del Señor……..!

Así, pues, rati�quemos y recti�quemos: No soy un egoísta, sino un 
incomprendido. ¡No me he aislado; me han aislado! Soy víctima de mi propia 
conducta independiente y de mi propia rebeldía. Soy así porque así he querido 
ser. ¡Ni diputado, ni senador, ni gobernador, ni ministro acaso (¿por qué 
no?)…….. ¡Tantos lo han sido……..! ¡Tantos lo son……..! ¡He querido ser YO, 
malo o bueno, pero yo, pues de otro modo no habría merecido el nombre que 
ustedes tan gentilmente me dan: MAESTRO; es decir, un hombre útil, honrado 
y bueno, con las manos limpias de sangre y de oro; con el alma desnuda de 
ignominia; con el corazón destrozado en fuerza de amar y la vida exhausta en 
fuerza de entregarse…. ¡Solo, ahora, inmensamente solo; sin un afecto y casi sin 
cobijo…….. ¡Porque mi única familia fueron mis alumnos…….. Porque mi único
hogar fue la Escuela…….. Y ahora ya no tengo ni la una ni los otros……..! 
Únicamente me quedan mis hijos de papel y tinta de imprenta........ Mis pobres, 
mis desventurados libros, que a nadie han convencido. En efecto, del primero: 
Ánfora, dijeron que era un revoltillo; que había de todo, pero que lo único que 
podría tenerse en cuenta era mi cuerda épica, tal vez porque entonces, como ahora, 
no había ya en México más poeta épico-lírico que Díaz Mirón. De Mirras se 
expresaron despectivamente, a�rmando que era un libro relativamente perfecto, 
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pero frío, preciosista, parnasiano, por más que Otilio González, Pérez y Soto, 
Núñez Mata y algunos otros más, gentilmente a�rmaron que su autor se había 
revelado como un orfebre de la lírica y que merecía ser llamado el Petronio del 
Soneto. Para refutar esa “frialdad” de que me tildaban, apareció El Minuto Azul; 
entonces objetaron que ciertamente había en él sensibilidad, ternura, pasión, pero 
que aún no había yo logrado la conjunción del corazón y la lira. En respuesta edité 
Sinfonías, al que denunciaron como demasiado estilista; de forma exquisita, pero 
de escaso contenido, sin grandes alcances, ni vigorosos lineamientos. Réplica: 
publiqué La Selva Sonora…….. ¡El acabóse……..! Proclamaron que eso era 
excesivo…….. “churrigueresco”…….. “desproporcionado”, fuera de toda medida 
y toda “corrección”.... Le tocó su turno a mi Torre Negra; los que habían criticado 
mi gigantismo, entonces criticaron dizque la estrechez temática, de asuntos 
demasiado personales........ demasiado románticos y sensibleros o “epatantes” 
a la Baudelaire, Verlaine y Poe…….. Por �n, como prueba de que, tan malo 
como quisieran, yo habría sido capaz de abordar todas las formas de la lírica, 
entregué al público Presente y Letras Marianas (este último lírico místico), y 
cuando yo creía que se me iba a llamar pésimo, infumable, pero innegablemente 
poeta absoluto (épico, lírico, romántico y místico)…….. resultó que yo ya no 
era POETA sino VERSIFICADOR! Y que mi prosa tampoco valía la pena: El 
Estado de Mexico, La Universidad, mis novelas El Hombre Absurdo, Realidad, mis 
estudios, mis discursos…….. Verbo Peregrinante, etc. ¡Todo basura, quincalla y 
poco menos que majadería……..! ¡Total, NADA! ¡Absolutamente NADA!

¡Pero, a pesar de eso, de TODO ESO, y lo que venga, yo estoy en pie!........ ¡Yo 
SEGUIRÉ EN PIE, invenciblemente terco, erguidamente irreductible! ¡Seguiré 
trabajando y escribiendo, aunque sea desde aquí, desde mi última barricada de 
crepúsculos; desde mi suprema trinchera de luceros........! ¡Seguiré trabajando 
y sirviendo o procurando servir a México, a la juventud y a la Humanidad, y 
sólo depondré mi actitud y dejaré caer la mano fatigada sobre mi pecho, cuando 
ustedes, sincera y honradamente, me digan que el viejo luchador ya está fallando, 
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que ya comienza a decaer…… ¡Entonces y sólo entonces callaré…….. me retiraré 
(¡que también hay talento, y mucho, para saberse retirar a tiempo........ y yo sé que 
cuando no se puede servir, no se debe estorbar!)…….. ¡Me iré; sí, me iré, pero 
como he soñado, como he querido siempre irme de la vida, de la inteligencia, 
de la belleza, del espíritu, todavía entero, todavía yo…….. en �n, realizando mi 
propio apotegma: ¡IRSE, CUANDO TODAVÍA PERFUMAN LAS ROSAS 
Y COMIENZAN A ENCENDERSE LAS ESTRELLAS……..!

Lo saluda, con el corazón en estas letras, su agradecidísimo ex maestro y 
siempre amigo.

Horacio Zúñiga
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POSDATA

HACE VARIAS SEMANAS que la gentileza de El Universal, honró con 
su hospitalidad, mi “Carta sin Nombre”, dirigida al Lic. don Guillermo Tardi�, 
y la generosa resonancia que ha suscitado obligarme a dar al público estas líneas 
que con�rman, el ya clásico concepto de los más grandes epistolaristas (Diderot, 
Montesquieu, Prevost, Reauseau, Voltaire........ hasta France, Benavente y Eça 
de Queiroz), “lo más importante de una carta es su Posdata”, pues, en ésta, 
hállase implícito o expreso, el más noble, si no es que el más bello sentimiento 
humano: LA GRATITUD.

Con efecto, si una voz de protesta, congelada en el silencio de varios lustros, ha 
podido decir su verdad y ensancharse en el más justi�cado grito de admonición, 
ha sido, ha podido ser, indiscutiblemente, porque este Gran Diario le ha brindado 
el prestigio de su tribuna señera y ha ampli�cado su débil acento en las gargantas 
de oro de sus cien mil clarines. De otro modo, la protesta se habría podrido en 
el estercolero de la más ruin de las indiferencias y el espantoso mutismo de una 
noche desolada de estrellas, habría acabado por amortajar, acaso de�nitivamente, 
la inquietud y el coraje de un corazón y de un espíritu, sepultados en vida, por 
la cruel venganza y el cobarde desquite de los despechados, los mediocres y 
los impotentes. Pero, sobre los hombros entecos, la prensa ató los formidables 
remolinos de sus alas, y el barro vil pudo empinar su miseria hasta las catedrales 
azules donde erigen los astros los campanarios de sus nidos y sobre cuyas cúpulas 
de turquesa despliegan los soles sus banderas fulgurantes!........

¡Sí! Este generoso rotativo, desde su fundación: desde las brillantes etapas 
de Palavicini (que me conoció en Toluca, a los 17 años, cuando visitó esa ciudad 
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el entonces Primer Jefe don Venustiano Carranza) y de mi ilustre maestro, el 
eminente constitucionalista don Miguel Lanz Duret, hasta estos días en los 
que hace honor a la capacidad y prestigio de su talentoso padre, el abogado y 
general de iguales nombre y apellido, no ha vacilado nunca en tender la mano a 
quien muchos juzgaban y querían ya muerto y sepultado en el mismo glorioso 
pudridero de donde se han alzado, para señorear eternamente los anchos y 
luminosos horizontes de la inmortalidad, los símbolos más sublimes del mundo 
de la belleza, del trabajo, del estudio, del sacri�cio y de la voluntad……..

Para El Universal, pues, y para sus eminentes directivos, mis más cumplidos 
y reiterados agradecimientos. Y puesto que de hacer público mi reconocimiento 
se trata, permítaseme incluir en la brillante lista de cuantos en esta ocasión y en 
otras situaciones críticas, me han hecho el favor de patentizarme o de expresarme 
su lealtad, su cariño, su gentileza y estimación, los nombres de Agustín García 
López, Efrén Núñez Mata, el Gobernador Sánchez Colín, los ex gobernadores 
Labra, Del Mazo, Fabela; sus secretarios particulares, Octavio Sentíes, Alfaro, 
Talavera, Mario Colín S., Mercado, Alviso Flores. Los altos funcionarios 
Huitrón y Aguado, Malaquías Huitrón, Hermilo Arcos Pérez. Mis eminentes 
colegas de la Nacional Preparatoria y la Nacional de Maestros: el glorioso Lauro 
Aguirre, Federico Gamboa, Rafael López (estos tres últimos, excelsos maestros 
míos, al igual que el apostólico Castellanos Quinto; el erudito Miguel Salinas, el 
inolvidable González Peña, etc.); Daniel Huacuja, José Manuel Ramos, (Director 
entonces de la Secundaria 7), José Calvo (de la 4), Soledad Anaya Solórzano 
(de la 8), Leopoldo Ayala (de la 10); María Vignati, Guadalupe Zúñiga y mis 
fraternales Gilberto Aguilar, Pérez y Soto, Benítez Delorme, Gonzatti Helú, 
González, Hauer, Tilghman, Palavicini, etc., etc…….. sin olvidar, por supuesto, 
a los brillantes doctores Pérez Gallardo, J. Barrera Gra�, E. Díaz Arizmendi, 
Benigno Rojas, Alberto Pérez G., García Rendón, Dorsch, Quiroz, Gutiérrez, 
Guadarrama, etc…….. Amén de toda esa heroica falange de intelectuales 
provincianos que editan la Bohemia Poblana, El Sol de Puebla, La Calandria 
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de Orizaba, El Mundo de Tampico, el Diario de Yucatán, las magní�cas revistas 
literarias de Veracruz, Jalisco, San Luis Potosí, Guanajuato, etc., El Demócrata, 
El Sol y El Heraldo de Toluca, etc., etc., y sin omitir a la interminable pléyade de 
mis ex alumnos, de mis hijos espirituales, algunos de los cuales que ignoran mi 
dirección (Privada de Villada 8. Toluca, Méx.) y se han valido de mil subterfugios 
para hacerme llegar el nobilísimo mensaje de su adhesión incondicional, a tal 
punto y en tal forma, que la madre de uno de ellos llegó hasta el sublime extremo 
de ofrecerme sus servicios “como enfermera”…….. ¡Sí! Para todos ellos mi más 
entrañable gratitud; aun para aquellos que han entrado a saco en mi espíritu, en 
mi corazón, en mi hogar…….. aun para esos, verdaderos logreros de la tribuna y 
�libustero del verbo, que se han llevado jirones palpitantes de mi pensamiento, 
de mi cerebro, de mi salud, hechos imágenes y palabras, para arrancarle a la 
gloria, un gajo de laurel y hasta un puñado de oro, sin haberle después enviado 
ni una sola línea, ni un saludo, a quien, enfermo y olvidado sufría en 1953 la 
crisis más aciaga de su vida…….. ¿Entenderán esto esos jóvenes campeones que 
repitieron casi íntegra mi AMÉRICA VERTICAL? ¿Lo entenderán esos otros 
que, ya no pudiendo engañar a un público que me sabía de memoria, trasladaron 
su tienda a otros Estados, para arrancar el campeonato a un auditorio extraño 
que ni siquiera conocía mi multiplagiado Verbo Peregrinante? Y por �n, ¿sabrán, 
podrán ya deducir, de una vez por todas, cuantos me ignoran o me denigran, la 
verdadera causa del silencio que, pér�damente, han hecho en torno mío, cuantos, 
saqueadores y plagiarios, están vivamente interesados en ocultarme, en proclamar 
mi inexistencia para que no se sepa cuál es la genuina fuente de una inspiración 
que ellos nunca han tenido y dónde está la mina de la que han extraído los 
metales, vibrantes de corazón y sonoros de alma, que han hecho sonar sobre la 
expectación de las multitudes, en el repique a vuelo de un entusiasmo estético que 
arranca, no de los labios de mis estafadores intelectuales, sino de la más íntima 
entraña mía, nutrida con lágrimas de sacri�cios, con sangre de heroicidades, con 
amargos y sublimes jugos de soledad, de angustia y desesperación?........
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Porque sí, ¡perdóneseme la insistencia!, mi caso es típico y sintomático, 
puesto que demuestra no sólo la impotencia de una gran parte de nuestra 
juventud, para pensar y hablar por sí misma, sino la innoble conducta, la miseria 
espiritual de quienes, mozos, fuertes y sanos, tienen la soberana desfachatez 
de alimentar su vanidad con la carne atormentada, el espíritu supliciado y el 
corazón deshecho de quien debiera no dar sino recibir y a cuyo hogar en angustia 
y abandono, en vez de entrar a saco, debían llegar en fervorosa peregrinación, esa 
brillante pléyade de jóvenes que para coronarse de rosas tienen que destrozar las 
praderas líricas de sus maestros y que, para constelar sus cielos vacíos, arrancan 
las estrellas que iluminan las largas noches de las vidas en tortura, los corazones 
en olvido y las almas en soledad!........ ¡Si a quien roba al fuerte y al poderoso 
llámesele ladrón, ¿cómo deberá cali�carse al que amasa su gloria de oropel con 
el supremo esfuerzo de quien, más que a las ventanas de la vida está asomado ya 
a los balcones de la muerte; y cómo deberá designarse al que, después de robarse 
el último grano de luz del “hombre del Cerebro de Oro” del bellísimo cuento 
de Daudel, todavía echa mano del incali�cable recurso de negarlo y denostarlo, 
para poder quedar de�nitivamente impune?........

¿Se ve, pues, se comprende, la enorme signi�cación que para mí ha tenido 
la oportunidad que me ha dado El Universal, no precisamente para ocuparme 
de mí, sino para denunciar a costa de mi insigni�cancia, el espantoso estado de 
decadencia intelectual y de descomposición moral en que se halla, una parte 
que creemos y queremos sea casi mínima de nuestra juventud; sobre todo, de un 
sector que, por su tremenda función tribunicia, está obligado a ser un verdadero 
arquetipo de limpieza ideológica y de pureza espiritual? ¡Como que sería 
absurdo, monstruoso, inexplicable que quienes guiaran los pasos e iluminaran la 
marcha de las nuevas generaciones, en vez de haber puri�cado sus labios con los 
carbones ardientes de Isaías, ensuciaran su boca con las vilezas de Tartu�o y los 
sarcasmos de Claudio Frollo y Triboullet!........
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Pero hay algo más todavía: como consecuencia de la favorable reacción 
producida por mis últimos artículos, varios espíritus superiores están planteando 
ya la posibilidad de que el viejo luchador, el irreductible “Savonarola de la 
Cátedra”…….. este humildísimo servidor de la juventud de México, se reintegre 
a las gloriosas aulas de la Capital de la República, de las que sólo debió de haber 
salido, como salieron, muertos para el mundo, pero inmortales para la gloria, 
nuestro gran músico D. Carlos J. Meneses y nuestro gran educador don José 
Calvo........ ¡Si eso pudiera ser, cuán inestimable, cuán fecunda habría resultado 
la generosa actitud de El Universal, cuya enorme fuerza publicitaria queda, 
indiscutiblemente demostrada!........ ¡Sí! ¡Evidente, incuestionablemente, qué 
cosa tan grande, qué cosa tan bella, tan soberanamente bella es una tribuna 
periodística cuando se convierte en el baluarte de la justicia, y en la barricada de 
la libertad!........

Ante hechos como éste, sí podemos, sí debemos exclamar rebosantes de 
orgullo y agigantados de satisfacción: ¡He aquí lo que es México: lo que es el 
México de ahora, hijo de la Independencia, de la Reforma, de la Revolución! 
¡He aquí lo que constituye, lo que es una verdadera democracia, sin mordaza, sin 
tapujos, sin regateos!........ ¡Por eso, sólo por eso, si no fuera por otras muchas 
grandes cosas, sólo por eso valdría la pena de ser mexicanos!........ ¡Aunque 
nuestros valles no lucieran como gigantescas alcatifas de �ores y nuestras 
selvas no fuesen enormes palacios de pájaros!........ ¡Aunque no poseyéramos 
esos pétreos delirios de altura que se llaman el Citlaltépetl, el Popocatépetl 
y el Iztaccíhuatl!........ ¡Aunque nuestros cielos no se desmayaran en sedas de 
auroras ni ardiesen en hogueras de crepúsculos! ¡Aunque nuestras águilas no 
se engar�aran en peñoles de estrellas ni humillaran nuestros mares los jaguares 
azules de sus olas, ante las hostias de espuma de los cisnes extáticos y de las 
garzas inmóviles!........ ¡En �n, aunque nuestra espléndida naturaleza no fuese lo 
que es! ¡Es más, aunque nuestra leyenda y nuestra Historia no fuesen el soberano, 
el espantoso, el sublime mural de sacri�cios, de epopeyas y de apoteosis que 
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ciega los ojos y sacude el corazón; aun así, para a�rmar nuestra supremacía, para 
reclamar el honor de constituir uno de los más altos exponentes de la especie y 
uno de los símbolos más gloriosos de la humanidad, en este nuevo mundo de 
Colombo, de Jesucristo y de Cervantes, nos bastaría y nos sobraría, con ser como 
somos —¡Torre de soles de América! ¡Clarín de luz del Continente!— uno de 
los pocos, de los contados países de la Tierra, donde pensar es una suprema 
prerrogativa y donde poder decir lo que se piensa, es la más vigorosa, la más 
concreta, la más inconmovible y soberana realidad!........

P. S. No estaría completa mi Lista de la Gratitud, si dejara de mencionar 
a ejemplares amigos como Guillermo Ruiz Gómez, Fernando Ruiz Castro, 
Clemente Vélez F…….. discípulos dilectos e inolvidables, como Julio Sánchez, 
Benito Sánchez Henkel, los hermanos González Vargas, los doctores Horacio 
Guadarrama, Chuay�et, Betanccourt, Marín Foucher, Francisco Suárez…….. y 
los que fueron mis excelentes Secretarios Privados: Marcelino Reyes, Lorenzo 
Vázquez, Guillermo y Roberto Aguilar, Adrián Palma, Ramón Robles, Carlos 
García Torres, Rodolfo Pérez P., Raúl López S., Hipólito Martínez Rangel, Marco 
Antonio Gómez, Manuel Laredo Torres, Guillermo López, Sergio Camacho 
Quiroz, Manuel Sierra, José Salgado, Sergio Jardón Arzate, Guillermo García 
Fabila, Víctor Manuel Martínez, David M. Real, Carlos Bastida, Carlos Orive, 
Enrique y Claudio Seignoret, W. Zincer, Rafael Argueta y Manuel Gómez.

También sería injusto que no hiciera yo mención de mis generosos y 
abnegados empleados Elvira Alva, Enriqueta Dávila, Isabel Mercado, Esperanza 
y Lucha Villalva, Malena, Lucha, Ernestina y Alicia González, Angélica, Raúl 
y Félix García García, María González, Baldomero García, Carlos González, 
Lorenzo Vázquez, Simón Hernández, el gran dibujante Víctor Manuel 
Sarmiento, Justo Munguía, X. Quintana, Ramón López, Guillermo y Mario 
López, Rafael, Gonzalo, Ma. Teresa Pérez, Francisco Guadarrama, Isabel S., 
Adelina H., Enrique Naveda, Braulio Mejía, Jesús H. y algunos otros más que 
desgraciadamente escapan a mi memoria.
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MAESTRO

A Erasmo Castellanos Quinto: 
Un inmortal de la Cátedra.

NO MERECIÓ, ¡feliz él! el oropelesco e inútil privilegio de ostentar el 
vacuo título de Doctor en Letras o en Filosofía.

Tampoco �guró, ni por equivocación, en el Colegio de México; ni fue, por 
aproximación o por reintegro, miembro meritísimo de nuestra �amante Real y 
Ponti�cia Academia Mexicana de la Lengua s.d.r.l. (¿Así se abrevia: Sociedad 
de Responsabilidad Limitada?). Por lo tanto, sus funerales estuvieron muy lejos 
de constituir un acontecimiento social y nacional y, venturosamente, distaron 
mucho de la necia pompa y la ofensiva suntuosidad de las principescas exequias 
de Arete, ilustre equino, de prosapia un poco inferior a la de Bucéfalo, Babieca 
y Rocinante; pero, de un tan alto valor o�cial, para la administración de nuestro 
Lorenzo el Magní�co, que fue objeto de un póstumo homenaje, como no lo 
fuera ni el mismo Incitatus: aquel célebre corcel, nombrado cónsul de Roma por 
el imperial capricho de Cayo Calígula, tal vez el más grande y el más cínico de 
los Césares de la Decadencia, de Suetonio……..

Sin embargo, ese gran mexicano, ese insigne humanista, ese egregio poeta, 
ese enorme MAESTRO, no sólo con mayúsculas, sino con mayúsculas, fue 
un indiscutible, un esplendoroso, un fulgurante VALOR CONTINENTAL 
Y HUMANO, no sólo por la calidad y el vigor de su intelecto; por la 
profundidad de su sabiduría; por la riqueza de su erudición; por la diamantina 
y resplandeciente vena de su estro y principalmente por su limpia, por su 
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transparente y luminosa CALIDAD MORAL; por la pureza de su vida y la 
mística elevación de su existencia; en �n, por su renovada, inagotable y fecunda 
caridad de Santo Laico; apóstol de la verdad y de la belleza, Inmortal de la 
Cátedra, que supo entregarse todos los días y todos los instantes de su magisterio 
(¡casi un sacerdocio!) sin regateos ni mezquindades, a la arrodillada devoción 
de sus discípulos que expectantes lo escuchábamos y lo seguíamos, cuando, 
en el altar de su espíritu, ardía la estrella de la idea y cuyo cadáver, abatida al 
�n la arenga de fulgores, llevamos apenas ayer: unos materialmente y muchos, 
la inmensa mayoría, espiritualmente, desde nuestro involuntario alejamiento, 
hasta la noble entraña de la madre tierra, ante la indiferencia de los palurdos, el 
asombro de los yangüeses, y posiblemente, la burla de los fanáticos del bofetón 
y la patada, mientras arriba Dios sacudía con sus inmensas manos de luz, las 
frondas azules del cielo, para que descendieran todas las alondras de los astros y 
viniesen por el espíritu armonioso de ese supremo señor, verdaderamente grande 
entre los grandes que, conducido por tan espléndido cortejo, debe haber llegado 
hasta el trono fulgurante del Creador, en medio del coro de los ruiseñores de 
San Vicente, los pájaros juglares de San Francisco y todos los ángeles, poetas y 
músicos, de Santa Cecilia!........

*
Porque, efectivamente, si alguno merecía apoteosis semejante, era él; maestro 

supremo; poeta de la belleza y de la verdad, inmaculado y armonioso; maestro 
de sangre y de alma, humilde, dulce, generoso, digno hermano. ¡Oh insuperable 
e insuperado aedo de los cisnes! “del varón que tiene corazón de lis, alma de 
querube, lengua celestial!”……..

Efectivamente, yo que tuve la suerte de vivir aún y sobre todo de educarme 
en la era cristiana, tan distinta, tan antipódicamente diferente de esta nueva edad 
cuaternaria del deporte, el cine mendaz, los músicos de lupanar, las canciones 
de piquera, los paquines y el vaudeville de medianoche; yo que conocí el hogar; 
el tradicional y sagrado hogar mexicano; no estas asociaciones encomanditas 
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de marido y mujer que nunca están en casa; de la señora política, académica 
o jugadora y el señor “globe trotter”, capitán de industria, etc., etc…….. Yo 
que me eduqué en Escuelas, que no eran centros deportivos, ni sucursales de 
circos, ni academias de baile, ni sociedades recreativas, entregadas a la hermosa 
tarea de organizar kermeses, bailes, saraos, concursos, etc., etc…….. Yo que 
conocí comerciantes sin voracidad, amigos sin interés, padres con dignidad, 
hijos con respeto, mujeres con pudor y ciudadanos con responsabilidad. Yo, en 
�n, que, como supremo bien, tuve MAESTROS, no asalariados de la cátedra, 
ni logreros de las aulas, como esos fantoches ensoberbecidos, tan alejados de 
la realidad, tan in�nitamente ajenos al sublime sacri�cio del saber y del deber, 
que proclaman olímpicamente, desde su pedestal de semidioses y desde el 
privilegio de su nómina de $100.00 diarios (con coche a la puerta, casa propia, 
dinero en el banco, etc.) que eso del “calvario de la cátedra” es pura leyenda 
y desahogo de resentidos fracasados…….. es decir de los 50,000 o 100,000 
resentidos y fracasados que somos la casi totalidad de los maestros mexicanos. 
Yo repito, que sí tuve maestros, sin teatro, sin aspavientos ni propaganda…….. 
pero eso sí, con indiscutible CAPACIDAD Y DESINTERÉS. Yo que, en el 
Instituto de Toluca, conocí y admiré a verdaderos varones dignos de Plutarco, 
ejemplos hechos carne, espíritu y corazón de lo que debe ser un maestro, como 
Camacho, Villarello, Martínez, Trejo, Baz, etc., puedo a�rmar, y a�rmo, con 
absoluta lealtad a mí mismo y a la juventud, a quien siempre tengo presente 
cuando hablo o cuando escribo, que, hasta que conocí y traté a don Erasmo 
Castellanos Quinto, supe realmente lo que era el MAESTRO, en toda la 
amplitud, en toda la profundidad, en todo el radiante perímetro, de esa palabra 
sublime que ilumina los labios cuando se la pronuncia y alumbra la tierra 
cuando hay una criatura, un elegido, un apóstol, un santo, que la encarne, la 
viva y la merezca!........
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*
Fue hace 35 años; estudiaba yo Jurisprudencia y el maestro Castellanos 

Quinto era nuestro profesor de Oratoria Forense. Con su clásica luenga barba, 
prematuramente envejecido: dulce, suave, acogedor en su modo habitual 
de ser, apenas adentrado en el tema, íbase trans�gurando hasta concluir por 
protagonizar el asunto, con tanto vigor, con tanto entusiasmo, con tan encendida 
verdad que, no sugería, sino vivía los personajes en toda su dramaticidad 
(¡Dramaticidad, no teatralidad según a�rman sus detractores!), como acaecía 
en los más culminantes pasajes de “La Ilíada”, “La Divina Comedia”, “Hamlet”, 
o “El Mercader de Venecia”; o bien adentrábase maravillosamente en la genial 
comicidad cervantina, haciéndonos sentir la luminosa presencia de Nuestro 
Señor de Toda Esperanza y de Toda Alegría, el enteco caballero; “hidalgo, de los 
de lanza en astillero, adarga antigua, rocín �aco y galgo corredor”……..

¡Fiesta, positiva �esta hecha palabra e imagen, era su cátedra; pero más lo era 
aún; cuando, a la manera socrática, trocaba la disertación en diálogo y convertíase 
nuestro salón en un pórtico ateniense, para dar paso a la enseñanza mayéutica; al 
parto sublime de la inteligencia del discípulo, en cópula fulgurante con el espíritu 
apasionado del maestro. Así era como, frecuentemente obligábanos a ocupar 
su propio “podium”, para hacernos, no sólo dialogar y disertar, sino declamar 
nuestras incipientes producciones. Fue entonces cuando tuve ocasión de conocer 
toda la hondura de su paternal entraña, pues cierta vez que tras de los susurros 
evanescentes de Gorostiza; las tersuras de Olivares, las elegancias de Cancino, 
los románticos desplantes de García Quevedo y por no recuerdo qué agradable 
intromisión, las áticas delicadezas de Novo y los tornasolados palores de Torres 
Bodet, recité yo uno de mis poemas épicos, mis generosos o irónicos compañeros 
(¿te acuerdas, “Colegón”, y tú, inteligente Bonifaz, y tú, discreto Pérez Verdía, 
el talentoso Práxedes Balboa, el culto y ecuánime Garza Galindo, mi tocayo 
Horacio Alemán, Gómez Tagle, Molina?......... ¿Se acuerdan ustedes?) ya no 
aplaudieron, sino gritaron celebrando mis pobres versos que nada más tenían 
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o únicamente aspiraban a tener, algo de la bravura, el vigor, el esplendor, la 
sonoridad y el brillo de esta enorme lira de América, con cuerdas de huracanes, 
notas de bólidos, acordes de estrellas y arpegios de constelaciones!........

*
Pues bien, repito, fue entonces cuando conocí la verdadera magnitud del 

auténtico padre espiritual que es o debe ser el maestro; pues una vez concluida 
la cátedra, ¿imagináis lo que hizo? En vez de permitir que lo acompañáramos, 
según costumbre, bien a abordar su tren o bien a la Preparatoria, con amables 
excusas separóme de mis compañeros, fuese conmigo hasta mi casa y durante 
el trayecto me dió la cátedra más noble de ternura y comprensión: “Zúñiga, 
eres un muchachito muy (aquí un elogio inmerecido)…….. pero ten cuidado, 
¿sabes? Ten mucho cuidado, porque los hombres como tú, están predestinados a 
sufrir, ya que si cuentan con admiradores, también se van haciendo de muchos 
enemigos…….. Ahora, por ejemplo …… ¿No crees que todos los que recitaron 
antes que tú, hayan quedado molestos y resentidos? ¡No se te olvide que nuestro 
crimen mayor, es crecer entre los chaparros!........ ¡Ya ves, hasta yo, que nada soy, 
estoy arrinconado, porque alguna vez intenté lo mismo que tú”……..! “¡Sí!........ 
¿Verdad, maestro?, interrumpile…….. Eso pensamos todos ¿Por qué de usted 
no hablan o hablan tan poco los críticos profesionales?.... ¿Por qué usted no es 
académico, ni miembro de nuestras signi�cativas agrupaciones culturales? ¿Por 
qué muchos ignoran o �ngen ignorar la existencia de su magní�co libro En el 
Fondo del Abra y casi nadie conoce su bellísimo poema a Santa Cecilia?”…….. 
“¡Oh, no, no!........ objetó rápidamente, con su modestia habitual y tal vez 
arrepentido de haber dicho demasiado. ¡No!........ ¡No digas eso!........ ¡Si no 
hablan de mí, si nuestros grandes poetas y nuestros literatos no me toman en 
cuenta es porque nada valgo!.... ¡Tienen razón; yo nada soy!........ Pero........ no 
se trata de mí sino de tí.... ¡Tú si serás, tú si ya eres.... (aquí otro elogio que 
tampoco merezco)…….. por eso debes tener cuidado, repito, mucho cuidado y 
si alguna vez comienzas a sentir las consecuencias de tu propio valer…….. ¡No 
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hieras a nadie!......... ¡No cultives el rencor!........ ¡Ni siquiera intentes devolver 
golpe por golpe!........ ¡No, Zúñiga, perdónalos y resígnate…….. como todos 
los grandes atormentados y los grandes tristes…….. por ejemplo como Dante, 
como Miguel Ángel o.... mejor aún como Beethoven, a quien tanto admiramos 
los dos!”……..”¿Entonces, Maestro, me callo, me resigno, me suicido moral 
e intelectualmente?........ “¡Tampoco, muchachito, tampoco; simplemente te 
apartas para que no te hagan daño, pero en tu retiro, en tu propio destierro de 
incomprendido, continúas tu tarea, y según tus propios versos, procuras ser como 
las cumbres, frías y solas, pero grandes y bellas……..!”.

Poco, muy poco tiempo después, la vida me con�rmaba tan tremendo 
evangelio........ ¡desde entonces y ya desgraciadamente lejos de él, considerélo 
como un verdadero guía!........ ¡Su in�nita sabiduría y su excelsa bondad, habían 
leído mi destino, dentro de mi propio corazón!........

Pero, cuando con�rmé mi opinión, y corroboré el sublime juicio que de tan 
extraordinario varón me había formado, fue más tarde todavía: Hacía apenas 
unos días que había muerto mi madre; yo todavía hallábame hundido en ese 
espantoso abismo de sombra, en el que el ser, desenraizado de su propia entraña, 
gime, estrujado bárbaramente por las implacables garras del destino…….. No 
caminaba, deambulaba trastrabillando, como un beodo de dolor, sin saber a dónde, 
ni por qué, ni para qué…….. Conducíame como autómata; como un pelele; obraba 
por reacciones casi puramente biológicas; por re�ejos animales, pues mi espíritu, 
desgarrado, era una piltrafa dentro de la estructura celular del cuerpo!........ ¡No 
era yo era un fantasma…….. mi propio fantasma! ¡Algo inde�nido, estúpido, 
atormentado, contradictorio, subconsciente, casi inconsciente, inconsistente…. 
Idiotizado…….. errabundo!........ Maquinalmente había abordado un tren, e iba 
a sujetarme de un tirante lateral, cuando ví o entreví que alguien se me acercaba, 
abría sus dos brazos nazarenos y me estrechaba fuerte, cálidamente sobre su 
pecho mientras, de sus ojos dulcísimos, lágrimas de ternura rodaban sobre la 
seda encanecida de su barba galilea, y casi, más por la samaritana fuerza de su 



Ideas, imágenes, palabras... (1956)

371

ternura, que por el débil impulso de sus pobres músculos de anciano, obligábame 
a sentarme, quedándose él de pie, con sus manos entre las mías y casi sin decirme 
nada, apenas balbuceando no sé qué frases de consuelo, como un auténtico padre 
espiritual que hubiese querido transferir a su corazón, la angustia lacerante que 
estaba destrozando el corazón de su hijo!........ ¡Naturalmente, como se habrá 
comprendido, ese santo, ese dulcísimo varón era Él: el Maestro, el Maestro, 
proyección humana del otro; del divino Rabí que con la aterciopelada blandura 
de su palabra (fortiter et suaviter) sacudió a todo un mundo y lo puso de rodillas, 
durante veinte siglos, no ante la férrea y áurea potestad de un trono, sino ante los 
dos maderos, en�orados de estrellas, de su Cruz!........

*
¡Así, con las almas inmergidas en una inefable comunión sin palabras, 

bajamos del vehículo y todavía me acompañó hasta la puerta de mi casa. Ya para 
despedirse me dijo, mejor dicho, me susurró, más que al oído, al corazón: “Zúñiga!, 
muchachito (¡Y yo tenía 40 años!) ya sabes, ya lo ves…….. te comprendo…….. 
tu dolor es mío……. ¡Si pudiera darte lo que me queda de vida para renovar 
la tuya! ¡Sí, consuélate!.... ¡Resígnate! ¡Transforma tu sufrimiento en belleza! 
¡Yo estoy contigo!........ ¡Estaré siempre aunque no me veas!........ y me volvió 
a abrazar y otra vez las lágrimas rodaron sobre su barba ensortijada, y yo me 
quedé…….. me quedé balbuceando…….. casi rezando la sublime plegaria 
del poeta: “¡Por aquí pasó un ángel…….. y yo no lo sabía!”……. ¡Y nadie lo 
sabía!........ ¡Como no lo supieron cuantos, incomprensivos o despectivos, 
sistemática, solapada y disimuladamente lo acorralaron, hasta obligarlo a buscar 
entre los animales (sus gatos, sus perros del arroyo) el afecto que siempre le 
negaron!........ ¡Y nadie lo sabía!........ ¡Como ninguno lo supo ni quiso saberlo 
hasta que un día, el alma, libre ya de la envoltura humana, hendió por �n la 
eterna sombra para que viésemos, contritos, conmovidos y estupefactos, cómo 
sobre la tumba que sólo guarda la carroña, alzábase ya, a manera de una estatua 
de luz, la �gura hecha símbolo de Erasmo Castellanos Quinto: ¡el humanista, el 
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poeta, el sabio, el santo, EL MAESTRO, en �n, el inmortal de la cátedra que, 
tan franciscana y socráticamente supo ser, sabiduría en el espíritu, belleza en la 
palabra, apostolado en la vida y ternura en el corazón!........
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¡PASO A LA JUVENTUD!

El deporte es sólo un medio.
El �n es nuestra elevación espiritual.

Pío xii

La sucesión de las edades es
para nosotros la gran maestra.

E. Reclus

PASO A LA JUVENTUD!........ ¿A cuál juventud? ¿A esa que, embrutecida, 
envilecida y ensoberbecida por el deporte, integra muchedumbres heterogéneas y 
semisalvajes que, hábilmente congregadas por la más costosa de las propagandas, 
convierte los estadios en proscenio de las exhibiciones más vergonzosas ; muladar 
de los más bajos desahogos; estercolero de los peores desenfrenos y que, al �n de 
sus “clásicos” choques entre infrahombres y semibárbaros, sale a la vía pública, 
“regenerada y ennoblecida” por “el sublime ejercicio de la fuerza bruta y de la pasión 
sin freno” y en el más lógico e inevitable complemento de la fanática exhibición 
del músculo, embriagada y enloquecida por “la mística del juego”, atropella cuanto 
encuentra; ofende a las damas; escarnece a los ancianos; maltrata a los niños; 
destroza cristales; allana residencias; avería vehículos; arrasa, materialmente, los 
parques públicos y ensucia las rúas capitalinas, con los más asquerosos detritus y 
las más vergonzosas porquerías?........ ¿A esa juventud? ¿O a esa otra, encanallada 
y cobarde, que pasea descaradamente sus grotescas fantochadas, el día del 
“bautizo de los perros” y hace víctimas a los muchachos de reciente ingreso, 
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con las más injusti�cables “novatadas”, mostrando con un punible descaro, la 
desnudez esmirriada o la obesidad prematura, en �n, la deformidad teratológica 
de adolescentes estúpidamente disfrazados, como vivientes caricaturas de un 
gremio que cree que todo lo puede atropellar y envilecer, pues, la autoridad 
complaciente se limita a sonreír ante esas bufonadas que no sólo están fuera de la 
decencia y la cultura, sino, lo que es peor, fuera, completamente fuera, de los más 
estrictos y rudimentarios preceptos de la Ley?........ ¿A esa juventud debemos 
darle paso, para que un día, termine, en una de sus chacotadas, sin gracia y sin 
talento, por hacer escarnio de nuestros héroes; arrastrar por el fango nuestra 
Bandera; convertir nuestro Himno en “Cha-cha-chá”, y colocar las e�gies de sus 
santones del ring y del estadio, en los altares de nuestros dioses cívicos, acabando 
por arrancar la Cruz de nuestros templos, para clavar, en su lugar, unos guantes 
de box, un “bat” de beisbol o una pelota de fut?........ ¿A ella debemos darle 
paso? ¿A ella, que mientras consume sus pulmones, materialmente destroza su 
garganta y exprime su esmirriada inteligencia en el sublime y casi divino berrido 
de sus porras, en cambio permanece impotente, muda y cruel y estúpidamente 
indiferente, ante fechas, hombres y acontecimientos soberanamente simbólicos, 
como el Centenario de nuestro Himno, cuyo concurso de conmemoración 
tuvo que declararse VERGONZOSAMENTE DESIERTO, PORQUE NO 
HUBO UNO SOLO de nuestros miles de jóvenes “mejorados, ennoblecidos 
y digni�cados por el deporte” que hubiera podido encontrar en su pétreo 
magín las frases laudatorias y los brillantes conceptos dignos de nuestro Canto 
Épico…….. como no los encontró, tampoco en el Centenario de Díaz Mirón, 
ni en el Centenario de Hidalgo……… ni en ninguna de nuestras magnas 
celebraciones.........? ........¡Todo porque el ejercicio inmoderado del deporte y su 
culto rabioso por el músculo, ha acabado por atro�ar, embrutecer y animalizar 
el cerebro y la conciencia, de esta juventud “quemada” materialmente por 
sus prácticas exageradas, en estas alturas de vértigo que destrozan corazón y 
pulmones; sin una alimentación ni una existencia adecuadas y con la atención y 
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la VIDA TODA concentradas en ese bárbaro fanatismo de las habilidades del 
cuerpo, que parece haberla alejado DEFINITIVAMENTE de las actividades del 
espíritu en las que nosotros obtuvimos siempre LOS PRIMEROS LUGARES y 
NO HONROSOS PENÚLTIMOS TÉRMINOS, como nos aconteció en esta 
reciente y BRILLANTE JORNADA DEPORTIVA, en la que bonitamente 
les preparamos el más suculento banquete a los extranjeros, para que vinieran 
a enseñarnos lo que hace CASI MEDIO SIGLO estamos aprendiendo, o sea: 
a obtener inevitablemente las más bajas cali�caciones. ¡Por supuesto que, hay 
que hacer excepción de nuestro deporte ecuestre, en el que, a pesar de todos y 
de todo, SEGUIMOS SIENDO LOS PRIMEROS; porque México es y ha 
sido siempre un país de caballistas; porque “el mexicano nace a caballo”!........ 
¡Pese a la intromisión de deportes importados, que, desgraciadamente, ya están 
arrancando la más bella tradición de nuestros pueblos, donde cada día hay 
“menos charros” y se ven con más abundancia grupos de beisbolistas y futbolistas 
estrafalariamente ataviados, en vez del garrido tipo lugareño, símbolo y per�l de 
nuestra mexicanidad, enfundado en su ajustado y alamarado pantalón; con su 
bordada chaquetilla o su albeante y rumbosa guayabera; ancha corbata de vivos 
colores; lustroso zapato de una pieza; al hombro el suntuoso sarape policromo y 
tocado con el sombrero de anchas alas; a pie, o mejor aún a caballo, que es como el 
complemento de nuestro paisaje, donde tan mal se ven nuestros prietitos peludos 
y “hocicones”, estrafalariamente “desvestidos” o disfrazados de deportistas que 
envilecen el viento azul, empapado en las músicas de la Lengua de Cervantes, 
con los más brutales y absurdos barbarismos: “Faul”…….. “penalty”…….. 
“corner”…….. “gol”!........ ¿A ellos?........ ¿A esa juventud es a la que debemos 
darle paso?........ ¿O a esos otros descastados “boys” de utilería, convertidos 
en vaqueros de carnaval, con atacado y chillante pantalón, femeninamente 
acinturado; grotesca camisola de adornos extravagantes; claunesco sombrero de 
colgajos y pintorescas botitas de taconzotes de prostituta?........ ¿A ellos?........ 
¿A esa juventud es a la que vamos a darle paso?......... ¿A esos niños majaderos, 
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ridículos aprendices de hombre; risibles anticipaciones de maleantes, que tienen 
a orgullo, masticar chicle, escupir por el colmillo, colocar las extremidades 
inferiores al nivel de la cabeza (¿pero, tendrán cabeza?) encima de los muebles; 
emborracharse con “jaiboles” y reproducir y hasta superar todas las hazañas de 
Pancho López?........ ¿A ellos? ¿A esa juventud, que ya no es juventud porque 
se encuentra prematuramente envejecida, debemos darle paso, nosotros, los 
maduros, y los viejos, que venturosamente, todavía tenemos voces vibrantes, 
ideas vigorosas, imágenes ardientes para cantar a nuestros héroes; para glori�car 
a nuestros paladines; para honrar a nuestros patrios símbolos y que poseemos 
aún, entereza y capacidad para vencer a los extranjeros, sin necesidad de 
enormes erogaciones, como ha acontecido innumerables veces con nuestros 
sabios y nuestros artistas (ellos, sí, auténticos representativos de México, ya 
que el prestigio de un país no está en sus pateadores de pelotas sino en sus 
grandes intelectos) que pueden hablarse, y se han hablado y se hablan, al tú por 
tú con las más ilustres celebridades del orbe: ¡Desde los inmortales Alarcón, Sor 
Juana, Alzate, Mociño, Pagaza, Díaz Mirón, Velasco, Orozco, Rivera, Castro, 
Villanueva, Ponce, Carrillo…….. hasta toda esa brillante pléyade de mexicanos 
cuyos nombres tantas y tan justi�cadamente hemos citado? (1)

¿A ellos, repetimos, a esa juventud es a la que debemos dejar paso........? 
¡No........! ¡Evidentemente que no……..! Pero, por ventura, frente a esa juventud 

(1) La MAGNÍFICA LECCIÓN DEL PANAMERICANO, que nos enseñó a ocupar un 
honrosísimo PENÚLTIMO LUGAR, y que constituyó todo un éxito, para refugiados, extranjeros 
y vividores de toda laya, le costó a nuestro pobre, sufrido y generoso país, VARIOS MILLONES 
DE PESOS…….. En cambio, en 1933, en el Certamen Interamericano del Centenario de 
Bolívar, con sede en Buenos Aires, sin costamos UN SOLO CENTAVO, sin porras, sin el 
apoyo ni estímulo de nadie, H. Z., logró para México, EL PRIMER GRAN PREMIO Y LA 
MEDALLA DE ORO…….. ¡A ver, cuando nuestros “gloriosos futbolistas”, pueden, como “ese 
triste poeta”, jactarse de haber vencido, en su propia tierra y en sus propias canchas, a uruguayos, 
argentinos, etc!........
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atro�ada, contrahecha, estúpida y envilecida, frente a toda esa “fanaticada” 
condenada fatalmente a desaparecer, puesto que ella misma se está suicidando 
en la locura de una actividad que requiere sólida alimentación y vida desahogada, 
tan ajenas y antipódicas a la esmirriada existencia y casi desnutrición de 
nuestros “jóvenes atletas”, torpemente aconsejados y pésimamente dirigidos; 
frente a ese híbrido montón de infrahombres, semimuchachos y subciudadanos, 
hay otros que suman menos, pero que valen más; existe, vigorosa y neta, otra 
dignísima, benemérita y heroica juventud mexicana, silenciosa, estudiosa, 
tesonera, inteligente, buena, generosa; ardida de entusiasmos sublimes; vibrante 
de las más bellas esperanzas; promisora del más glorioso porvenir; juventud 
de poetas en latencia; de pintores, de músicos, de arquitectos en crisálida; de 
sabios en ciernes; de hombres útiles, en gestación, en �n, de mexicanos; de 
VERDADEROS MEXICANOS, real, no aparente ni arti�cialmente sanos; 
vigorosos, efectivamente vigorosos en la voluntad; templados en el carácter; 
limpios en la inteligencia; fecundos en la imaginación y decididos en la 
vida…….. ¡Nuevos conquistadores de la nueva hora; buceadores de los misterios 
del átomo y de las maravillas del cosmos; exploradores de la carne y del espíritu; 
cultores de la tierra y del ser; futuros capitanes de las grandes industrias, de las 
grandes empresas, ¡señores de la hazaña: de la hazaña azul del pensamiento y 
de la hazaña de oro del ideal; pontí�ces de la verdad y príncipes del bello y del 
bien decir………! ¡Alejandros de la decisión, en corceles de nubes de nácar o 
en potros cárdenos de torbellinos……..! ¡Cides en Babiecas de relámpagos; 
Apolos en Pegasos de celajes……..! ¡Savonarolas en tribunas de tormentas 
o San Franciscos en aulas de pájaros y en estadios de �ores........! ¡Pasteures, 
Flemings, Curies en rescate de vidas; o Einsteins, Kepleres, Copérnicos y 
Galileos en exploraciones de mundos, conquistas de espacios y descubrimientos 
de in�nitos……..!

¡A ellos! ¡A esa juventud que sí es juventud, de veras, démosle paso; 
abrámosle camino; cedámosle nuestro puesto en la amargura y en la gloria de 
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la cátedra; en el pedestal del “podium”; en el Calvario y el Tabor de la tribuna y 
entreguémosles el nervio de luz de nuestra antorcha semiextinta por la furia de 
los vientos aciagos, para que ellos la vivi�quen con el calor, el fuego y la llama de 
su propio espíritu y de su propia sangre……..!

¡Hagámonos a un lado; rindamos, si es preciso, la jornada; saldemos, por 
lo menos, la penúltima parte de nuestra tarea y apartémonos, satisfechos, 
optimistas y gozosos al paso de los que ya están llamando a las puertas de luz del 
Nuevo Día……..! ¡Retirémonos ya, sin descon�anza, sin rencores, sin temores 
ni titubeos……….! ¡No olvidemos, que, al �n y al cabo, EL GRAN TODO, 
no es más que una suma de PEQUEÑAS PARTES y que, nuestro mejor 
desquite contra quienes nos llaman viejos, es que, nuestra juventud ha quedado 
implícita en ellos, como un antecedente indispensable e ineludible, en germen de 
enseñanza, en ímpetu de ejemplo, en raíz o médula de impulso y de lección. Que 
si ellos se quedan, en ellos estamos y nos quedamos también nosotros; en ellos 
persistimos……..! ¡Ellos son nosotros mismos, aunque superados, depurados y 
magni�cados……..! ¡La JUVENTUD está hecha con LAS JUVENTUDES 
DE TODOS! ¡La corriente vital, la vida, es eso, una corriente, un río caudaloso 
en el que unas aguas vienen detrás de las otras, pero todas son EL AGUA; 
todas son al RÍO, que se arrastra y se renueva a sí mismo, en una perennidad sin 
límite…….. sin principio ni �n……..!

Por eso es menester que no nos estacionemos, que no impidamos el libre 
curso del caudal que, detenido por un capricho absurdo, acabaría por estancarse 
y corromperse. Sobre todo, si el inevitable impacto con una realidad cruel, ha 
mermado nuestras facultades o ha entristecido nuestro espíritu o ha debilitado 
nuestro ímpetu combativo, antes que empañar la alegría de las almas nuevas, antes 
que enturbiar la ardiente visión de las pupilas adolescentes, con el espectáculo de 
nuestra decadencia física, aunque por dentro la conciencia se conserve alerta y la 
voluntad permanezca �rme, ¡retirémonos dignamente!........ ¡Sí, retirémonos, no 
esperemos a que nos retiren y vayámonos, no ante el hastío ni la burla, sino ante 
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el respeto y la admiración de nuestros semejantes; no como momias vivientes 
ni como cadáveres galvanizados, sino todavía enteros; todavía útiles; todavía 
íntegros y totales; no con los pasos claudicantes de un mendigo de la idea, sino 
con toda la majestad de un príncipe del pensamiento!.........

¡La juventud ha menester de una constante presencia de plenitud; de un 
renovado alarde de salud y vigor, pues bien, alejémonos de ella, dejándole el 
recuerdo del hombre y del espíritu soberanamente erguidos, como un mástil de 
oro en el que se izan las arengas de rosas de la aurora o como una �echa de plata 
en la que se prende el madrigal de lises del lucero!........

¡Sí! ¡Es indispensable que tengamos el supremo valor de periclitarnos; de 
aceptar el renunciamiento de toda personal ostentación. Despersonalicémonos, y 
en la sublime soledad de nuestro ostracismo, sigamos trabajando la idea, sigamos 
iluminando la voluntad; continuemos en �n, SIRVIENDO y GUIANDO 
(pero ya sin ser VISTOS ni materialmente OÍDOS) dentro de nuestra honda 
y fecunda entraña de silencio; estoica, dulce, anticipadamente lejos del hombre, 
del mundo y de la vida!.........

¡Paso a la Juventud!........ ¡Sí!........ ¡Paso a los que inevitablemente tienen 
que desplazarnos, substituirnos y superarnos!........ ¡Nuestra hora ya pasó o ya 
está pasando!…….. ¡Somos el ocaso que se recuesta, para morir, en los brazos 
de seda de la tarde y al que coronan los besos de las estrellas primerizas!........ 
¡Somos, si es que lo hemos sido alguna vez, la llama que se apaga, consumida de 
arder, ya que no fatigada de alumbrar!........ ¡Somos, en �n, un presente que se 
está convirtiendo en pasado!……. ¡Ellos son lo que tendrá que ser; la alborada, 
el mañana, el Nuevo Día, que debe brillar en un México mejor, más fuerte, más 
noble, más grande, más bello que este México inmortal por el que nosotros 
vivimos y por el que, resignada y hasta gustosamente moriremos, con la certeza 
de que nuestras tumbas han de servir de pedestal a las glorias que llegan; con la 
seguridad de que nuestros despojos serán abono para los nuevos surcos; ubres 
morenas promisoras de las futuras cosechas!........
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¡Hagámonos a un lado!........ ¡Nuestro puesto ya no está en la llanura donde 
hierven las ansias de las vidas en gestación, sino en la cumbre, en la soledad 
serena y sublime de la altura, desde donde ya casi no se ven los hombres, pero 
se contemplan mucho mejor los astros!......... ¡Más que consumirnos en la acción, 
debemos accionar en el pensamiento y en la contemplación!........ ¡Ya fuimos 
garra, procuremos ahora ser ala y vuelo!........ ¡Arranquémonos de la gravedad, 
de la nostalgia del suelo y en�lémonos en la trayectoria de la nube, del pájaro y 
de la estrella!........ ¡Desarraiguémonos de nuestra propia raíz, para ya no ser más 
que e�uvio, temblor y canto!........ ¡Renunciemos, valerosamente, a la ridícula 
perennidad de lo imposible!........ ¡Conformémonos, satisfechos y convencidos, 
con ser antecedente, condición y premisa de lo que ES; de lo que TIENE QUE 
SER y de lo que SERÁ!........ ¡No estorbemos, antes bien, facilitemos y saludemos 
regocijados la marcha victoriosa de los que vienen detrás de nosotros, ardidos de 
entusiasmos y coronados de ilusiones; de los que habrán de juzgarnos, perdonarnos 
y reivindicarnos; de los que nos salvarán y nos resucitarán en su evocación y en su 
recuerdo, y a quienes tenemos la obligación de entregar, NO UN PASADO EN 
PIE, SINO UN PRESENTE EN MARCHA, vibrante, inconforme, impaciente, 
encendido con la última chispa de nuestra Fe; caldeado con la llama postrera de 
nuestro coraje y azuzado y enfebrecido con el grito supremo de nuestra rebeldía, de 
nuestra pasión y de nuestra esperanza!........

¡Por el bien de ellos!........ ¡Para satisfacción de nosotros!........ ¡Por la de�nitiva 
consumación de nuestro destino; del destino de México y del destino humano, 
PASO A LA JUVENTUD!........(2)

(2) Casi unánimemente, toda la prensa seria de la Capital, ha rati�cado mis a�rmaciones 
y hasta, generosamente, uno de nuestros más autorizados escritores dijo que “había resultado 
profética la voz de Horacio Zúñiga” respecto del estado de descomposición moral de buena parte 
de nuestra juventud. Sin embargo, y con�rmando tal vez la teoría �losó�ca de la “tesis, antítesis y 
síntesis”, un aludido, a�cionado al deporte de la inteligencia, hizo, respecto de mi artículo, algunas 
alusiones que, en seguida me apresuro a contestar:
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I.- El “charro” no es un producto de la MODA, sino de la COSTUMBRE. La MODA 
ES EFÍMERA; LA COSTUMBRE ES PERDURABLE. La MODA es la repetición o copia 
INDIVIDUAL de formas o modalidades. La COSTUMBRE es repetición o reproducción de 
formas o modalidades COLECTIVAS. LA MODA ES UN CAPRICHO, LA COSTUMBRE 
UNA NORMA. Por eso aludimos al “charro”, como exponente TÍPICO de México, aun cuando 
sepamos, que no todos los mexicanos son charros; por más que sería preferible que lo fueran o 
vistieran así, y no que fuesen POCHOS y se disfrazaran de mojigangas de importación.

II.- Generalizar es confundir. DIFERENCIAR es CONOCER. De ahí que todo 
conocimiento sea una diferenciación; una PARTICULARIZACIÓN. El ignaro confunde; el sabio 
distingue. Revolver a todos no es formar un conjunto, sino hacer una chusma. La categorización 
es indispensable en los grupos como la funcionalización lo es en la vida. Crecer y progresar es 
DIFERENCIARSE. La amiba come por donde descome. El hombre, venturosamente, tiene 
ya un órgano separado del otro para cada función. Por ello, decir que la Juventud, es TODA 
LA JUVENTUD, es incurrir en un ERROR y cometer UNA INJUSTICIA. Con ese criterio 
tendríamos que absolver o condenar, por igual, a justos y a pecadores…….. ¡Y acabaríamos con la 
sociedad, con la Moral, el Derecho y la Religión!........

III.- Censuramos los “berridos” de la FANATICADA, pero siempre hemos sido partidarios y 
hasta defensores del sano y superior entusiasmo de las GENTES CULTAS. De ahí, precisamente, 
que uno de nuestros poemas laureados: la “Sinfonía Jocunda”, sea un canto lírico a lo que llamamos 
textualmente LA SANTA ALEGRÍA; lo cual no quiere decir que estemos de acuerdo conque, 
en espectáculos de altura, se subraye la brillante actuación de los artistas con gritos o coros de 
energúmenos; pues sólo a un loco o semisalvaje se le ocurriría prorrumpir, al �nal de una soberbia 
interpretación sinfónica, con ésta o parecida barbaridad: ¡A LA BIN A LA BAN! ¡A LA BIN, 
BOM BAN!........ ¡BEETHOVEN!........ BEETHOVEN!........ ¡RA!........ ¡RA!........ ¡RA!.........

IV.- No creemos que nuestra sistemática, pero razonada y justa aversión al 
ENDIOSAMIENTO DEL DEPORTE, autorice a nadie a deducir que también estemos 
reñidos con los concursos de oratoria, en los que, de tantos modos hemos intervenido y en los 
que nuestra ideología y hasta nuestro estilo siguen triunfando, a través de discípulos, copistas, 
duplicados, caricaturistas y plagiarios…….. Este libro es una prueba más de nuestro culto por 
el bien decir, pues, entre otros, quien me haga la merced de leer, encontrará tres artículos: el que 
sirve de proemio, “Oratoria“, y “Oratoria: Valor eterno”, íntimamente relacionados con el arte de 
saber expresar lo que se piensa.

V.- Nosotros, no hemos pedido que se fusile a los fóbicos del deporte en la plaza 
pública…….. ¡Eso sería demasiado!........ ¡Es su�ciente con que se les arroje a cualquier 
tiradero!........
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VI.- Realmente no fuimos estrictamente justos con cuanto dijimos respecto de la vileza 
moral de una gran parte de nuestra juventud, pues la admonición que se nos lanza de que, deben 
escupirse hasta nuestros despojos, es una prueba de que aún anduvimos cortos en nuestras 
apreciaciones, ya que, sólo un menguado puede renegar de quienes han dejado su vida en la 
tribuna, en la prensa y en la cátedra y sólo una juventud obtusa y encanallada puede volverse 
contra sus maestros!........ ¡Y pensar que la sabiduría asiática a�rmaba bellamente: AQUEL QUE 
TE HAYA ENSEÑADO AUNQUE FUESE UN MINUTO, ES YA TU PADRE PARA 
TODA LA VIDA!........

H. Z.
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OMISIONES

OMITIDOS, contra nuestra voluntad, los siguientes nombres, por su 
particular signi�cación, tienen derecho a �gurar en nuestra lista de personalidades 
del Estado de México.

Gral. Carlos Tejeda, Gobernador Preconstitucional, cuyo espíritu progresista 
inició la reorganización de nuestra vida pública y social, dando un gran impulso 
a la educación y estimulando la cultura con su brillante séquito de artistas: el 
violinista Manuel Mimiaga, el tenor Arturo Dávila, el declamador Enrique 
Sandoval, etcétera.

Licenciado, y orador José Pereyra Carbonell, secretario particular del 
Gobernador Agustín Millán y sus otros dos eminentes colaboradores, el Lic. 
Trueba Lanz y el Dr. Antonio Quiroga.

Licenciado y Senador Gabriel Ramos Millán, Apóstol del Maíz. Licenciado 
José Luis Gutiérrez, ex Secretario General y ex Gobernador del Estado. 
Historiógrafos, investigadores y periodistas; Lázaro Manuel Muñoz, Lorenzo 
Camacho Escamilla, Gustavo Velázquez, Jesús y Rafael Solalinde, José Alarcón, 
Rafael Sánchez Fraustro, Alfonso León García, Raymundo Valdez, Gonzalo 
Pérez Gómez, Horacio Legorreta, Manuel Sánchez, Enrique Díaz Nava, Carlos 
González R., Enrique Castillo, Sixto Vargas, Rafael Legorreta, Alfredo Lara 
Castell (Director de El Heraldo de Toluca), Ángel Albíter Barrueta, Edmundo 
Flores Cuevas, Jesús D. Trevilla, Xavier Ruiz, potosino pero muy de nosotros. 
Así como los Directores y cuerpo de redactores de El Sol y El Demócrata de 
Toluca.
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Intelectuales: Pablo González Casanova, Mario y Guillermo Colín Sánchez, 
Luis Islas García, Fernando González Montesinos, Alberto García, Enrique 
García Campos, Roberto y Amado Crotte, Gabriel Luis Ezeta, José Pareyón, 
Ildefonso Velázquez (jr.), Alberto Trueba, Presbíteros: Fernando L. Díaz, A. 
Zamora H., Rafael Checa, Armando Kuri, los ilustres canónigos: José García 
Luna, Felipe Garduño, Rosendo Rodríguez y Dr. Angel María Garibay K.

Artistas: Carmelita Villada, Carmelita García Luna, María y Guadalupe 
Sótres, Manuelita Bonilla, Enriqueta y María Luisa Gómez Tagle, Isabel Díaz 
González, Enriqueta y Esther Vicencio, María Talavera, Isabel Flores, Carmen 
López de Cantú, Amelia Enríquez Garcés, Anita Camarena, Mercedes Carniado, 
María Teresa López, Gumersinda Figueroa, Rodolfo Estrada Montiel (orador), 
Soriel Jaimes M., Ignacio Arzate, Adrián Martínez Horta, el poeta panameño-
tolucense, Orlando Martínez; el compositor Díaz de la Vega; cantantes: hermanas 
Alba Gil Mondragón, Eduardo González Pliego, Miguel Millán, Alfonso Siles 
etc., y pianistas: Virginia Enríquez, hermanas Romero, Tere y Meche del Valle, 
Lupita Albarrán, Emma Reyna, Lupita Henkel, Asunción Astivia, Anita Díaz 
Garduño, Ana Luisa Díaz, Ma. Luisa Mañón.

Maestros: E. Pompeyo Portilla, Enrique Trejo, Gumersindo Pichardo, Rafael 
Navas, Antonio Albarrán, Pomposo Becerril, Manuel Alas, José María Arzate 
y Vilchis, Antonio Bernal Villavicencio, Mariano Olivera López, Demetrio 
Inostrosa, Antonio León, Alberto y José Mejía Rosas, Zeferino Mejía, Protasio 
Gómez, Gabriel Duran, Luis Flores, José Hernández Darío y Florentino Mejía, 
Vidal Sánchez, Cristóbal Olmedo, Mariano Cuevas, Buenaventura y Josafat 
García, Ildefonso Velázquez, Leonides Jongitud, Ing. Salas y Casale, Ignacio 
Guzmán, Antonio Uribe P. y las eminentes profesoras: Carlota Mier, Guadalupe 
Palomares, Paz González, Concepción Castillo de González, Amelia G. de 
Enríquez, Catalina Carrasco, Estercita Santín, Otilia y Carmen Sánchez, 
Clementina y Adela Palacios, Jose�na Irigoyen, E. Ozuna Pérez, las hermanas 
Peñaloza, María Cristina Villada, Mercedes Ballina, Angelina Legorreta, 
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Antonia y Consuelo Cisneros, Claudia Villafaña, María Luisa, Enriqueta y Anita 
Pastor, C. López Labastida, las hermanas Ezeta, las hermanas Vélez Orozco y 
las hermanas Vargas, Guadalupe Serralde, la Dra. López Zetina, Francisca y 
Remedios Colón, Amalia Jaimes y Victoria H. de Trevilla: arquetipos de nuestras 
abnegadas maestras de todos los tiempos. Y los inolvidables: Ramón Durand, 
Noé Pérez, Nicolás Elizalde, Edmundo Mendieta, Luis Reyes Mejía, Manuel 
Muñoz Hernández, Rafael Sánchez, José B. Muñoz, Miguel Betancourt, Mauro 
C. Arias, Francisco Sánchez, Adalberto Camacho, Margarito Bobadilla, Alberto 
Millán, Ernesto Guerrero y Reynaldo Escobar.

*
*  *

Por �n, para terminar, permítasenos añadir lo siguiente: en la página 239 de 
la Guía del Viajero en Toluca (1894) de Aurelio J. Venegas, se leen estas líneas:

INSTITUTO COLÓN: con este nombre es conocido un colegio que está en la 
casa número 11 de la calle de Victoria, a cargo del señor Profesor Ricardo Zúñiga, 
a quien auxilia en sus trabajos un ayudante. —Hay inscriptos en dicha escuela 35 
alumnos. Pues bien, ese señor cuyo nombre completo es Ricardo Zúñiga Merino, 
descendiente del Dr. Mariano Zúñiga (ex-gobernador del Estado) y del Lic. 
Francisco Zúñiga (colaborador jurídico del Cura Merlín) revolucionario de corazón, 
miembro de la Junta Maderista de Toluca y de la comisión que recibió y atendió al 
Apóstol, durante su visita a esta ciudad, ex presidente municipal, exdiputado, etc., 
que perdió, durante la Revolución todo su patrimonio y que sufrió persecuciones 
por haber sido Presidente del Partido Constitucionalista del Estado de México 
(primero en lanzar la candidatura de D. Venustiano Carranza, a la presidencia) y 
por haber permanecido leal al Barón de Cuatro Ciénegas, murió pobre y olvidado 
y fue, el padre ejemplar, del autor de estas líneas y esta obra, cuyas páginas ilumina 
el perenne fulgor de su recuerdo.





387

MENCIÓN ESPECIAL

¿SE NOS TACHARÁ de serviles, si hacemos mención, muy justa y 
especial, de la distinguida Sra. María Trinidad de Sánchez Colín, Presidenta de 
la benemérita Institución Protectora de la Infancia y de sus brigadas blancas, 
de amor y de ternura, que gallardamente capitanean el Sr. Lic. José Ramón 
Arana Urbina, la Sra. Mercedes Ballina de Echeverri, la Sra. Doña. Rosalía 
R. de Romano, el Dr. Gustavo Estrada Ocampo, la maestra Delia Correa, la 
Sra. Dolores R. del Pozo, el profesor Gonzalo Perdomo, la maestra Felipa G. 
de Villada, la señora Elena R. de Del Moral, la señora doña María de la Luz 
García, el Dr. y diputado Carlos Garduño Izquierdo, la profesora Jose�na V. de 
Garduño, la señora Concepción A. de Ramírez Fragoso, la señora Carmen de la 
Rosa de Bedolla y el señor Arturo Cejudo (jr.)?

*
* *

En todo caso, no podemos dejar de subrayar, con todo el vigor y toda la 
gratitud de que somos capaces, el empeño, el entusiasmo, la competencia con que 
los Talleres de Imprenta, Litografía y Encuadernación del Gobierno del Estado, 
con el amplio y generoso apoyo de nuestros más altos funcionarios y bajo la 
acertada y dinámica dirección del Sr. Capitán D. Arturo Cejudo (jr.) en escasos 
DOS MESES DE TRABAJO (no siempre regular, debido a contingencias 
imprevistas) dieron cima a la espléndida impresión de esta obra, que acredita, 
con creces, la maestría y el arte de los tipógrafos del Estado de México, cuyos 
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nombres, con el más legítimo de los derechos, �guran en el Colofón de este libro 
y a quienes reiteramos, una vez más, nuestro más encendido reconocimiento. 
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